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Moszkva

elôtörténete

Egy szempontból – ha az érintettek számát vesszük figyelembe – a
moszkvai csatát bízvást nevezhetjük a 2. világháború, és ezért álta-

lában a történelem legnagyobb szabású fegyveres összecsapásának. A két
oldalon összesen több mint hétmillió tiszt és közlegény vett részt benne,
amikor 1942-ben Sztálingrádnál mindössze négymillióan, 1943-ban
Kurszknál kétmillióan, s 1945-ben Berlinért pedig három és fél millióan
harcoltak. Ilyen léptékû küzdelemre soha nem került sor sem Nyugat-
Európában, sem Afrikában. A moszkvai csata nagyjából Franciaország-
nak megfelelô területen kavargott, s fél évig, 1941 szeptemberétôl 1942
áprilisáig tartott. A Szovjetunió embervesztesége nagyobb volt ebben az
egyetlen csatában, mint a briteké az egész 1. világháború folyamán,
vagy, más összehasonlításban, a briteké és az amerikaiaké együttvéve a
2. világháborúban. 926 000 katona vesztette életét, és a sebesültekrôl ak-
kor még nem is szóltunk. Ez volt az iszonyatos ár, amit a szovjetek a
Wehrmacht fölött aratott elsô valódi gyôzelemért fizettek. Harcolva
megállították és kivéreztették a németeket, majd több száz kilométer-
nyire ûzték ôket vissza fôvárosuk falai alól. 1942 nyarán a Wehrmacht
aratott még újabb fényes gyôzelmeket Dél-Oroszország síkságain. De a
szíve mélyén már sok német tudta, hogy ha a moszkvai csata nem is je-
lentette a vég kezdetét, a kezdetnek bizonyosan a vége volt.1

Moszkvában – ebben a forgalomtól fojtogatott, omladozó gyárak ki-
gôzölgéseitôl mérgezett, a harsány és csiricsáré vadkeleti kapitalizmus
építkezéseitôl eltorzított városban – a mai napig kitapintható a hatalom
lüktetése. Ennek a hatalomnak és erônek a gyújtópontja–jelképe mind-
máig a Kreml erôdje; a cárok egykori székhelyének lenyûgözô, félelme-
tes központja. A cárok mára a földben porladnak, s birodalmuk is meg-
fogyatkozott,  a Kreml  nyomasztó aurája azonban megmaradt. A cárok
és bolsevikok utódai változatlanul a vaskos vöröstéglás falak mögül kor-
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gondozott szépségébôl. Mindamellett az orosz nép leglelkéhez szól.
Ezeket a mélyrôl feltörô érzéseket – melyeket még a jövevény is átél –
örökítették meg a festôvásznon a 19. század orosz tájképfestôi.2

Napóleon veteránjai e végtelen síkságokon végigmenetelve arról pa-
naszkodtak, hogy a hôség itt ugyanolyan elviselhetetlen, mint Egyip-
tomban volt. A masírozó katonák és szekerek által felvert por olyan sû-
rû volt, hogy a nap nemegyszer homályos vörös korongnak látszott, s 
a zászlóaljak elején dobpergés adta tudtára a hátsó soroknak, merre kell
menniük, hogy el ne tévedjenek.3 A por miatt tízezrével hullottak 
Napóleon harci ménjei és igáslovai, s ugyanez a por tömítette el Hitler
páncélosainak és tehergépkocsijainak motorjait, mígnem végül fel-
mondták a szolgálatot. 

A telek errefelé ugyanolyan farkasordítóan hidegek, amilyen  perzse-
lôen forróak a nyarak. Októberben vagy novemberben általában leesik
a hó, s nem is olvad el április–májusig. Decemberben, januárban és feb-
ruárban az átlaghômérséklet a mínusz tíz Celsiusfok körül mozog. A
hômérô higanyszála akár mínusz negyven fok alá is süllyedhet. Ezt
azonban az orosz ember elbírja, amennyiben fûtve a háza, és melegen
felöltözik. A helybeliek századokon keresztül zárt ajtók mögött töltöt-
ték a telet, a kemencepadkán alva. Az utak keményre fagynak télvíz ide-
jén, ezért megfelelô közlekedési eszközzel könnyen járhatóak. 

A legrosszabb az a pillanat, amikor az ôsz télbe vagy a tél tavaszba
fordul. Az oroszok raszputyicának nevezik („olyan idôszak, amikor az
utak megolvadnak”). Ilyenkor az utakat elárasztja az esô és a latyak.
Csupán a legkorszerûbb úttest nem válik sártengerré, amelyben ember
és jármû egyaránt elakad. Nos, a sár és nem a tél volt az, ami megtor-
panásra kényszerítette Napóleon és Hitler hadait. 

A vidék erdeiben bô ezer esztendeje fából épült kicsiny falvak és vá-
rosok tünedeztek fel: Moszkva és Tver (amelyet a kommunisták nevez-
tek át Kalinyinnak), Tula, Zvenyigorod, Mozsajszk és Volokolamszk.
Ezek a települések egytôl egyig véres harcok szemtanúi lettek 1941
ôszén. A maga idejében szinte mindegyik külön fejedelemségnek számí-
tott, s akárcsak Moszkvának, saját erôdített Kremlje épült. A fejedelmek
többsége rokonságban állt egymással meg az ôsi kijevi uralkodóházzal.
Minden bizonnyal ezért is dúltak közöttük olyan véres belháborúk. 

Moszkva alapítói azért választottak a 12. században egy folyami gáz-
lót, mert kereskedésre és védekezésre egyaránt alkalmasnak mutat-
kozott. Márpedig védekezni gyakran kellett a szomszédos fejedelmek,
törvényen kívüli lázadók, a tatárok, a lengyelek és a franciák ellen. Az
elsô e helyütt épült erôd, a késôbbi Kreml, eredetileg száraz várárokból,

mányozzák Oroszhont. Ezek a falak veszik körül a hivatali épületeket, a
nagyszerû palotákat meg az Oroszország ôsi pravoszláv vallásának arany
keresztjét hordozó csillogó-villogó templomokat. A templomok és palo-
ták fölött az erôdrendszer magasba törô tornyain ma is jókora vörös
csillagok virítanak. Ezek a kivilágított üvegjelképek arra a könyörtelen
rezsimre emlékeztetnek, amelynek zászlaja alatt a szovjet honpolgárok
és honpolgárnôk a történelem legnagyobb szabású háborújában megál-
lították, majd legyôzték a hazájukra támadó németeket. 

A Kreml falain túl a város kaotikusnak látszik. Templomok és kolos-
torok állnak egymás hegyén-hátán. Ezeken is ismét aranykupolák ékes-
kednek, amelyek mesebelien csillognak a lemenô nap fényében. Innen
sem hiányoznak a pompás paloták és középületek; a sztálinizmus torz-
szüleményei – jellegtelen irodaépületek meg nyomornegyedek az
1960–70-es évekbôl –, vagy a poszt-szovjet giccs hivalkodása. Ez az a vá-
ros, amely legkiválóbb tudósai, festôi, zeneszerzôi és irodalmárai egy
részét adta Európának. Itt született Puskin és Dosztojevszkij, itt élt és
dolgozott Tolsztoj és Csehov. Moszkva messze több, mint az a hideg, hi-
vatalos város, amelyet Nagy Péter emelt magának a Balti-tenger lápvi-
dékén; ez a város annak az Oroszországnak a szíve és a lelke, amely a
maga szélesen elterülô rendetlenségében önálló világ, Európához is tar-
tozik, meg nem is. Olyan város ez, amely lenyûgözi és megigézi saját
polgárait és az ide látogató idegeneket. Nélküle más képet mutatna az
európai kultúra. 

E felületi káosz mélyén azonban – akárcsak Bécs esetében – egyszerû
logika lappang: a védelem logikája. Bécshez hasonlóan a városmag egy
folyóparti erôd, melyet erôdített védvonalak koncentrikus gyûrûi fog-
nak körül, s amely a szélrózsa minden irányába sugarasan szétfutó szé-
les országutakkal kapcsolódik a külvilághoz. Az 1941-es moszkvai csata
lefolyását az éghajlat mellett az évszázadok hatalmi harcaiban kialakult
városszerkezet határozta meg, továbbá az az úthálózat, amelynek
Moszkva alkotta a gyújtópontját (lásd 1. térkép).

Moszkva környéke – a Podmoszkovije – tágasan és laposan elterülô
homokos síkság. A Moszkva-folyó és mellékágai szelik át meg át. Béke-
idôben horgászni, nyaralni, úszni vagy napfürdôzni jár ki ide a város
népe, háborúban azonban akadálynak számít. A vidék egy részérôl kiir-
tották az erdôt, és  lefoglalta magának a mezôgazdaság. A terület nagy
részét azonban még napjainkban is nyírfa és feketefenyô erdôk borítják.
Ebben a sötét, áthatolhatatlan sûrûben csupán az ösvények és utak je-
lentenek átjárást. Olyan táj ez, amely nem erôszakolja ránk magát. Sem-
mi sincs benne az Alpok vad fenségébôl vagy Anglia és Olaszország
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Szibéria és az Urál bányái meg prémjei felé, ezt az utat a nép csak
Vlagyimirkaként vagy Traktként emlegette, ez utóbbi oroszul azt jelen-
ti: „pálya, csapás”. Erre vonszolták magukat az elítélt köztörvényes bû-
nözôk és politikai foglyok nemzedékei, hogy számûzetésbe menjenek a
cári idôkben. Talán ennél is rosszabb várt rájuk az út végén. 1941 késô
ôszén erre vonultak a szerencsétlen újoncok a kiképzô táborok felé, és
erre özönlöttek az akkor mindjárt elesni látszó fôvárosból menekülôk. 

A modern Oroszország történetében azonban a nyugat felé vezetô
utak rendelkeztek a legnagyobb stratégiai jelentôséggel: a volokolam-
szki és a mozsajszki országút, meg a Szmolenszk erôdvárosába, onnan
pedig a lengyel határra és Varsóba továbbvivô minszki. A lengyelek és 
a franciák a mozsajszki országúton vonultak Moszkva ellen a 17. és a
19. században, s ennek az országútnak az utolsó néhány kilométerén
próbáltak a németek 1941 decemberében egy végsô kétségbeesett erô-
feszítéssel betörni a városba. 

A mozsajszki országút évszázadokon keresztül az Arbat érintésével
lépett be Moszkvába. Mind az utca, mind pedig a városrész erre a név-
re hallgat. A 20. század közepéig a negyedet kézmûvesek, mûvészek és
értelmiségiek lakták. Napóleon seregének elôôrse, egy csapat Württem-
berg-huszár Murat marsall vezetésével az Arbaton vonult a Kreml felé.
Tolsztoj Pierre Bezuhov-ja itt szándékozott merényletet elkövetni Na-
póleon ellen. Sztálin is az Arbaton szokott végighajtani dácsájából – 
a Blizsnyaja (Közeli) dácsából – a Kremlbe menet. Útja a mozsajszki or-
szágúton vitt végig, közvetlenül a régi városhatáron kívül. 

A Moszkván belül húzódó körutak – a Bulvárgyûrû, a Szadovaja, a
Földsánc és a Vasúti gyûrû –, a fontosabb országutak – köztük a lenin-
grádi, volokolamszki és mozsajszki –, a folyók, a Podmoszkovije falvai és
városkái, végül maga a Moszkva-folyó alakították ki a moszkvai csata ar-
culatát 1941-ben, ahogyan a fôváros korai történelmét is meghatározták. 

E nagyváros képét mindenekelôtt urai szeszélyes és nemritkán kétes íz-
lése formálta, kezdve az alapítótól, Jurij Dolgorukijtól, majd jó vagy
rossz szándékú zsarnokokkal – Rettegett Ivánnal, Nagy Péterrel és
Nagy Katalinnal, végül pedig Sztálinnal – folytatva a sort, amelyet eled-
dig Jurij Luzsov, a posztkommunista éra polgármestere zár le. Moszkva
még a 20. század jó részében is mindenekelôtt faépületekbôl állt. 
A 18–19. század pompás palotái stukkóburkolatot kaptak, ám a faváz
szinte mindig jelen volt a tetszetôs homlokzat alatt. Ez volt a legfôbb
oka, miért égtek le oly nagy rendszerességgel a fôváros – meg általában
a legtöbb orosz település – lakónegyedei. 1941-ben, a háború kitörése-

cölöppalánkból és gerendából ácsolt ôrházakból állt. Déli oldalát maga 
a Moszkva-folyó védte. Tôle keletre terjeszkedtek a kereskedôk és mes-
teremberek negyedei. A kettejük között elterülô tágas térségbôl lett a
Vörös tér (a krasznij – vörös – a régi oroszban egyet jelentett a kraszi-
vüjjel, széppel). A folyó lapos és ingoványos déli partját – a Zamoszk-
vorecsje azt jelenti: „a Moszkva-folyón túl” – semmi sem védte. Itt vesz-
tegeltek általában a fizetségüket váró tatár hordák, akik idôrôl idôre
ide, messze északra is fellovagoltak, hogy megsarcolják a településeket,
és rabszolgákat gyûjtsenek. Máskor nem voltak ilyen türelmesek, egy-
szerûen feldúlták, és porig égették a várost. 

Az elsô erôdgyûrû magába foglalta a Kreml falain kívül mûködô pia-
cot, Kitajgorodot. Késôbb a megerôsített városfalakat lebontották, ami-
kor már nem volt szükség rájuk, s körutak épültek a helyükre: a Bulvár-
gyûrû, a Szadovaja (Kertes), valamint a Földsánc. 1900-ban külsô
gyûrûként épült ki Moszkva körül a vasútvonal, majd 1962-ben létrejött
a Moszkvai autóút körgyûrû, amely a gépkocsik számára biztosított ha-
sonló közlekedési lehetôséget.

A koncentrikus védvonalak által a városra kényszerített kör- és su-
gárutas képleten túl Moszkva mégis rendetlen összevisszaságban épült.
Azon az egy meghagyáson kívül, hogy tûzvédelmi okokból széles közö-
ket kell hagyni a házak között, egyéb rendelkezés nem is szabályozta a
város növekedését. Még a külvilágból érkezô széles országutak is kes-
keny és nemegyszer kanyargós sikátorokká szûkültek a városba lépve.
A bulvárok, melyek mára elválaszthatatlanul hozzátartoznak a város-
képhez, csak a 18. század végén jelentek meg. A Bulvárgyûrû máig meg-
ôrizte eredeti fényét, ezzel szemben a Szadovaja szennyezett, szklero-
tikus külváros, ahol külföldrôl behozott korszerû autók és asztmásan
ziháló ôsrégi teherautók küzdenek egymással az elôbbre jutásért.           

Moszkva uralkodói a nagy országutak mentén hódították meg a kör-
nyezô fejedelemségeket. Ez volt az elsô lépés, amely a jelentéktelen er-
dei településbôl idôvel birodalmi fôvárost formált. Ezek az országutak
sugárirányban, kerékküllôkhöz hasonlóan ágaznak szét a Kremltôl.
Északnyugati irányban a ma leningrádi országútnak nevezett út Tverbe
vezetett, innen pedig tovább a szabad novgorodi városköztársaság felé.
Volt idô, amikor ebben az irányban Nagy Péter új fôvárosába, Szentpé-
tervárra is el lehetett jutni. Északkeletnek Jaroszlavlba vezetett az or-
szágút, majd onnan tovább Arhangelszken át húzódtak Oroszország el-
sô tengeri kereskedelmi útvonalai Nyugat-Európa felé. Délen a Tula és
Kasira felé vezetô utak húzódtak, ez volt a tatárok szokásos útvonala,
amikor a sarcot jöttek beszedni. A vlagyimiri országút keletnek vezetett
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ezeken az utakon, az évnek csaknem ugyanebben az idôszakában száz-
huszonkilenc évvel késôbb, mikor a németek közeledtek a szovjet fôvá-
ros felé. 

Moszkva még az éj leszállta elôtt  lángba borult. A tûz vagy magától
ütött ki, vagy a kormányzó rendelkezésére gyújtották fel a várost. A vá-
ros hat napig égett, és sok elpusztult legpompásabb épületei közül.
Amikor a tûzvész kialudt, Napóleon elborzadva – vagy éppenséggel elé-
gedetten – jelentette ki: „Moszkva, a világ egyik leggazdagabb és leg-
szebb nagyvárosa, nincs többé.”7 Érthetô, ha meg nem is bocsátható túl-
zás volt ez, mindamellett a tûz lakhatatlanná tette a várost a népes és
egyre fegyelmezetlenebb ellenséges sereg számára. Október 19-én, egy
hétfôi napon a franciák elhagyták Moszkvát, és megindultak végzetük
felé.8

Moszkva rövidesen újraépült, s a 19. század végére a városközpont
nagyjából úgy festett, ahogyan ma. A belváros képét a Megváltó Krisz-
tus székesegyház terjedelmes épülete uralta, amely a Napóleon fölötti
gyôzelem emlékére épült. Hogy helyet csináljanak a hagyományos
orosz templomok e hivalkodó, olcsó utánzatának, egy egész kolostort
kellett lebontani a folyóparton, a Kremltôl nyugatra. A vállalkozáshoz
szükséges anyagiakat a lakosság adta össze. A pénz nagy része ismeret-
len zsebekben tûnt el, a különbözetet a cár kényszerült fedezni. 

Ám Moszkva még fejlôdése e kései szakaszában is nagy falura emlé-
keztetett, a szó legszorosabb értelmében. Állataikat a helybeliek még
mindig a házuk körüli udvaron tartották. Még mindig templomok és
kolostorok álltak mindenfelé, s a város nagyja továbbra is fából épült.
A lábasjószágot az utcákon hajtották végig, ahogyan Londonban is egy
évszázaddal korábban. Csaknem valamennyi fôúton, ha az ember belé-
pett egy ház kapuján, széles falusi udvarban találta magát, tele fákkal,
gyerekekkel és állatokkal.9

Nyugat-Európa középkori városaival szemben Moszkva soha nem ren-
delkezett saját városi kultúrával, politikai intézményekkel és önálló be-
folyással. Az elsô önkormányzatot Nagy Péter állította fel, ez azonban
nem kapott elegendô pénzt, s tagjait gondosan úgy válogatták össze,
hogy meghajoljanak a cár által kinevezett fôkormányzó akarata elôtt,
aki amúgy is szigorú ellenôrzése alatt tartotta a várost. A 19. század de-
rekán II. Sándor kicsiny, állandóan változó, de mégis valódi képviselet-
re alapozott városvezetôséget létesített. A feltörekvô új polgárság a ha-
talom megszerzésére használta fel e sovány lehetôségeket. A jövô olyan
ígérete volt ez, amelyet a forradalom mindenestôl megsemmisített. 

kor a tûzvésztôl való félelem arra kényszerítette a hatóságokat, hogy a
tûz elleni küzdelem leghatásosabb, bár brutálisan egyszerû módjára fog-
ják a lakosságot. 

A Kremlt meg a falain belül álló templomokat és kolostorokat a tü-
zet és az idôt jobban álló kôbôl és téglából építették át a 14–15. század-
ban. Mikor Richard Chancellor 1553-ban Moszkvában járt, a város már
kétszer akkora volt, mint London. Az angol utazó mégis így írt róla:
„Minden nagyon durva és teljességgel rendszertelen. Gerendából ácsolt
házaik felette gyúlékonyak. Van itt egy szép vár, ennek falai téglából ra-
kottak, és igen magosak. Úgy hírlik, tizennyolc láb vastagok, én azon-
ban nemigen hiszem.”4 Rettegett Iván 1552-ben foglalta el Kazányt, a
tatárok fôvárosát. A Vörös téren e gyôzelem emlékére egyedülállóan új-
szerû, hóbortosan rendhagyó stílusban építette meg a Vaszilij Blazsennij
(Boldog Vaszilij) székesegyházat. Ekkoriban hat nagy fallal körülkerített
kolostort is emeltek gyûrû alakban a város körül. Valójában védôbástyá-
ul, az ellenség feltartóztatására szolgáltak, mielôtt elérte volna a Kreml
erôdrendszerét. A forradalom elôtt Moszkva képét egyházi épületei
uralták: kilenc katedrális, tizenöt kolostor, tíz apácazárda, közel há-
romszáz pravoszláv templom, végül további negyven istenháza az óhi-
tûek szektájának. 

Moszkva fôvárosi rangja 1712-ben szûnt meg, amikor Nagy Péter új
városába, a balti-tengeri Szentpétervárra tette át a kormányzat szék-
helyét. Az évtizedek múlásával azonban a tehetôsebb moszkvaiak klasz-
szicista polgárházakat emeltek maguknak, melyek európai eleganciát
sugároztak, és a város kezdett magára ölteni egy a felvilágosodás ízlését
tükrözô külsô réteget. Mikor a franciák 1812. szeptember 14-én – a
szeptember 8-i véres borogyinói ütközetet követôen, melyet érthetetlen
okokból a mai napig gyôzelemnek tekintenek – a városba léptek, egyi-
kük így számolt be errôl a pillanatról: „Elragadtatásba estem a kellemes
meglepetéstôl. Faházakra számítottam, ehelyett téglaépületeket láttam,
éspedig a lehetô legkorszerûbb, legtetszetôsebb stílusban. A magánem-
berek hajlékai palotákkal vetekednek. Minden jólétet sugárzott, és cso-
dálatos volt.” 5

Ekkorra a várost csaknem teljesen kiürítették: lakói elmenekültek a
keleti és északi országutakon. „Amerre a szem ellátott, a teljes moszk-
vai utat szekérsorok és gyalogosok lepték el, akik boldogtalan fôváro-
sukból menekültek. Lökdösôdve, tülekedve siettek elôre. Hajtotta ôket
a félelem. Szekereken, könnyû fogatokon, konflisokon és kordékon
zötykölôdtek. Mindenki vitte magával, amit tudott. A poros arcokat
könnyek szántották.”6 Ugyanezek a jelenetek ismétlôdtek meg ugyan-
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jukkal, s idôvel maguk után hozták a családjukat. A gyári munkások
kilenc tizede korábban paraszti munkát végzett.13 Moszkva a forrada-
lom elôtt jókora falu volt; társadalmi összetételében ugyanúgy, mint
külsô megjelenésében. 

A parasztból lett munkások, akik a sötét, mocskos, nyirkos és ve-
szedelmes új gyárakban robotoltak, döntô többségükben dickensi nyo-
morban tengették életüket. A hét minden napján dolgoztak, pihenônap
nélkül. Mindkét nem a gyártulajdonosok által emelt fabarakkokban
zsúfolódott össze éjszakára, vagy egyszerûen leheveredett gépei mellé
az üzem padlójára. Késôbb egy részük munkáslakásokba költözött,
ezeknek a telepeknek szinte mindegyike a Szadovaján kívül, az új kül-
városokban terült el. A Trjohgornaja Manufaktúra – vagy ahogy ak-
koriban nevezték, a Trjohgorka – kezdetleges munkásszállásokat és
barakkokat létesített hatezer munkása közül háromezerkilencszáz szá-
mára. A többiek egészségtelen bérkaszárnyák parányi hónapos szobái-
ban húzták meg magukat. Nem meglepô ezek után, hogy taroltak a be-
tegségek, a bûnözés és az alkoholizmus.14

A közbiztonság és közegészségügyi állapotok a kora viktoriánus kor
mérhetetlenül alacsony szintjén maradtak. Az emberbarátok és társada-
lomjobbítók – márpedig szép számmal akadt ilyen a jómódúak között
– nem sokat tehettek II. Miklós cár megcsontosodott maradisága, va-
lamint minisztereinek tehetetlensége és megvesztegethetôsége ellené-
ben. A 20. század elejére született néhány kezdetleges munkásvédelmi
intézkedés. A munkásság zömét azonban kizsákmányolták a munka-
adók, a titkosrendôrség pedig állandóan zaklatta, és manipulálta ôket.
Moszkvában és a többi orosz nagyvárosban robbanásig feszültté vált 
a helyzet. 

A fôvárosba özönlô parasztság korántsem volt olyan tudatlan és „sö-
tét agyú”, ahogyan feljebbvalói gyakran gondolták. A parasztok falujuk-
ból magukkal hozták a zene, tánc és költészet szeretetét. Egyre többen
tanultak meg írni közülük. 1908-ra a moszkvai és környékbeli férfiak
több mint háromnegyede tudott olvasni, s kétszer annyi volt itt a köny-
vesbolt, mint a fôvárosban, Szentpétervárott.15 A falusi énekmondók,
muzsikusok és mesélôk rögtönzéseit órákig elhallgatta elragadtatott kö-
zönségük. A bankárcsaládból származó Maurice Baring, az Oxford
Book of Russian Verse elsô kiadásának szerkesztôje, az orosz–japán
háborúban haditudósítóként tanulta meg tisztelni az orosz parasztkato-
nákat. Meglepetten fedezte fel, hogy egyik kedvenc könyvük Milton
Elveszett paradicsoma.16 Firtatni kezdte a dolgot, és arra a következte-
tésre jutott, hogy a katonákat Milton zengô verselése és a mozgalmas

Orosz földön az iskoláztatás és a kultúra nyugati mércével mérve
késôn alakult ki, Amikor Nagy Péter 1682-ben trónra került, még nem
létezett világi nyomda és sajtó Oroszországban.10 Péter és utódai változ-
tattak ezen. A Moszkvai Egyetemet 1755-ben alapították, elsônek orosz
földön. Mégis a kereskedô polgárság felemelkedése, egy új gyáros réteg
születése hozta el Moszkvába az európai városok levegôjét. Ez a közép-
osztály – amint meggazdagodott, és kielégítette hivalkodás iránti igé-
nyét – lelkesen támogatni kezdte az építészetet, a festészetet, a zenét, a
táncmûvészetet és irodalmat. Támogatták az oktatást: ösztöndíjakat és
tanoncképzôket létesítettek. Nagylelkûen jótékonykodtak, valójában
bôkezûbben, mint párizsi, berlini vagy bécsi kortársaik.11 Nekik kö-
szönhetjük, hogy Moszkva visszanyerte kulturális rangját, amelyet ak-
kor vesztett el, amikor Nagy Péter elvitte innen székhelyét.

A 19. században Moszkva jelentôs ipari központtá is vált. A Moszkva-
folyó partját Presznya kerületben a Trjohgornaja Manufaktúra épület-
komplexusa uralta. A textilgyárat a Prohorov család alapította 1799-
ben, Puskin születésének évében. Korábban ezen a környéken terültek
el a cár és a bojárok vidéki birtokai.12 Virágzottak a tudományosan
megalapozott vállalkozások és a technika. Nyikolaj Zsukovszkij pro-
fesszor itt építette meg 1902-ben a világ egyik elsô szélcsatornáját, majd
1912-ben aerodinamikai laboratóriumot nyitott a Cári Mûszaki Fôisko-
lán. 1909-ben az eredetileg kerékpárgyártásra berendezkedett Duksz
Repülôgépgyár megépítette az oroszok elsô repülôgépét, egy Farman-4
típusú kétfedelût. 1914-ben az Aviatikusok Moszkvai Társasága megnyi-
totta a Központi Repteret a tveri (leningrádi) országút mentén. Utóbb
ez lett a Moszkvát védô vadászszázadok egyik támaszpontja. 1916-ban
Filibe, az egyik külvárosba menekítették az elôretörô német csapatok
elôl az Orosz-Balti Vagongyárat. Ez a gyár építette meg az Ilja Muro-
mecet, a világ elsô négymotoros bombázóját. Az 1917-es forradalom
elôestéjére az orosz hadiipar zöme Moszkvába koncentrálódott. 

A 20. század hajnalán a tehetôs moszkvaiak továbbra is vagyonukkal
hivalkodtak; a középosztály szintén jól élt, az értelmiség pedig csak
beszélt és beszélt; jobb- vagy baloldali forradalmi teóriákat szövögetett.
A lakosság zömét azonban a munkásság tette ki. Ebben a rétegben alig
akadt olyan, aki a városban született. Az 1861-es jobbágyfelszabadítás
idejére Moszkva népessége felerészt elsô generációs parasztokból állt,
s ez az arány a késôbbiekben csak tovább növekedett. Elôször a férfiak
érkeztek a városba, de gondosan ápolták kapcsolataikat szülôfalu-
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A moszkvai bolsevikok csak lassan követték elvtársaik példáját, ami-
kor 1917. október 25-én (a Julianus-naptár szerint november 7-én) Le-
nin és Trockij magához ragadta a hatalmat a fôvárosban. Mikor azon-
ban összegyûltek, felszólították a helyôrség katonáit, hogy helyezzék
magukat parancsnokságuk alá. Elfoglalták a Kremlt és a belváros többi
kulcsfontosságú pontját, és önálló fegyveres erôt kezdtek szervezni  a
Szadovaján túli iparnegyedek munkásaiból. 

A moszkvai városi tanács hû maradt a petrográdi ideiglenes kor-
mányhoz. Összesen tízezer diák, valamint jól felfegyverzett és képzett
katonatiszt meg kadét felett rendelkezett, akik rövidesen visszafoglalták
a belvárost. A Kremlben maradt bolsevikokat megadásra szólították fel.
Miután engedelmeskedtek a felszólításnak, sokakat azonnal agyonlôt-
tek.21 Csakhogy a bolsevikok puskákat és ágyúkat kerítettek embereik-
nek, s kezdtek befelé nyomulni a sugárutak mentén. Mûködésbe hozták
nehézfegyvereiket, mire a kormánycsapatok feladták a harcot. 

A harcok kitörésekor Konsztantyin Pausztovszkij író két tûz közé ke-
rült a Nyikitszkij-kapunál található lakásán, a Bolsaja Nyikitszkaja ulica
(utca) sarkán. Az újabb sugárutak egyike volt ez, amely a konzervatóri-
um közelében vezetett a város szívébe.22 A kadétok ezen az úton, az
Egység moziban rendezték be fôhadiszállásukat. Pausztovszkij és lakó-
társai lakásuk kicsiny udvarán húzták meg magukat. Egyik oldalról a
kadétok, a másikról a vörösgárdisták fenyegették az életüket. Miután
véget ért a tûzharc, és a költô kimerészkedett az utcára, ráfagyott vért
talált a macskaköveken. A szétlôtt utcai lámpák kékes temetôi fénnyel
pislákoltak a sugárúton. A járdát elborították az üvegcserepek, a golyó-
záportól szétzúzott ablakok darabjai. A Kijevi pályaudvar lángban állt. 

A moszkvai harcok ezzel véget értek. A bolsevikok elismerték, hogy
több mint kétszáz vörösgárdista esett el. Ahogy az ilyenkor lenni szo-
kott ezen a tájon, a legyôzöttek vagy a polgári lakosság halottait senki-
nek sem jutott eszébe összeszámolni. 

1918. március 10-én Lenin – felségével és titkárával – a 4001-es számú
különvonaton a német elôrenyomulás által akkor már közvetlenül fe-
nyegetett Petrográdról Moszkvába utazott. A bolsevik vezetôség többi
tagja külön-külön követte. Az átköltözést ideiglenesnek szánták, ám
véglegesnek bizonyult. Sokak szemében annak volt a jelképe, hogy
Oroszország hátat fordított Európának, s visszavedlett barbár ázsiai ha-
talommá. 

Lenin a feleségével beköltözött a Kreml kormánynak szánt lakosztá-
lyába, ahol három nagy szobát, egy cselédszobát és egy konyhát foglalt

cselekmény varázsolta el, mindenekelôtt pedig az, hogy az oroszok
szenvedélyesen szeretik a jó és rossz küzdôterének látni a világot, ahol
Isten és a Sátán, Krisztus és az Antikrisztus áll szemben egymással. 

Ezek a hiedelmek legkevesebb kétszáz évre nyúlnak vissza, arra az
idôre, amikor Nagy Péter megtörte az egyház hatalmát, és végül rásze-
gezte a jobbágyság intézményét a parasztság hátára. Sok kényszermun-
kára hurcolt vagy életfogytig besorozott paraszt gondolta az ô idejében,
hogy elérkezett Armageddon és a Végítélet. Ez a hiedelem újult meg ak-
kor is, amikor Napóleon és serege 1812-ben közelgett. A nép az Anti-
krisztust emlegette, amely egyúttal a felszabadulás ígéretét is jelentette
a számára. Egy évszázad múltán a forradalom ugyanilyen érzéseket vál-
tott ki az oroszokból.17 Ez az elképzelés nem korlátozódott a parasztok-
ra. A cárizmus végnapjait élô Oroszországot elárasztották az apokalip-
tikus látomások.18 Nemhiába, hisz a Végítélet négy lovasa – a Háború,
Éhínség, Dögvész és Halál – buzgón járta az orosz vidéket a 20. század
elsô felében.

A gazdasági növekedés idôvel talán még a legszegényebbek sorsán is
enyhített volna. De az 1904–1905-ös orosz–japán háborúban a japánok-
tól elszenvedett vereség nyílt lázadást robbantott ki. Szentpétervárott
viszonylag csekély volt a vérveszteség. A liberálisok és a kevésbé szél-
sôséges szocialisták átmeneti kompromisszuma bizonyos reformígére-
tekre kényszerítette II. Miklós cárt. Október 17-én jóváhagyta az or-
szág elsô – bár csak korlátozott szabadságjogokat engedélyezô –
alkotmányát. 

Ugyanezen a napon a moszkvai nyomdászok sztrájkba kezdtek. Má-
sok is követték példájukat, és amikor a vasúti munkások csatlakoztak
a sztrájkhoz, a fôváros elszigetelôdött az ország többi részétôl. A szoci-
alista pártok novemberben munkástanácsot, azaz szovjetet alakítottak,
majd december elején megszavazták a fegyveres felkelést. A felkelôk 
a presnyai Trjohgorka textilgyárba vették be magukat. A gyár négyszáz
munkása vett részt a harcokban. A kormány sorkatonaságot és tüzérsé-
get vonultatott fel ellenük. A gyárat több száz gránát találta el, s mikor
végül elesett, a cári csapatok tizennégy felkelôt agyonlôttek a gyárud-
varon.19 A belvárosi harcok majdnem ugyanilyen véresek voltak, és ha-
sonló pusztítást okoztak. A felkelés tíz nap után elbukott, több mint ez-
ren vesztették életüket.20 Hatalomra kerülésük után a bolsevikok egyik
elsô intézkedése az volt, hogy az 1905-ös forradalom hôseinek emléké-
re a kerület nevéhez hozzábiggyesztették a vörös jelzôt, így lett Krasz-
naja Presznya.
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- 2-

élet utópiában

Aváros tehát a bolsevikok uralma alá került, akik megtisztították 
a cári múlt emlékeitôl, s saját jelképeiket állították a helyükbe. A

Kreml harangjátékát átprogramozták, hogy az Internacionálét játssza. 
A cári sas lekerült a középületekrôl. A cárok és gyôztes cári tábornokok
szobrait ledöntötték a köztereken, ahol a mindenkori forradalmak hô-
sei vagy gondolkodói – Spartacus, Robespierre, Darwin, Herzen, Marx
és Engels – kaptak helyet. Különleges bizottság létesült az utcanevek át-
keresztelésére. Így lett a tveri országútból leningrádi, a vlagyimiriból –
a Traktból, amelyen oly sokan vonultak számûzetésbe – kétségkívül ön-
tudatlan iróniával a Lelkesedés útja. A változásoknak azonban csak nem
akart vége szakadni, mivel mindegyre új hôsök kerültek középpontba,
mialatt a régiekrôl kiderült, hogy valójában gonosztevôk. Az öregeket
összezavarta ez a sok névváltozás. Három emberöltôvel késôbb, a szov-
jetrendszer bukását követôen a legtöbb utca visszakapta régi nevét. Az
öregek – és a külföldiek – megint csak törhették a fejüket. 

A bolsevikok közül csak nagyon kevesen rendelkeztek tényleges köz-
igazgatási tapasztalattal, hisz addig illegalitásban, belsô pártharcok kö-
zött töltötték az életüket. Ennek dacára figyelemreméltóan hatékony
kormányzati rendszert hoztak létre, amely a párt és az állam kettôssé-
gén alapult. A késôbbiekben ez bizonyult a szovjetrendszer megkülön-
böztetô sajátosságának. Az alaphangot a párt adta meg, Moszkvában
ugyanúgy, mint vidéken, Sztálin idejében azonban a titkosrendôrség, az
NKVD erôteljes kontrabasszus szólamot játszott. Moszkvát a Moszkvai
Pártbizottság és a Moszkvai Városi Tanács igazgatta. A moszkvai párt-
bizottság elsô titkára az ország egyik leghatalmasabb politikusa volt.
Rendszerint a Politikai Bizottságnak (a Politbürónak), a párt legfelsô ve-
zetô szervének, gyakorlatilag az ország kormányának is a tagja volt.

el a felsôház épületének harmadik emeletén. A Kreml épületegyütte-
sének védelmét Lenin személyes testôrsége, a lett lövészek vették át.
„Hogy megértsük e lépés jelentôségét – jegyzi meg Richard Pipes –,
képzeljük el, hogy a brit miniszterelnök kiköltözik a Downing Street-
rôl, és lakhelyét, hivatalát, valamint miniszterei lakhelyét és hivatalát is
a londoni Towerbe helyezi át, hogy onnan kormányozzon, szikhek vé-
delme alatt.”23

A többi bolsevik vezetô elszállásolása érdekében a Kreml meglévô la-
kóit haladéktalanul kiebrudalták, így jártak a Csudov és Voznyeszensz-
kij kolostor szerzetesei és apácái is. Csakhogy a Kreml közel sem volt
akkora, hogy minden új jövevényt befogadjon. Ôket volt irodaépüle-
tekben, hotelekben, kollégiumokban vagy a burzsoázia városi házaiban,
különbözô bérházakban, és iskolákban helyezték el. A titkosrendôrség
a Rosszija Biztosítótársaság Lubljanka téren álló jókora épületét kapta,
kellôképpen közel a Kremlhez. Székházukat azóta is Lubljankaként em-
legeti a világ. 

Mindez egy új korszak nyitánya volt, amelyet Pausztovszkij a „nagy vá-
rakozások korának” nevezett el.
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A háború után pályája egy idôre felfelé ívelt, majd Hruscsov ötvenkét
éves korában nyugdíjba küldte. Ennek a két férfiúnak a rátermett, ener-
gikus irányításával a moszkvai közigazgatás figyelemreméltóan haté-
konynak bizonyult a város lakóinak háborús mozgósításakor. 

A bolsevikok sietve elfoglalták a gazdaság „uralgó magaslatait”, hogy
ezzel szilárdítsák meg hatalmukat. A moszkvai városi szovjet államosí-
totta a magánbankokat, s egyetlen Nemzeti Bankba olvasztotta össze
valamennyit. A nagyobb gyárakat mostanra birtokukba vették a mun-
kásbizottságok. A többit a városi szovjet foglalta le.2 Azok a gyárak,
amelyek kitüntették magukat a forradalmi harcok idején – mint példá-
ul a Trjohgorka is –, megtarthatták régi nevüket. A többi jellegtelen új
nevet kapott. Az Orosz-Balti Vagongyárból 22-es számú Repülôgépgyár
lett. Jeliszejev híres csemegeüzlete a Tverszkaján – Moszkvában ez
olyan, mint a Fortnum & Mason’s – mostantól a Gasztronom 1 (1-es
számú élelmiszerüzlet) nevet viselte. 

A hadiipar részaránya a fôváros ipari termelésében folyamatosan
nôtt tovább.3 A régi gyárakat átépítették, felújították, s újakat létesítet-
tek melléjük. 1940-re Moszkva állította elô a szovjet gépkocsik, gépek
és szerszámok felét, s a villamos berendezések több mint 40%-át.4

Mindez csak újabb fejfájást okozott az illetékeseknek, amikor a néme-
tek 1941 ôszén megközelítették a fôvárost. 

A bolsevikok nem csupán a gazdaságot idomították elszántan saját for-
radalmi eszméikhez, de a város leglényegét is. A világtörténelem elsô
szocialista államának fôvárosát a korszerû és észszerû életvitel kirakatá-
nak szánták, amely dicsôségesen hirdeti a proletariátus hatalmát, s
mintegy végsô bizonyítéka a forradalmi átalakulás maradandóságának.
Mindeközben a rombolás valóságos orgiáját rendezték meg. Patinás
templomokat és kolostorokat bontottak le, akár magában a Kremlben
is. A Vörös téren álló Vaszilij Blazsennij székesegyház csak az utolsó pil-
lanatban menekült meg a bontástól. 1931-ben porba döntötték a Meg-
váltó Krisztus katedrálist. Ennek a vandál cselekedetnek még évekig
érezhetôek voltak a következményei. A mûveletet Vlagyiszláv Mikosa
vette filmre. A volgai Szaratovból érkezett fiatalemberbôl az egyik leg-
nevesebb szovjet operatôr lett a késôbbiekben. Mikor hazatért, édes-
anyja sírva fogadta: 

– A Gondviselés nem bocsátja meg, amit tettünk, mi, valamennyien.
Az embernek építenie kellene, a rombolás az Antikrisztus mûve.5

Mikosát attól kezdve egyfolytában furdalta a lelkiismeret.

Molotov, Kaganovics és Hruscsov különbözô idôpontokban valameny-
nyien betöltötték ezt a posztot. A Városi Tanács elnöke majdnem ha-
sonló súlyú hatalommal bírt. Rendszerint szintén vezetô politikus – és
idônként politikai bizottsági tag – töltötte be ezt a tisztséget. 

A várost kerületekre (rajonokra) osztották. Mindegyik saját pártbi-
zottsággal – ez volt a RajKom – és a Kommunista Ifjúsági Szövetség, a
Komszomol helyi bizottságával rendelkezett. A kerülethez tartozott
még a helyi szovjet, a RajSzovjet. Kezdetben a moszkvai rajonok annak
a hat politikai körzetnek feleltek meg, amelyre a bolsevikok az illegali-
tás évei alatt osztották a várost. A hat közül a Krasznaja Presznya volt
a legnagyobb. A Trjohgorkán kívül több nagy gyár tartozott ide, emel-
lett a konzervatórium, az egyetem, az Igazságügyi Intézet, a Nagy Szín-
ház, a Moszkvai Mûvész Színház, valamint a moszkvai szovjet székhá-
za. A Krasznaja Presznya pártbizottságának titkára nemritkán ígéretes
ifjú politikus volt: rövid ideig a fiatal Hruscsov is betöltötte ezt a posz-
tot. Miután 1930-ban a rajonok számát tízre, majd 1939-ben, a háború
elôestéjén huszonegyre növelték, a Krasznaja Presznya kiterjedése és
politikai jelentôsége is csökkent. A kerület ennek ellenére egészen a
szovjetrendszer végéig megôrizte sajátos légkörét. 

A pártszerveken és a városi közigazgatás intézményein kívül minden
rajonban jelen volt az NKVD helyi képviselete. Egy másik szerv, a
VojenKomat (Hadügyi Népbiztosság) a sorozásért, a mozgósításért, va-
lamint a helyi katonai kiképzésért felelt. Ezek voltak tehát a politikai
irányítás és a közigazgatás legalacsonyabb szintû egységei. Ám még alat-
tuk is kiterjedt hálózata volt a munkahelyi pártbizottságoknak meg a
házbizalmiaknak, akik a Moszkvai Városi Tanácsot képviselték a lakos-
ság otthonaiban. A legtöbb házbizalmit az NKVD egyúttal besúgóként
is alkalmazta. 

Ez a rendszer – melyet minden ízében a párt és annak fôtitkára, Joszip
Sztálin akarata hatott át – volt az a védôpáncél, amely 1941 végletes vál-
sága idején egyben tartotta Moszkvát. Akkoriban két hivatásos pártká-
der intézte a város ügyeit: a Moszkvai Pártbizottság elsô titkára, Alek-
szandr Scserbakov, valamint Vaszilij Pronyin, a Moszkvai Városi Tanács
elnöke. Scserbakov 1938-ban a moszkvai városi és területi pártszervezet
közös elnöke lett, s 1941-ben kinevezték a Központi Bizottság titkárá-
nak.1 1942-ben a Vörös Hadsereg Politikai Fôcsoportfônökségének feje
lett, egyúttal helyettes honvédelmi népbiztos és a Katonai-Politikai Pro-
pagandaosztály elnöke. Pronyin kevésbé volt jelentôs személyiség. Úgy
hírlik, segédkezett 1938-ban a moszkvai pártszervezet tisztogatásában.
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