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Es ha az ember litta, milyen magasan hordta az orrdt
az a néger — ki se tért volna az utambdl, ha félre nem
taszajtom.

MaRrk TwaIN: HUCKLEBERRY FINN
(ForbfroTTA: KOROKNAY ISTVAN)

1926. majus 26-an sziiletett az illinois-i Altonban, a Mississippi mel-
lett. Ez a sorsszert( véletlen a nagysag igéretét is magéban hordozta III.
Miles Dewey Davis szamadra, hiszen a torténelemkonyvek szerint ez
a foly6 volt az a véna, amelyen a jazz nagy atydinak vére New Orleans-
b6l Chicagéba dramlott. Mit szdmit, hogy a foly6 a kozelébe sem jut
Chicagénak, a jazz mitikus geografidjidban a Mississippi a megfelelSje
a Liffey vagy a Styx foly6nak, a Temzének vagy a Szajnanak. Valaszt6-
vonal a nyugati és a keleti part k6zott, a hdtorszagot atszel§ kacskarin-
g6. A feketék szamara kapocs Eszak és Dél kozott, a menekiilés ttja,
és dalaikban gyakran szimb6luma egy hatalmas fajnak. A fehérek sza-
mira a foly6 szintén a feketét jelképezte. Mark Twain ,,mulatt jelleg-
r61” beszél, és T. S. Eliot szdmdra, aki maga is St. Louisban sziiletett,
a Mississippi hol ,hatalmas, barna istenség — dacos, vad és engedet-
len” —, hol csupdn ,egy foly6, melyen négerek, marhak hullai és tyak-
ketrecek sodr6dnak”.

Davis apja, II. Miles 1900-ban sziiletett az arkansasi Pine Bluffban egy
kilencgyermekes csalddba, koziiliik hat fit és harom lany. Nagyapija, 1.
Miles Georgiabdl jott, és feleségiil vette az arkansasi Mary Francest.
Majd mésodszor is megndsiilt, és Miles Ivyt, nagyapja masodik felesé-
gét ismerte nagyanyjaként. Nagyapja konyvels volt és farmer, foldje
az arkansasi Noble Lake-ben teriilt el, a Mississippi-deltatél délnyu-
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gatra. Cukornadat, gorégdinnyét és kukoricat termesztett. Az ifja III.
Miles ezen a farmon t6ltotte nyarait nagysziileivel, jatszott két foga-
dott nagybatyjaval (Ed és John, nagyanyja korabbi hazassigabdl szar-
maz6 gyermekek, egyikiik egy évvel id6sebb, a masik eggyel fiatalabb,
mint 8), és lovagolt azon a lovon, amit nagyapja adott neki hétéves ko-
raban. Sok mds afroamerikai gyermekhez hasonléan Miles is nagyszii-
leinél taldlkozott elészor a déli kultdraval. Besegitett a hdzimunkaba,
hallgatta az unokatestvérei és a szomszédok altal jitszott népdalokat
és bluest, az erdei imahazakbdl kiszlir6d6 kozos fohdszokat, és sétilt a
ligetekben, melyeket a helyiek szerint a holtak szellemei laktak.

Miles apja nem jart kozépiskoldba. Letett egy szintfelmérd vizsgit,
majd felvették az Arkansasi Baptista F&iskolara, melyet kitiintetéssel
végzett el. Beiratkozott a Lincoln Egyetem fogaszati el6képzésére,
majd jelentkezett a Northwest University fogészati karéra, ahol har-
madmagéval tanult feketeként, és kitiintetéssel végzett mint a foga-
szati tudomédnyok doktora. Az Arkansasi Baptista Féiskolan toltott
évei alatt ismerkedett meg Miles édesanyjaval, Cleota H. Henryvel,
aki egyetlen gyermeke volt Leon és Hattie Henrynek, 1901-ben szii-
letett North Little Rockban, és itt is nevelkedett fel. A fogdszati tanul-
manyok befejezése utin hizasodtak ssze.

Miles apja tgy tervezte, hogy a diploma megszerzése utin rendelSt
nyit az illinois-i Belleville-ben, de Altonban nagyobb sziikség mutat-
kozott egy fekete fogészra, és dr. Davis, miutdn a varosba latogatott,
ugy dontott, hogy ott fognak letelepedni. Altonban mindig érezhetd
volt a foly6 kozelsége, jollehet nagy részét toltések takartik. Ha emel-
kedett a vizszint, a foly6 eldrasztotta a kozeli mezéket, és a parti fak-
nak is csak a csticsa latszott ki: ilyen helyen rejtegethette Huckleberry
Finn és Jim a cs6nakjat. Altonban a dombokon nagy hdzak emelked-
tek, a varos északi oldalat pedig meredek lejt6k szegélyezték: ez a l4t-
vany tarult a mélyebb vizmosisokban laké szegényebb csalddok elé.
A foly6 menti kereskedelem egyik kozpontja volt, régi csaladokkal
és hagyomanyokkal, ahol szombatonként gazdik réttidk egykedviien
az utcakat kezesldbasban, szalmakalapban és bakancsban. Alton volt
a szinhelye 1858-ban az utolsé Lincoln-Douglas parharcnak, és egyik
megdallja a foldalatti vasitnak. De itt lincselték meg Elijah P. Love-
joyt, a rabszolga-felszabaditas hivét és az Alton Observer szerkesztéjét
1837-ben.
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A Davis csalad els6é gyermeke, Dorothy Mae, Altonban sziiletett
1924-ben, két évvel III. Miles el6tt. Hirom évvel kés6bb Miles apja
elérkezettnek latta az id6t, hogy szolgaltatésait szajsebészettel bdvit-
se. fgy a Davis csalad huszonhiarom mérfolddel délebbre koltozott a
foly6 mentén az illinois-i East St. Louisba, egy jéval nagyobb véros-
ba, ahol csak egy fekete fogasz praktizalt. A kildtasok kedvezSek vol-
tak, azonban a virosnak zavaros torténelme révén még évekig kellett
kiizdenie a fennmaraddésért.

East St. Louis, 1évén kompatkelShely Missouri dllamba, igéretes fej-
16désnek indult a tizennyolcadik szdzad végén. A koérnyék mozgal-
massaganak koszonhetSen St. Louis kiérdemelte a ,nyugat kapuja”
cimet. East St. Louis artérben fekszik, a Mississippi foly6 szintje alatt,
azonban kozelsége a foly6 forgalmédhoz, illetve a kornyékbeli nagy
szénbdnyak a kézépnyugati térség kereskedelmi és vasuti kézpontja-
va tették az 1800-as évek kdzepére. Az Egyesiilt Allamokban itt volt
Chicago utdn a masodik legnagyobb vagéhidi istdllé- és vasiti rak-
tartelep, olyan husfeldolgozé cégek kozpontja, mint a Hunter’s, a
Swift vagy az Armour, tovabba ide telepedett még szaimos vegyipari
és gyéripari véllalat. A legtobb ipari és kereskedelmi létesitmény
azonban a varos hatdrain kiviilre koltozott, s6t egyes vallalatok sajat
varosokat hoztak létre. Mindebbdl csekély adébevétel szarmazott,
igy East St. Louis 1920 koriil mar Amerika legszegényebb varosai ko-
z¢ szamitott.

A széles utcdk, nagy hazak és ,shotgun shack”-nek* nevezett kuny-
hék a Dél hangulatat idézték. A feketék altal lakott teriiletek is kisebb
kornyékekre oszlottak: egyikiik volt délnyugaton, a vagianyokon tdl
Rush City, melynek lakosai vidékiesen éltek, hézidllatokat tartottak,
és még mindig olajmécsest hasznéltak, az el6kel6bb Polack Town dél-
nyugaton, Goose Hill a vagohidi istallok kozelében és a South End.
East St. Louis alapjdban arkansasiak lakta vidéki varos maradt. ,,Bel-
vidék”, ahogy egyesek nevezték. 1900 utdn a véros gyors fejlédésnek
indult, és az East St. Louis kérnyéki iizleti életben friss munkaerdre

* A helyiségek egy vonalban helyezkedtek el, igy ha valaki egy puskaval belétt volna
a bejératon, a goly6 az Gsszes szoba érintése utidn a hatsé kijaraton tdvozott volna
anélkiil, hogy falat ért. (A fordité megjegyzése)
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tdmadt sziikség. Az idegen munkésok és a feketék érkezése megval-
toztatta a populdciét délen. A vasit tomegesen vonzotta a feketéket
a varosba, koziilitk néhdnyan maradtak, masok tovabbmentek Chica-
gbba vagy Detroitba. A helyi véllalatok néha sztrijktoréként alkal-
maztdk a friss fekete munkaerdt, ami elmérgesitette a faji ellentéte-
ket, és 1917-re mar Ssszetlizésekre is sor keriilt a feketék és fehérek
kozott. 1917. majus 28. estéjétdl rendszeressé viltak a feketeellenes
megmozduldsok, s mire jaliusban lecsillapodtak, emberek szzai sebe-
siiltek, sériiltek meg, legalabb kilenc volt a fehér és harminckilenc
a fekete halédlos dldozatok szdma, és tobb szaz épiilet égett le. Renge-
teg fekete htizédott a varos hatdrain kiviilre, bdjt meg a postahivatal
alagsoraban, vagy menekiilt 4t a St. Louisba vezetd hidon, de feketék
ezrei hagytdk el végleg a varost. Felhdborodas hullimzott végig az
Egyesiilt Allamokon, ami 4llami és sz6vetségi nyomozéasokkal paro-
sult. A konfliktus t6bb fekete vezet6t is érintett, koztitk W. E. B. Du
Bois-t, Madame C. J. Walkert, Marcus Garveyt és Ida B. Wellst.

A nagy gazdaségi valsig idején szamos iizlet elkoltozott a varosbol
vagy bezért, a masodik vilighdbora hadiipara altal timasztott igények
azonban ismét életet leheltek a varosba, megtoltotték frissen érkezett,
olcsé munkaerével. A népesség igy 1945-ben 80 ezres lélekszdmmal
cstcsot dontott, s ennek egyharmada fekete volt.

East St. Louisba kolt6zve a Davis csaldd el8szor egy haromszobis la-
késban lakott a fogdszat mogott, a Broadwayn, a North Fifteenth
Street 3. téglaépiiletének méisodik emeletén, a Daut’s vegyesbolt f6-
16tt. A Fifteenth Street és a Broadway volt a feketék iizleti és tarsasa-
gi életének kozpontja. Par hazzal arrébb volt a Ringside bilidrdterem,
a Jolly Corner s6rozé és egy orvos, dr. John Eubanks rendelgje. Az
utca ttloldaldn volt a Peppermint sor6zé és étterem. (Péntek és szom-
bat esténként az ifja Miles ablakanal tilve figyelhette az utcardl besz(i-
r6dé, legkiilonfélébb zenéket.) Az egyik sarkon egy szerviz allt, a ma-
sikon egy élelmiszerbolt, mellette egy kalapos. Lejjebb az utcin volt a
St. Augustine’s katolikus iskola, valamint a Broadway Szinhiz, egy
gorog étterem és a Southern, az egyetlen olyan szallé6 a vérosban,
ahol feketék is lakhattak. Par tombnyi tavolsidgra dél felé tovabbi éj-
szakai lokédlok és templomok kovetkeztek, majd a John Robinson is-
kola, a Paul Lawrence Dunbar 4ltalanos iskola és az O’Connors vas-
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kereskedés. Valamivel messzebb dél felé hizak hats6 udvaraiban még
mindig csirkét, sertést vagy lovat tartottak.

A Tizenotddik utca és a Broadway lehetett East St. Louisban a fe-
keték tirsasdgi életének koézpontja, j6llehet nem kizérélag afroameri-
kaiak laktik. Jelen volt egy nagyobb 6rmény populicid, vegytisztitd
szalonok, italiizletek, barok és éttermek tartoztak hozzijuk. Uzleteik
és otthonaik koziil szdmos ugyanabban a témbben volt, mint dr.
Davis rendeldje. A kozelben elszértan laktak még gorogok és néme-
tek is. A varos Missouri Avenue kornyékétsl délre esé része nagyrészt
fekete volt, az északra es6 pedig fehér.

1929-ben, a csaldd East St. Louisba koltozése utan csupan két évvel
bekdszontott a gazdasigi valsdg, és ugyanez év november 3-4n meg-
sziiletett Miles dccse, Vernon. Dr. Davis jovedelme ezzel csaknem egy
idében megcsappant, mivel munkasosztalybeli paciensei elvesztették
allasukat, s igy nem tudtak készpénzben fizetni. ,,Okmannyal fizettek
apamnak, azokkal a r6zsaszin(i segélyjegyekkel, amelyeket a kormény
adott a munkanélkiilieknek, esetleg a htsfeldolgozbdl lopott sonké-
val, sajttal”, emlékszik vissza Vernon Davis. ,,Mar elegiink volt abbdl
a rengeteg sonkabol és sajtbol: sonkds-sajtos szendvics, sonkds-sajtos
vagdalt, sonkds-sajtos amit-csak-el-tudsz-képzelni. Senki sem fizetett
apamnak pénzzel a masodik vilighaboriig.” Akar kapott pénzt, akar
nem, dr. Davis heti hat napot dolgozott, csak ritkdn végzett paciensei-
vel kilenc el6tt, mikor a gyerekek mar késziiltek is lefekiidni.

Davisék a felsé kozéposztilyhoz tartoztak, jéllehet kezdetben nem
szamitottak tehetGsnek, bizonyos szintet fenntartottak az otthonuk-
ban is. Szobaldnyt és szakicsot alkalmaztak, és dr. Davis ragaszko-
dott hozza, hogy minden ételt nyers alapanyagokbdl készitsenek —
olyan csaladbdl jott, ahol mindenki f6z6tt (névére, Josephine fGsza-
kécs volt a munkaiigyi hivatal kézpontjidban a valsig idején). Maga
készitette el specialitisait — spagetti és husgombdc, 6koruszalyragu,
chili — szombat esténként, valahdnyszor koran ért haza. A Davis csa-
14d a legfrissebb divat szerint 6lt6z6tt, dr. Davis 6ltonyt viselt mel-
lénnyel, felesége maga tervezte és készittette bundait, kalapjait. A
gyerekek is divatosan 6lt6zkodtek. Miles évekkel kés6bb is emléke-
zett arra az Olt6zékre, melyet apja vett neki, mikor el6szor vehetett
fel hosszinadragot — Thom McCann cipd, sirga csikos ing, nyakken-
dé, sziirke, kétsoros kabit, sapka és bor pénztirca. Vernon szerint
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Miles divat irdnti fogékonysiga édesanyjatdl eredt: ,,Mindig felt(i-
néen 6lt6zkddott, vikunakabatot, cdpabdr ruhit hordott, mindenbdl
a legjobbat.”

Koriilbeliil tizen6t olyan csaldd volt, amellyel Davisék szoros kap-
csolatban alltak. Ezek kozé tartozott a Hancock (egy orvos és csalad-
ja), a Summer (egy jogész és csalddja), a Quinn (Mr. Quinn volt régeb-
ben a Lincoln kézépiskola igazgatdja), a Miller (Mr. Miller volt a Lin-
coln kozépiskola akkori igazgatéja), a Smith és a Eubank familia. Un-
nepekkor, példaul julius negyedikén, a munka {innepén vagy Gjévkor
felvaltva tartottak 6sszejoveteleket otthonaikban. Dr. és Mrs. Davis
tagja volt tobb tarsadalmi csoportosuldsnak, koéztiik a Charleston
Klubnak, és aktivan részt vettek a kozosségi és egyhazi életben. A va-
sarnap a csalddé volt. Misét hallgattak a St. Paul baptista templomban
(ahol Nat Turner unokdja, Fanny volt az orgonista), majd egyiitt fagy-
laltoztak a féldszinti vegyesboltban. Néha opera-eléadasra vitték a
gyerekeket a Kiel hangversenyterembe. Bérletiik volt, és lathattak
Vladimir Golschmannt a St. Louis Szimfonikus Zenekart vezényelni,
és olyan szélistakat hallgathattak, mint Rahmanyinov, Horowitz vagy
Prokofjev.

Miutén a csaldd elkolt6zott Altonbdl, Dorothy és Miles kezdetben
katolikus iskoldkba jartak, de kés6bb 4llami iskoldba mentek at — el6-
sz6r a John Robinson 4ltaldnos iskoldba, azutidn az Attucks altalinos
iskoldba, majd a Lincoln kozépiskoldba. East St. Louisban a feketék
iskolai alulfinanszirozottak, elhanyagoltak voltak, alland6 konyv- és
tandrhidnyban szenvedtek, és Miles az iskolai vécék allapotit még ké-
sébb is agy idézte fel, mint ami mélyen jellemz§ sziil6varosa életére.
J6llehet az illinois-i iskoldkban jogilag évekkel kordbban megsziintet-
ték a faji megkiilonboztetést, a fehérek és feketék tovabbra is a sajat
iskoldikba jartak, igy a Davis gyermekek mindhdrman fekete iskoldk-
ba keriiltek. ,Mi azonban tisztdban voltunk a helyzettel”, meséli
Vernon. ,Lehetetlen volt mar megkiilonbozteteni, ki a fekete és ki a
fehér. Voltak olyanok East St. Louisban, akik délrél jottek, ahol nem
mondtdk fehérnek magukat, itt mégis azza valtak. Akadtak az iskola-
ban kék szem, viligos borii és széke didkok is, akik feketének sza-
mitottak, mivel a csalddjukbdl valaki fekete volt.”

Davisék jobban kedvelték a kornyéken laké érményeket, mert gy
érezték, kevesebb benniik az el6itélet, mint t6bbi fehérben, akit is-
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mertek. Miles elsé igazi bardtja is egy 6rmény fid volt, Leo, aki egy
tlizvészben halt meg hatéves kordban. Iskoldba keriilve Miles és
Vernon is beszélt kicsit 6rményiil, de tandraik nem hagytdk Sket, mi-
vel legtobb sz6, amit ismertek, kiromkodas volt. Mindhidrom Davis
gyerek fehérekkel bardtkozott a kozépiskoldban. Fehér szomszédaik
kozé tartozott még Mr. Blanke, egy zsidé iizlettulajdonos, aki elbii-
volte a Davis gyerekeket vilagiassigaval és azzal, hogy hét nyelvet be-
sz€lt, amire — elmonddsa szerint — azért volt sziiksége, hogy mds or-
szagokban is boldoguljon.

Miles harom éven 4t volt a baba a csalddban, és késébb panaszkodortt,
hogy Vernont viszont négyéves kordig oltoztették és dédelgették ,,ba-
ba médjara” gy, hogy ,,a 1dba soha nem ért foldet”, mikdzben anyja
a névérének, nagyanyjanak és sajat baritndinek adta. Miles szerint
Dorothy és bardtnéi Ggy jatszottak Vernonnal, mintha a jaték baba-
juk lett volna, gy mosdattik, oltztették. Kiilonésen anyai nagyany-
ja Vernon iranti elragadtatisit vette zokon. Valahanyszor Miles az
Occsét bosszantotta, nadpalcéaval kapott verést. Sokszor kivanta, bar-
csak meghalna a nagyanyja (s mikor tényleg meghalt, nagyon megré-
miilt, hogy esetleg & okozta). Miles eltokélte, nem hagyja 6cesét kis-
lany médjara nevelni. Minden erejét latba vetve megprobalt férfias
dolgokat tanitani Vernonnak, igy baseballt és kiromkodasokat — 4lli-
tasa szerint hidba.

A harom gyermek fiatal kordban kozel allt egymashoz, egyiitt jat-
szottak, beszélgettek, mindig jol elvoltak. Hetente tobbszor is tehet-
ségkutaté versenyt rendeztek esténként, Vernon és Dorothy slégere-
ket énekeltek, 1j figurdkat dolgoztak ki olyan tincok alapjan, mint a
Suzy-Q vagy a Snake Hips. Miles el6ttiik iild6gélt, 6 volt a direktor,
a zsliri és a kozonség. Ahogy idGsebbek lettek, sziileik kérésére el-
adasokat tartottak a vendégeknek. Dorothy zongorazott, Miles trom-
bitélt, és Vernon tincolt vagy a karmesteri palcit forgatta.

Miles szerint ahogy lassan felnéttek, sziileik tal szigordan bantak
veliik, nem hagytdk, hogy az utcin csavarogjanak, vagy dtugorjanak
a kozeli bilidrdtermekbe, barokba. O szenvedte el a legtobbet: ,,Nem
hiilyéskedhettem, tudtam, ha barmi rosszat teszek, apdm megfojt.”
A biintetések legjavat azonban anyjat6l kapta.
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