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első fejezet
 

Öld meg a fiaid
 

Sokkterápia: 1959–60

Nekem nincs is személyiségem.
– lou reed –

1959 rossz év volt az akkor 17 éves Lou Reednek. Ekkor már 
jó ideje próbálgatta a rosszfiú-szerepet: 1954-ben, mikor 

Johnny Ace, a listavezető R&B énekes öngyilkos lett, fekete karszalaggal 
ment iskolába. Ez a rossz Lou öt évvel később is megtett mindent, azért 
hogy családját az őrületbe kergesse. Zsarnoki rémuralmat gyakorolt  
a középosztálybeli háztartás felett: csikorgó akkordokat csalt ki elektro-
mos gitárjából, direkt igyekezett nőiesen mozogni, titkos sugdolózásba 
bonyolódott a húgával, és elementáris hisztirohammal fenyegetett, ha 
nem szenteltek neki teljes figyelmet.

Lou konzervatív szülei, Sidney és Toby Reed tavasszal pszichiáterhez 
küldték a fiút azért, hogy az orvos kigyógyítsa őt homoszexuális hajlamá-
ból és riasztó hangulatingadozásaiból. A pszichiáter nekik is azt az akko-
riban elterjedt módszert javasolta, amin többek között Malcolm Lowry 
brit író és Delmore Schwartz, a híres amerikai költő is átesett. Szerinte 
Lou-nak is jót tenne, mondta, ha a Creedmore Állami Pszichiátriai In-
tézetben elvégeznék rajta a kezelést. Nyolc héten át hetente háromszor 
járhatna elektrosokkterápiára; de utána még jó ideig utókezelésre is 
szükség lenne.

1959-ben az ember nem vitatkozott az orvosával. „A szülei nem azt 
akarták, hogy szenvedjen – mondta a család egyik barátja. – Hanem, 
hogy egészséges legyen. Csak tették, amit a szülők tesznek, és szerették 
volna, hogy rendesen viselkedjen.” Kicsit vonakodva ugyan, de Reedék 
végül beleegyeztek a kezelésbe.
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A Creedmore Állami Pszichiátriai Intézet Long Island egyik rettenetes 
környékén állt. A hatalmas állami komplexumot hatezer beteg befoga-
dására alakították ki; a tizennyolc emeletes, százötven méter hosszú 60-
as épület fenségesen kísérteties tömbje óriási ősszörnyként emelkedett ki  
a környezetéből. Benne száz meg száz folyosó vezetett kórtermek, iro-
dák, műtők lelakatolt ajtóihoz, a falat pedig mindenhol ugyanolyan fa-
kó krémszínűre festették. Az ablakokon kívül-belül rácsok és fémhálók. 
De a Sokkterápia Központnál egyetlen helyiség sem volt félelmetesebb.

A pimasz, zavart Lou egy nyár eleji napon lépett először a rendelőbe. 
Ahogy átkísérték a folyosólabirintuson, későbbi állítása szerint nem is 
tudta, hogy első, küszöbön álló pszichiátriai kezelése voltaképp abból áll 
majd, hogy elektromos áramot vezetnek át a fején. Minden ajtót külön 
őr nyitott ki előtte, és zárt be utána. Végül eljutott a sokkterápiás helyi-
ségbe, ahol vékony kórházi köpenyt kellett magára öltenie. Feszengve 
ült le a váróteremben, ahol – neki úgy tűnt –, vegetáló emberi roncsok 
várakoztak körülötte. Majd egy pillanatra belátott a műtőbe is: ahogy  
a nagy, szegecselt fémajtó kitárult, mögötte az asztalon egy látszólag ha-
lott férfi hevert, akit egy szoborarcú ápoló tolt ki hordágyon a megfigye-
lőbe. Aztán egyszer csak Lou következett.

Betolták egy kis, jórészt üres műtőbe. Az asztal mellett nagy fémtömb 
állt, két kábel lógott ki belőle. Amikor odaszíjazták az asztalhoz, Lou 
csak nézte, nézte a feje fölött a neoncsövek fényét, míg a nyugtató hatni 
nem kezdett. Az ápoló bekente a halántékát valami kenőccsel, a szájába 
pecket dugott, hogy le ne nyelje a nyelvét. Néhány másodpercen belül 
a fejéhez érintették a lelógó kábelek elektródáit. Mielőtt elvesztette az 
eszméletét, vakító fehér fényt látott.

Az 50-es években nem a beteg testsúlya vagy állapota alapján számol-
ták ki a terápiában használt áramütés erősségét, mint manapság. Min-
denkit ugyanolyan erős ütéssel kezeltek. Így a cingár tizenhét éves fiúba 
is ugyanannyi áramot vezettek, amennyit egy nehézsúlyú baltás gyilkos 
kapott volna. A testén átcikázó áram átrendezte a központi idegrendszer 
kapcsolatait, és kisebb rohamot idézett elő: bár ez kívülről rettenetes 
látvány, valójában nem okoz fájdalmat, mert a beteg öntudatlan. Mikor 
néhány perc múlva magához tért, Lou ijesztő, keserű ízt érzett a szájá-
ban, köpködnie kellett, a szeme kivörösödött és könnyezett. Mintha 
egyik kedvenc szerzője, Edgar Allan Poe egy történetében lett volna: 
rémülten látta, hogy félhomályban, egy  váróban fekszik, mellette szi-

gorú tekintetű ápolónő. „Nyugodjon meg – utasította a nő a remegő 
fiút. – Mi csak segíteni próbálunk. Hozzon valaki egy párnát, és ültes-
sék fel! Csak üljön nyugodtan.” Amikor már nem rángatózott, kivet-
ték a szájából a pecket, és Lou végre teljesen visszanyerte az eszméletét.  
A következő fél órában csak küszködött, és elszörnyedve ébredt rá, hogy 
semmire sem emlékszik. A szakértők az emlékezetvesztést a sokkterápia 
szerencsétlen mellékhatásának tekintették; emellett úgy vélték, hogy az 
agyban a kezelés miatt fellépő változások visszafordíthatók, maradandó 
károsodás pedig ritkán következett be. Reed később mégis úgy emléke-
zett vissza, hogy amikor elhagyta a kórházat, az járt a fejében, belőle is 
„vegetáló roncsot” csináltak.

„Az ember nem tud olvasni, mert a tizenhetedik oldalnál máris elölről 
kell kezdenie. Vagy ha leteszi a könyvet egy fél órára, és aztán folytat-
ni akarja, nem emlékszik, mit olvasott addig. És kezdheti elölről. Vagy 
megy kétsaroknyit, és nem tudja, hol van.” Egy olyan ember számára, 
aki (egyebek mellett) írónak készült, különösen rémisztő tény volt ez.

A sokkterápia utóhatásaként Lou olyan állapotba került, amit Ken 
Kesey így írt le a Száll a kakukk fészkére című könyvében: „az a ködös, 
zavarodott félkóma az álom zegzugos legszélén, szürke vidéken alvás-
éledés-halódás közt.”* Rémálmaiban újra és újra a kórház bánatos, tört 
fehér színei bukkantak fel. „Hogy aludjon el az ember / Mikor az éjben 
filmek várják / S engem örökre kikészítettek” – írta később egy versében. 
Félt elaludni, ami később egy életre szóló beidegződéssé vált nála. 

Lou a nyolchetes kezelés ideje alatt folyton attól rettegett, hogy bár 
szülei csak az abnormalitást akarták „eltávolíttatni” a személyiségéből, 
de közben az egész embert tönkretették, örökre. A kiváló jazz-énekes, 
Billie Holiday júliusban bekövetkezett halála és Paul Anka világfájdal-
mas tinédzserszáma, a listavezető ›Lonely Boy‹ fülbemászó refrénje csak 
tovább mélyítette benne az eltávolodás, elveszettség érzését.

Lou szerint a sokkterápia minden együttérzést kitörölt belőle, világ-
látását pedig furcsán töredékessé tette. „Szerintem mindenkinek több 
személyisége van” – mondta egyszer egy barátjának. Megmutatott neki 
egy kisebb jegyzetfüzetet is, amibe azt írta: „Lou 3 Lou 8-nak: helló!” 
„Felébred az ember reggel, és azt gondolja: na vajon ma melyikük jön 
elő? Aztán kiderül, melyikük, és az ember elzavarja. Negyed óra múlva 

*  Bartos Tibor fordítása
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jön egy másik. Szóval, ha nincs körülöttem senki, akihez beszélhetnék, 
azt még mindig hallgathatom, ahogy ezek beszélgetnek a fejemben. Tu-
dok beszélgetni magammal.”

A nyolcadik hét végén az orvosok erős nyugtatókra fogták Lou-t. 
„GYŰLÖLÖM A PSZICHIÁTEREKET! GYŰLÖLÖM A PSZICHIÁTE-
REKET! GYŰLÖLÖM A PSZICHIÁTEREKET!” – írta később egyik leg-
jobb versében, a People Must Have to Die for the Music (Az embereknek 
meg kell halniuk a zenéért) címűben. Szíve mélyén úgy érezte, elárulták. 
Ha a szülei tényleg szeretik, nem adták volna jóváhagyásukat a sokk
terápiához.

Lewis Alan Reed 1942. március 2-án született a brooklyni Beth El 
Kórházban. Édesapja, Sidney George Reed alacsony, fekete hajú em-

ber volt, könyvelő; nevét Rabinowitzról változtatta Reedre. Édesanyja, a 
férjénél hét évvel fiatalabb Toby Futterman Reed (valaha szépségkirály-
nő) ekkor már háztartásbeliként élt. Eredetileg New York-iak voltak, de 
tíz évvel később kiköltöztették a családot a felső-középosztály által lakott 
Long Island-i Freeport városkába. Lewisból apró termetű, vékony, gön-
dör fekete hajú, kicsit nyúlfogú, érzékeny, ideges természetű kisgyerek 
lett. Addigra Toby, ez a mintaszerű zsidó anya, a szépségkirálynős sze-
mélyiségét egy rendkívül kedves, udvarias és formális álarccá fejlesztette, 
amit Lou később kritizált is a ›Standing on Ceremony‹ című dalban („az 
anyámnak írtam ezt a dalt” – mondta). Édesanyja arról álmodott, hogy 
a fia egy nap majd orvos vagy ügyvéd lesz.

Lewis gyerekkorának érzelmi hátterét egyfajta fojtogató szeretet 
jellemezte. „A nem-zsidók nem értik a zsidó szeretetet – írta Albert 
Goldman, Lewis egyik példaképének, Lenny Bruce-nak életrajzában. 
– Ők nem tudják elképzelni azt, hogy létezhet pozitív, gyengéd érze-
lem, amely telítődik negatív impulzusokkal, antagonisztikus érzelmek-
kel, amitől a két ember viszonya kívülről teljesen ambivalensnek tűnik.  
A zsidó szeretet persze kétségkívül szeretet; de akkora adag sajnálat van 
benne, olyan rengeteg lenézés, annyira megkeseríti a ki nem mondott 
rosszallás, elítélés, sőt, akár az undor, hogy akit ilyen szeretettel szeret-
nek, azt azzal az erővel akár gyűlölhetnék is. Kafka is épp az ilyen zsidó 
szeretet miatt érezte csótánynak magát…”

A család egyik barátja szerint Lou édesanyja tipikus zsidó anyaként 
viszonyult első gyermekéhez: egyszerűen túl sokat foglalkozott vele.  

„A gyerek egyre csak követeli édesanyja figyelmét – részletezte, mit is 
jelent ez –, de sosem elég neki belőle, így hát sosem boldog, mert bár ál
landóan rá figyelnek, ehhez hozzászokik, és mindig többet akar. Lou any-
ja reggel nem ment munkába – mint a legtöbben ez idő tájt, ő is főállású 
anya volt. Főállásban figyelt a fiára. Egy irreális élethelyzetet teremtett 
neki, amit a későbbiekben lehetetlenség lett volna túlszárnyalni.”

Lewis ötéves volt, mikor megszületett Reedék második gyereke, 
Elizabeth (akit a családban csak Nyuszinak becéztek). Bár Lou imádta a 
kishúgát, annak érkezése egyben riasztó jelzés volt számára. Az anyja sze-
retete az érzelmi zsarolás alapzatán épített csapdává vált: először is, mivel 
az anya boldogsága a fia boldogságától függ, a fiú úgy érzi, köteles boldog-
nak lennie; de másodszor, az anyai szeretet korlátlan, így lehetetlenség, 
hogy a fiú megfelelően viszonozza – tehát állandó bűntudatot alakít ki 
benne. Mindennek tetejébe a kishúga születésével az anyja szeretete már 
nem egyes-egyedül feléje fordult, s ez a három tényező együtt tehetetlen-
né, dühössé és zavarodottá tette a fiút. Ez a csapda később úgy zárul be 
végleg, hogy anya és fia képtelen ezekről az érzésekről beszélni egymással,  
s a felszín alatt fortyogó keserű gyűlöletet a fiú mindaddig gondosan 
magában tartja, míg feleségében meg nem találja az „anyapótlékot”. Ak-
kor pedig mindez kirobban belőle.

Bár Goldman valójában Bruce-ról írt, szavai Reedre is tökéletesen 
illenek. „Az ilyen fiúk személyisége torzult lesz. Ahol gyűlölni kellene, 
ők szeretnek, ahol pedig szeretni, ott gyűlölnek. Olyan nőket vesznek 
maguk mellé, akik fájdalmat okoznak nekik, azokat pedig, akik csak 
egyszerűen szeretni próbálják őket, mély megvetéssel kezelik. Munkáik 
gyakran árulkodnak kivételes tehetségről; férfiként azonban meglepően 
tehetetlen jellemek.”

Reedék 1953-ban – egy évvel a rockzene születése előtt költöztek 
át brooklyni lakásukból a freeporti házba. Freeportban akkoriban alig 
harmincezren laktak: a város az Atlanti-óceán partján épült, a freeporti- 
és a Középső-öböl közt, a hullámoktól pedig Long Beach vékony, ten-
gerbe nyúló földnyelve védte. Freeportot, mely egy a több mint ezer 
Long Island-i településből, a középosztálybeli családok igényei szerint 
tervezték, és úgy is működött. Bár Manhattanből kocsival vagy vonat-
tal háromnegyed óra alatt ide lehetett érni, akár több ezer kilométerre 
is lehetett volna Brooklyntól, ahonnan a Reed család érkezett. Gon-
dozott parkjaival, strandjaival, művelődési központjaival és iskolái
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val Freeport maga volt a külvárosi utópia. A freeporti Village-ben, az 
Oakfield Avenue 35-ös szám alatti ház (az Oakfield és a Maxon sarkán) 
modern, egyemeletes épület volt. A legtöbb ház a környéken koloniális 
stílusban épült, de Lewis szülei egy olyat vettek meg, amelyet barátaik 
azokban az években csak a „tyúkól” néven emlegettek újmódi, szögletes 
formája miatt. Kívülről lehet, hogy furcsának, formátlannak tűnt, belül-
ről viszont kényelmes volt és kiváló elrendezésű, az 50-es évek modern 
bútorzatával. Garázs is tartozott hozzá, és jókora kert vette körül, ahol  
a gyerekek játszhattak. A környék széles, csendes utcái különben is 
bármikor baseball- vagy focipályákká alakultak át, ha a helyi gyerekek 
nekiálltak játszani. Reedék szomszédságában nagyrészt középosztálybeli 
zsidók laktak. Az egyre tehetősebbé váló amerikai zsidókat ekkorra a 
nagyvárosi gettók gondolata már legalább annyira taszította, mint az 
Európából továbbra is nagy számban érkező bevándorlókat: a háború 
utáni időszak New Yorkjában meggazdagodott zsidó családok közül so-
kan hasonló kertvárosokba költöztek ki, hogy a gettónak még leghalvá-
nyabb árnyékát is elhessegessék a fejük fölül, és hogy az így megszerzett 
középosztálybeli életük révén végre beilleszkedjenek, végleg amerikaivá 
válhassanak. A New Yorkból Long Islandre költözők tömege tehát olyan 
kertvárosi középosztályt teremtett itt, amelynek körében a pénz egyet 
jelentett a stabilitással, a vagyon pedig a társadalmi ranggal és hatalom-
mal.

Miután elvégezte a Carolyn G. Atkinson elemi iskolát, majd egy 
másik helyi iskolában a felső tagozatot is, 1956 őszén Lewis és barátai  
a Freeporti Gimnázium tanulói lettek (ennek helyén ma egy másik, 
bunkerszerű iskolaépület található). A Pine és a South Grove sarkán 
álló tekintélyes kőépület, faragott homlokzatával, hatalmas füves terével 
a középkori brit bentlakásos gimnáziumokra (az Etonra vagy a Rugby-
re) emlékeztetett. Az Oakfield–Maxon saroktól tíz perc alatt átsétált az 
ember a Village fasoros utcáin, majd a forgalmas Sunrise úton átkelve 
már ott is volt az iskolánál. „Tanulmányaimat még a Brooklyni Állami 
Iskolában kezdtem – mondta egyszer Lou –  és azóta is utálom az okta-
tás és az autoritás minden formáját.”

Csupa olyan gyerek közt forgolódott, akik hasonló társadalmi és anya-
gi háttérrel rendelkeztek, mint ő. Legjobb barátja, Allen Hyman gyakori 
vendég volt náluk, hiszen csak egy sarokra lakott tőlük. „Reedék tipikus 
50-es évekbeli modern stílusban rendezték be a házuk nappali- és dolgo-

zószobáját, és én is úgy érzékeltem, hogy Lou a hatodik osztálytól felfelé 
egyértelműen a kertvárosi középosztályra jellemző neveltetést kapott.”

Freeport környéke egyébként híres humoristáiról és sajátos humorér-
zékéről. A 20-as években a várost kagylóhalászok és aktív Ku Klux Klán-
tagok lakták, a közeli Lindenhurstban pedig erős német közösség élt.  
A 30-as, 40-es években ide települt a keleti parti szórakoztatóipar egy ré-
sze is, köztük számos cirkuszi mutatványos. Ezek a cirkuszosok nem csak 
fura életmódjukat, érzelgős-giccses látásmódjukat hozták magukkal: ere-
detileg az ő szolgáikként jöttek ide az első feketék is. Reedék érkezésének 
idejére ezek a komédiások már nekiláttak a város zenei hagyományainak 
átformálásának. A szomszédjukban élt Leo Carillo, a népszerű tévéso-
rozat, a Cisco-i gyerek Panchója; Xavier Cugat fő-marimbása, és a Lassie 
című tévésorozatból June Lockhart. A guylandiek (a Long Island-iek) 
azonban nem forognak úgy a hírességek, ünnepelt sztárok után, mint  
a manhattaniek. 

Egyik iskolatársa, John Shebar úgy emlékszik Lou-ra ezekből az idők-
ből, mint akinek már igen korán kifejlődött szatirikus vénája. Remekül 
parodizálta a tanárokat, és kiváló érzékkel tudott előadni bármilyen vic-
ces jelenetet, ami az iskolában történt. 

A zsidó humornak többnyire játékos az éle, hisz célja az, hogy áldo
zatát Isten színe előtt szerénységre intse. Tartózkodó jelleme dacára Sid
ney Reedben bőségesen volt ebből a humorból, s ezt fiának tovább is 
adta. Lewis már gyerekkorában kitanulta a zsidó humor csínját-bínját, 
amelynek elsődleges ismérve volt, hogy sosem nevethetünk egy viccen, 
úgy, hogy nem vagyunk tisztában azzal, hogy az valójában abból a szo-
morúságból táplálkozik, amit azért érzünk, mert tudjuk: az élet velejá-
rója az emberi gonoszság. A család egy barátja így emlékezett vissza Lou-
éknál tett látogatásaira: „Lou édesapjának rettentő jó, de száraz humora 
volt. De jól kiegészítették egymást Lou-val. A zsidó humor fő jellemzője 
egymás verbális zaklatása. A zsidó bók olyan, mint egy visszakezes ar-
culcsapás, mindig van benne valami gúny. Mert hogy Isten előtt nem is 
vagy ám olyan okos. Egyedül Isten tökéletes, te pedig bármilyen remek 
egy ember is vagy, jusson csak eszedbe, hogy ennek nem szabad a fejedbe 
szállnia. Ezt a fajta humort az ember vagy magára veszi (ahogy szerintem 
Lou is tette), vagy nem.”

Lou gyerekkorában Sidney Reed humorérzéke sokszor furcsa hatást 
váltott ki a családjából. Egy-egy jól célzott megjegyzése nyomán fia gya-
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korta megalázva, felesége pedig egyenesen ostobának érezte magát. Ahe-
lyett, hogy neheztelt volna, Toby csodálta férje éles eszét; Lou viszont 
nem volt ilyen megértő. Egy családi barát szerint Lou édesanyja saját 
magát is butának tartotta, bár barátaik szerint korántsem volt az. „Lou 
pedig úgy érezte, anyja épp azért buta, mert az apját olyan nagyon okos-
nak gondolta. Talán féltékenység volt az egész: a gyerek arra vágyott, 
hogy az anyja csak rá figyeljen.” A család egy másik barátja szerint, mind
azonáltal, hogy Sidney folyton humorizált, harmonikus kapcsolatban élt 
Tobyval, aki nagyon szerette őt. Ettől pedig csak nőtt az önző, birtokolni 
vágyó és gyakran féltékeny Lewis dühe. „Emlékeim szerint az édesapja 
mindig megnevettette az édesanyját. Az anyja imádja a férjét, és szerin-
tem sajnálatos, hogy Lou nem olyannak látja őt, amilyen valójában.”

Lou egy másik iskolatársa úgy emlékszik, Toby Reed szinte megfojtot-
ta a fiát figyelmével, gondoskodásával „Tipikus óvó-féltő zsidó anyuka 
volt, és azt szerette volna elérni bármi áron, hogy a fia szerezzen jobb 
jegyeket, és orvos legyen belőle.” Ez persze a családcentrikus 50-es évek-
ben, a főállású anyák körében egyáltalán nem volt szokatlan eset. Allen 
Hymannek például sosem szúrta a szemét. „Lou édesanyját mindig na-
gyon kedvesnek tartottam – mesélte. – Velem mindig nagyon rendes 
volt. Szerintem nem volt „sok” az anyja, csak Lou érezte így. A szülei 
rám mindig nagyon rendes emberek benyomását tették; de ő valószínű-
leg egészen másmilyennek látta őket, mint amilyenek voltak. A szüle-
im is ismerték őket. Nagyon lelkiismeretes szülők voltak. Az édesanyja 
kivételesen kedves asszony: akármikor mentünk át hozzájuk, mindig 
étellel-itallal kínált minket. De az édesapja is nagyon barátságos volt, 
aki egyébként könyvelő volt. Lewisban viszont mindig ott mocorgott a 
lázadó, és gondolom, taszította őt családjuk pedáns középosztálybelisége. 
Ezzel együtt, iskoláskorunkban úgy láttam, Lou elég közeli kapcsolatban 
állt velük. A szülei sok mindent elviseltek tőle, és mindig is támogatták. 
Én úgy vettem észre, hogy viccei ellenére Mr. Reed igazából egy szégyel-
lős, magának való ember. Nem ő volt Mr. Magabiztosság, na. Voltak 
olyan szülők, akikkel, ha elmentünk valahová, mindenki remekül érez-
te magát: meghívtak vacsorára, közben társalogtunk, viccelődtünk, jól 
szórakoztunk. Viszont ha Sidney Reeddel mentünk el étterembe, akkor 
az ember maga fizetett, és egy gyereknek ez szokatlan volt. Kihozták a 
számlát, ő meg odafordult hozzám: akkor ebből a te részed… – és ez 
furcsa volt. De hát végül is érthető, mégiscsak könyvelő.”

Lou magának való édesapja mellett édesanyjába jóval több energia 
szorult, és személyisége is színesebb benyomást keltett. Vonzó nő volt,  
a haját rövidre vágatta, és remek alakját mindig kifogástalan ruhákba 
bújtatta. „A férfi egész életében ízléstelennek érezte a párosodás gon-
dolatát” – írta Lou első publikált novellája kezdő mondatában. A cím 
nélküli, egyoldalas alkotás Luis Reed aláírással jelent meg 1962-ben,  
a Magányos Nő folyóiratban, melyet ő szerkesztett a Syracuse Egyete-
men. Az írás érintette a diszfunkcionális család témájának összes elemét, 
aminek taglalása később egész életművében tetten érhető majd.

Lou a szexhez egyszerre viszonyult amolyan Don Quijote-i illetve 
démonikus módon. Később vagy szeretői lábához törleszkedett, vagy 
fondorlatosan kieszelt úton-módon nyomorította meg a lelküket. Szülei 
tudták a legjobban, milyen az, amikor Lou kínozza a hozzá közel álló-
kat, de leginkább rajtuk élte ki dühét. Lou szemében az amúgy az 50-
es években megszokott, „jószándékúan domináns” apa egy könyörtelen 
zsarnokká nőtt, és úgy látta, anyja pedig ennek az elnyomásnak áldo-
zata, pedig egyáltalán nem is volt az. Barátait, közelebbi-távolabbi csa-
ládtagjait megdöbbentette, amit novelláiban, dalaiban a családon belüli 
erőszakról, vérfertőzésről írt: mi sem állt távolabb a valóságtól, állították 
egybehangzóan. Az említett novellájában például azt mondatja az édes-
anyával: „a papa tegnap este bántotta a mamát”, és az írás tetőpontját 
képező jelenetben az anya végül elcsábítja „a mama kis lovagját”. A ›How 
Do You Speak to an Angel‹ című dalban arról énekel, mekkora átok  
a „házisárkány anya, a gyenge, kényszerűn vigyorgó apa, a fiú szerelme 
és a vérfertőzés”. Az igazság azonban az, hogy Sidney és Toby Reed még 
húsz év házasság után is imádták egymást, és élvezték a másik társasá-
gát. Ami pedig az erőszakot illeti: Sidney Reedet legfeljebb az hozta 
ki a sodrából, ahogyan fia viselkedett az anyjával. Ezek az Ödipusz-
komplexusszerű fantáziajátékok mélyen gyökerező belső konfliktusokról 
árulkodtak és a „szeretve gyűlölt” családi történésekre reagáltak. 

A harmincas éveiben Lou jó pár dalt írt a családjáról. Az egyikben 
kimondta, hogy eredetileg olyan akart lenni, mint „az örege”, de aztán 
megundorodott a zsarnokoskodásától, és mikor az apja megverte az any-
ját, olyan düh öntötte el, hogy lélegezni alig bírt tőle. A dal csúcspontján 
lévő jelenetben az apa arra biztatja a fiát, viselkedjen férfi módjára. Az-
tán egy másik dalból kiderült, hogy nem sokkal később, már egyáltalán 
nem akart olyan lenni, mint „az örege”.


	Loe_Reed_jav 7
	Loe_Reed_jav 8
	Loe_Reed_jav 9
	Loe_Reed_jav 10
	Loe_Reed_jav 11

