A b6rond csomagolasarol

Mindenemet magamnal hordom.

Vagy: Mindent magammal viszek, ami az enyém.
Mindenemet magammal hordtam. De nem volt az
enyém. Nem rendeltetésszer(i, vagy masvalakié.
A diszn6b6r koffer gramofontok. A porkabat
apamé. A vérosi kabat, barsonyszegély( gallérral,
nagyapamé. A buggyos nadrag Edwin nagybatya-
mé. A bérkamadsni a szomszédé, Carp uré. A zold
gyapjukesztyd Fini nénémé. Csak a borvoros se-
lyemsal és a neszesszer volt az enyém, az utolsd
kardcsonyra kaptam &ket.

Meég tartott a hdbora 1945 janudrjaban. A nagy
ijedelemben, hogy a tél kell&s kozepén elvisznek az
oroszok ki tudja, hova, mindenki adni akart ne-
kem valamit, ami taldn hasznos lehet, ha mar segi-
teni ugysem segit semmi. Mert a vilagon semmi
nem segitett mar. Mivel megmasithatatlanul ott
voltam az oroszok listdjan, mindenki adott nekem
valamit, és gondolt kézben, amit gondolt. En pe-
dig magamhoz vettem, és arra gondoltam a tizen-
hét évemmel, hogy épp jokor jon ez az utazas. Jobb
lett volna, ha nem épp az oroszok listdja, de ha
nem lesz tul rossz, akkor nekem még jo is. El akar-
tam menni a gy(sziinyi kisvarosbdl, ahol minden
kdnek szeme volt. A félelem helyett ez az eltitkolt
tirelmetlenség munkalt bennem. Es a rossz lelki-



ismeret amiatt, hogy a lista, amely kétségbe ejtette
hozzatartozoimat, szimomra elfogadhaté allapot-
nak bizonyult. Att6l féltek, bajom esik ott messze.
En olyan helyre vigytam, amely nem ismer.

Mert mar megtortént velem valami. Tiltott do-
log. Kiillonos, mocskos, szégyentelen és szép. Az
Egerparkban esett meg, egészen hatul, a Kisfiives-
dombon til. Hazafelé bementem a park kozepén
1év& kerek pavilonba, ahol tinnepnapokon zene-
karok jatszottak. Ott Gltem egy darabig. A fény
athatolt a finom fafaragdson. Lattam a fehér,
karomszer{i indidkkal Osszefont iires korokbdl,
négyzetekbdl és trapézokbol kirajzolodo félelmet.
Eltévelyedésem mintdzata volt ez, és a rémilet
mintdzata anydm arcan. Ott a pavilonban eskiit
tettem magamnak: soha tobbé nem jovok ebbe
a parkba.

Minél inkabb tavol tartottam magam, annal
hamarabb visszamentem — két nappal késGbb.
Randevura, igy nevezték a parkban.

A mésodik randevira ugyanazzal az elsé férfival
mentem. Ugy hivtak, A FECSKE. A mésodik férfi
Gj volt, tgy hivtak, A FENYO. A harmadikat ugy,
A FUL. Utana jott A CERNA. Azutin A SARGA-
RIGO és A SAPKA. Késébb A NYUL, A MACSKA,
A SIRALY. Azutan A GYONGY. Csak mi tudtuk,
melyik név kihez tartozik. Vadcsapdson jartam
a parkban, és hagytam, hogy kézrél kézre adjanak
tovabb. Es nyar volt, és a br fehér a nyirfak tor-
zsén, a jazmin- és bodzabozétban zold falat no-
vesztett az athatolhatatlan lomb.

A szerelemnek megvannak a maga évszakai.
A parkban az Gsz vetett véget neki. Meztelen lett
a fa. A randevuk veliink egyiitt atkoltoztek a Nep-
tun furdGbe. A vaskapu mellett fuggott a fiirds ova-
lis, hattyts emblémadja. Hetente taldlkoztam azzal,
amelyik kétszer annyi id8s volt, mint én. Roman
volt. Hézas. Eltéré id6pontban érkeztunk, a pénz-
tarosnének az 6lomiuveges fiilkéjében, a tavirdzsa
mintds falicsempéknek, a faragott falépcsGknek
esziikbe se jusson, hogy talalkozét beszéltink meg.
Csak az izzasztokamraknal talalkoztunk.

Akkor, a lager el6tt, és hazatérésem utan ugyan-
ugy, egészen 1968-ig, amikor elhagytam az orsza-
got, minden egyes randeviért borton jart volna.
Legaldbb 6t év, ha elkapnak. Néhanyat elkaptak.
A parkbdl vagy a varosi fird6bél brutélis kihallga-
tasok utdn egyenesen a bortonbe kertiltek. Onnét
buntetStaborba, a csatorndhoz. Ma mar tudom,
a csatornatol nem jott vissza senki. Aki mégis visz-
szajott, két labon jar6 hulla volt. Elaggott, tonk-
rement, a viligon semmiféle szerelemre nem volt
hasznalhat6.

A tdborban pedig — ha a taborban elkaptak
volna, mar halott lennék.

A taborban eltoltott 6t év utdn nap mint nap
ugy koszdltam az utcai tolongdsban, hogy gondo-
latban a legjobb mondatokat gyakoroltam letar-
toztatasom esetére: TETTEN ERTEK - a blinossé-
gemet kimondo itélet ellen ezer kifogast és alibit
agyaltam ki. Csondes csomagot hordok magam-
mal. Olyan mélyen és olyan hossza id6re burko-



l6ztam hallgatasba, hogy szavakkal soha tobbé
nem tudom kicsomagolni magam. Ha beszélek,
csak masképpen burkol6zom hallgatisba.

Az utolsé randeviis nydron az Egerparkbél ha-
zafelé menet, hogy az utat megnyujtsam, a fGtéren
véletleniil bementem a Szenthdromsig-templom-
ba. Sorsot jatszott ez a véletlen. Meglattam az eljo-
vendd idSket. A mellékoltdr melletti oszlopon egy
szent allt sziirke kabatban, és kabatgallér gyanant
baranyt cipelt a nyakdban. A barany a nyakunk-
ban, ez a hallgatds. Vannak dolgok, amelyekrdl
nem beszél az ember. Es tudom, mirdl beszélek,
amikor azt mondom, a hallgatds a nyakamban
valami mds, mint a hallgatds a szimban. A lager-
ben toltott id6m el6tt, alatt és utdn, huszonot éven
at félelemben éltem, féltem az dllamtdl és a csa-
ladtol. A kett8s zuhanastdl, hogy az dllam bezar
mint blinozst, a csaldd pedig kizdr mint szégye-
nét. Az utca forgatagaban a kirakatok tvegébe,
a villamosok és a hazak ablakaiba, a szok&kutak és
a pocsolydk tiikkrébe néztem, azt lestem hitetlen-
kedve, nem vagyok-e mégis atlatszo.

Apam rajztanar volt. Es én, a Neptun fiirdGvel a
fejemben, Ggy Osszerezzentem, mintha belém rug-
tak volna, ha a VIZFESTEK szét hasznalta. A sz6
tudta, milyen messzire elmentem mar. Anyam igy
szOlt az asztalnal: ne szird a villara a krumplit,
szétesik, kanalat hasznalj, a villa a hushoz vald.
Liktetett a haldntékom. Hogyhogy husrol beszél,
ha krumplirdl és villardl van sz6. Milyen husrél
beszél. Az én huasomat felforgattdk a randevuk.
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Onmagam tolvaja voltam, a szavak varatlanul ér-
tek, és taldlva éreztem magam tGlik.

Anyam és kiilonosen apam, a kisviros osszes
németjéhez hasonldan, hitt a sz8ke copfok és a fe-
hér térdharisnydk szépségében. Hitler bajuszanak
fekete haromszogében és benniink, erdélyi sza-
szokban mint drja rasszban. Az én titkom pusztian
testileg is az undor teteje volt. Hogy romannal csi-
naltam, még fajgyalazas is stlyosbitotta.

El akartam menni a csalidomtdl, ha a lagerbe,
hat akkor oda. Csak anyamat sajnaltam, aki nem
tudta, milyen kevéssé ismer. Aki, ha elmegyek,
gyakrabban gondol majd ram, mint én &ra.

A templomban a szent mellett, akinek nyaka-
ban a hallgatds baranya volt, a fehér falifilkébe
vésve feliratot vettem észre: AZ EG INDITJA MEG
AZ IDOT. Amikor csomagoltam a bdrondomet,
arra gondoltam: a fehér falifilke hatott. Az id6
megindult. Annak is 6rultem, hogy nem kell ha-
bortiba vonulnom, a frontra, a hoba. Derekasan,
butin és engedelmesen lattam neki a b&rond cso-
magoldsanak. Nem utasitottam vissza semmit.
Borkamasni pantlikaval, buggyos nadrag, bar-
sonygalléros kabat — egyik sem nekem val6 volt.
A meginditott id§ volt a lényeg, nem a ruhak.
Ezekkel a targyakkal vagy masokkal, az ember
igy is, ugy is felnd. A vildg nem maszkabal ugyan,
gondoltam, de nem is illik kinevetni senkit, akit
a legkeményebb télben elvisznek az oroszok.

Két rendér jart a listaval haztol hazig, egy ro-
man és egy orosz. Mir nem emlékszem, hogy a
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rendérok nalunk, a hazban kimondtik-e a LAGER
sz6t. Es ha nem, mit mondtak még azonkiviil, hogy
OROSZORSZAG. Ha ki is mondtak, a lager sz6
nem rémitett meg. Hidba a haborus id6k, a rande-
vuk hallgatdsdval a nyakamon, tizenhét évemmel
benne ragadtam egy vilagos, buta gyerekkorban.
A vizfesték és a hus szavaktdl taldlva éreztem ma-
gam. A LAGER szoéra siiket volt az agyam.

Akkor az asztalndl, a krumplival meg a villaval,
amikor anydm tetten ért a hus szoval, az is eszem-
be jutott, amikor gyerekkoromban lent jatszottam
az udvaron, és anyam a tornacroél kiabalt: Ha nem
jossz rogton asztalhoz, ha még egyszer kiabalnom
kell, maradhatsz ott, ahol vagy. Mivel utdna még
egy darabig lent maradtam, igy szolt, amikor fol-
értem: Most szedheted a sitorfidat, és mehetsz,
amerre ltsz. Kozben belokdosott a szobaba, fog-
ta a kis hatizsakot, és belegyomoszolte a gyapju-
sapkdmat meg a kabatomat. Azt kérdeztem: De
hova menjek, hiszen a te gyereked vagyok.

Sokan ugy gondoljak, a b6rond csomagolasa is
gyakorlat dolga, az ember magatdl tanulja, mint
az éneklést és az imadkozdst. Nekiink nem volt
gyakorlatunk, de még csak b6rondiink sem. Ami-
kor apdmnak a frontra kellett mennie a roman ka-
tondk kozé, nem volt mit csomagolni. Ha katona
az ember, mindent megkap az egyenruha mellé.
Azonkiviil, hogy utazni fogok, és hogy hideg lesz
ott, ahova megyek, nem tudtuk, mihez csomagol-
junk. Ami lényeges lenne, az nincs az embernek,
hat improvizal. A lényegtelen sziikségszeriivé va-
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lik. Akkor a sziikségszeri mégiscsak 1ényeges lesz,
mint az egyetlen, ami van.

Anyam elShozta a gramofont a szobabdl, és
a konyhaasztalra tette. Egy csavarhuzoval bs-
rondot csindltam a gramofontokbdl. ElGszor ki-
szereltem a meghajtét és a forgbtanyért. Azutan
dug6val betomtem a lyukat, ahol a kurblija volt.
A bélés benne maradt, rokavoros barsony. A HIS
MASTERS VOICE feliratd hdromszogletd tablacs-
kat a kutydval meg a tolcsérrel szintén nem szerel-
tem le. A b&rond aljaba négy konyvet fektettem:
a vaszonkotéses Faustot, a Zarathustrat, a vékony
Weinhebert és a Nyolc évszazad lirdjat. Regényt
nem, mert azokat az ember egyszer elolvassa,
és soha tobbé. A konyvekre kertilt a neszesszer.
Tartalma: 1 flakon kolniviz, 1 flakon TARR bo-
rotvalkozds utani arcviz, 1 borotvalkozdszappan,
1 kézi borotva, 1 borotvapamacs, 1 tomb timso,
1 kézi szappan, 1 koromolld. A neszesszer mellé
tettem 1 par gyapjazoknit (barndt, mar volt stop-
polva), 1 par térdharisnyat, 1 piros-fehér kockas
flanelinget, 2 rovid ripsz alsénadragot. Legfolilre
kerult az 4j selyemsal, hogy ne nyomddjon ossze.
Borvoros volt, anyagaban matt-fényes kockakkal.
Ezzel meg is telt a b6rond.

Azutan a batyu: 1 4gyteritd a divanyrdl (gyap-
ju, vilagoskék-bézs kockds, ormétlan darab — de
nem tartotta a meleget). Belecsavarva: 1 porkabat
(s6-bors szindi, agyonhordott) és 1 par bérkamasni
(Gsrégi, az els§ vilighaborubdl, dinnyesarga szi-
nd, keskeny szijakkal).
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Azutan a kenyérzsdk, tartalma: 1 sonkakon-
zerv, Scandia markaju, 4 szelet vajas kenyér, par
szem kardcsonyrél maradt keksz, 1 kulacs viz po-
harral.

Azutan a gramofonbdrondot, a batyut és a ke-
nyérzsakot nagyanyam az ajtohoz éllitotta. A két
renddr éjfélre igérte magat, akkor akartak elvinni.
A csomag készen dllt az ajtd mellett.

Azutan feloltoztem: 1 hossza alsénadrag, 1 fla-
neling (bézs-zold kockas), 1 buggyos nadrag (sziir-
ke, mint emlitettem, Edwin bécsitdl), 1 kotott uj-
jas posztomellény, 1 par gyapjuzokni és 1 par
bakancs. A Fini néni-féle zold keszty(i ott fekudt
az asztalon, hogy kéznél legyen. Ahogy kotottem
be a bakancsomat, eszembe jutott, amikor anyam
évekkel ezelGtt a Venken, a nydri sziinetben maga
varrta matrézruhat viselt. A séta kellGs kozepén,
kinn a mez6n a magas flibe rogyott, és halottnak
tettette magat. Nyolcéves voltam. Az a rémiilet,
hogy raszakadt az ég a fiire. Szorosan behunytam
a szemem, hogy ne ldssam, ahogy elnyel. Anydm
felugrott, megrazott, és azt mondta: Latom, sze-
retsz, nézd csak, élek.

Meg volt kotve a bakancs. Letiltem az asztal-
hoz, és vartam az éjfélt. Es eljott az éjfél, de a rend-
6rok késtek. Harom oranak kellett eltelnie, alig
lehetett kibirni. Aztdn ott voltak. Anydm tartotta
a barsonyszegélyes kabatot. Belebtjtam. O sirt.
Folvettem a zold kesztyiit. A torndacon, pontosan
ott, ahol a gazéra van, nagyanydm azt mondta:
TUDOM, HOGY VISSZAJOSSZ.
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Nem szandékosan jegyeztem meg ezt a monda-
tot. ElGvigydzatlanul magammal vittem a ldgerbe.
Fogalmam se volt, hogy elkisér. De egy ilyen mon-
dat 6nallésitja magat. Belém ivodott, jobban,
mint az 6sszes magammal vitt konyv tartalma.
A TUDOM, HOGY VISSZAJOSSZ a szivlapat cin-
kosava és az éhségangyal ellenfelévé lett. Mivel
visszajottem, elmondhatom: egy ilyen mondat
tartja életben az embert.

Ejjel 3 6ra volt 1945. januéar 15-e éjszakajan,
amikor elvittek. Egyre hidegebb lett, minusz 15
Celsius-fok volt.

A ponyviés teherautdval keresztiilhajtottunk az
ures varoson a vasdrcsarnokig. Ez volt a szdszok
unnepi csarnoka. Most pedig a gy(jtétabor. A csar-
nokban kozel 300 ember szorongott. A padlon
matracok és szalmazsikok hevertek. Egész éjjel
autok jottek, a kornyezd falvakbdl is, kiraktdk az
Osszegyljtott embereket. Reggelre kozel 500-an
lettiink. De minden szdmolas hidbaval6 volt ezen
az éjszakan, képtelenség volt barmit is attekinteni.
A vasarcsarnokban egész éjjel égett a ldmpa. Az
emberek fel-ald jarkaltak, ismerGsoket kerestek.
Azt beszélték, asztalosokat fogadnak fel a vastit-
allomdson, hogy priccseket takoljanak friss fabol
a marhavagonokba. Masok vécélyukat flirészelnek
a padloba. Az emberek tagra nyilt szemmel, hal-
kan és gyorsan beszéltek, és szorosan lehunyt
szemmel, halkan és sokat sirtak. A levegdnek régi-
gyapju-, atizzadtfélelem- és zsirossiilthus-szaga
volt, vanilidssiitemény- és palinkaszaga. Egy nd le-

15



vette a fejkendGjét. Biztosan falurdl jott, copfja
a tarkéjan duplan 6ssze volt tekerve, és félkor ala-
ku csontfésiivel feltlizve a feje kozepén. A fésii fo-
gai eltlintek a hajaban, ivelt szélébdl csak a két vé-
ge allt ki, mint két kis hegyes ful. A fillecskékkel és
a vastag copffal agy nézett ki hatulrdl a feje, mint
egy iil6 macska. Ultem az dcsorgd emberek laba és
a poggyaszhalmok ko6zott, mint valami bamészko-
dé. Par percre elkabitott az dlom, ezt dlmodtam:
Anydm és én a temetSben allunk, egy friss sir
el6tt. A sir kellgs kozepén valami bundas leveld
novény nd, feleakkora, mint én. A szar végén bér-
fogantyus termés, egy kis b&rond. A termés vastag
héja ujjnyi szélesre tirva, belill rokavoros bar-
sony. Nem tudjuk, ki halt meg. Anyam azt mond-
ja: Vedd el§ a krétat a kabatzsebedbdl. Nincs is
nalam kréta, mondom. Amikor benyulok a zse-
bembe, egy darab szabokréta akad a kezembe.
Anyam azt mondja: Rovid nevet kell a b&rondre
irnunk. Irjuk ra azt, hogy PIRI, igy nem hivnak
senkit az ismer@seink koziil. Rairom, hogy RIP.
Almomban viligos volt, hogy én haltam meg,
de még nem akartam elmondani anydmnak. Fel-
riadtam, mert egy id&sebb eserny@s férfi ult le
mellém a szalmazsikra, és a fiilemhez hajolva
azt mondta: A ségorom ide akar jonni, de a csar-
nokot minden oldalrél 6rzik. Ot nem engedik.
Meég itt vagyunk a varosban, és 6 nem johet ide,
én pedig nem mehetek haza. Zako6ja mindegyik
eziistgombjan repiilt egy-egy madar, vadkacsa,
vagy inkdbb albatrosz. Ugyanis a kereszt a mel-
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lére tlizott jelvényen, amikor kozelebb hajoltam,
horgonnya valtozott. Az esernyd ugy allt kozte és
koztem, mint egy sétabot. Azt kérdeztem: Ezt is
magdval hozza. Hiszen ott még jobban havazik,
mint itt, mondta &.

Nem mondtik meg, mikor és hogyan kell a
csarnokbol a vasatdllomasra menniink. Vagy hadd
mondjam tgy: mikor mehetiink mar, mert el akar-
tam végre szabadulni onnét, akar marhavagonban,
a gramofontokkal és a barsonyszegéllyel a nyaka-
mon, az oroszokhoz. Mdr nem tudom, hogyan ke-
riltink a vasutallomdasra. Magasak voltak a mar-
havagonok. A beszillas mikéntjét is elfelejtettem,
mert olyan hosszi napokat és éjszakakat toltot-
tink a marhavagonban utazva, mintha mindig is
ott lettiink volna. Azt sem tudom mar, meddig
utaztunk. Ugy véltem, sokdig utazni annyit tesz,
mint messzire utazni. Amig utazunk, nem tortén-
het velink semmi. Amig utazunk, addig jo.

Férfiak és ndk, fiatalok és oregek, poggydszuk
a priccs fejrészénél. Beszéd és hallgatds, evés és al-
vas. Palinkastuvegek jartak korbe. Amikor az uta-
zas megszokassa valt, itt-ott Gvatos édelgés kezdG-
dott. Az ember fél szemmel odanézett, fél szemmel
meg félre.

Trudi Pelikan mellett iiltem, és azt mondtam:
Olyan érzés, mint valami sitibor a Karpatokban,
a Bulea-menedékhdzban, ahol egyszer egy fél lice-
umi osztélyt elnyelt a lavina. Velink ez nem tor-
ténhet meg, mondta, nem is hoztunk sifelszerelést.
Egy gramofontokkal vagtass, vagtass, vagtass, na-
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pon at, éjen at, napon at, ismered Rilkét, mondta
Trudi Pelikan a harangszabast kabdtjaban, a ka-
bat ujjan prémszegély egészen a konyokéig. Barna
bundamandzsettak, mint két fél kiskutya. Trudi
néha keresztbe fonta a karjat, és kezét atdugta
a masik kabatujjba, igy lett a két fél kutyabol egy
egész kutya. Akkor még nem lattam a sztyeppét,
maskulonben a foldikutyak jutottak volna eszem-
be. Trudi Pelikannak meleg &szibarackszaga volt,
még a sz4jabdl is ilyen szag jott, sGt a marhava-
gonban t6ltott harmadik, negyedik nap utdn is.
Ugy iilt a kabatjaban, mint egy holgy a villamoson
az iroddba menet, és azt mesélte, hogy négy napig
a szomszéd kertjében bujkdlt egy foldbe vajt tireg-
ben a fészer mogott. Csakhogy jott a ho, minden
1épés meglatszott a hdz, a fészer és a godor kozott.
Az anyja mar nem tudott titokban élelmet vinni
neki. Az egész kertben olvasni lehetett a labnyo-
mokbdl. A ho sugta be, onként el§ kellett jonnie
rejtekhelyérdl, onként kényszeritette rd a h6. Soha
nem fogom ezt megbocsdtani a hénak, mondta.
A frissen hullott havat nem lehet utinozni, nem
lehet Ggy elrendezni, hogy érintetlennek latsszon.
A foldet el lehet rendezni, mondta, a homokot is,
s6t a fuvet is, ha az ember veszi maganak a fa-
radsdgot. A viz pedig 6nmagat rendezi el, mert
elnyel barmit, és azonnal 6ssze is zarodik folotte,
miutdn elnyelte. A levegd eleve el van rendezve,
mivel nem is lehet latni. Minden hallgatott volna,
kivéve a havat, mondta Trudi Pelikan. Es a vastag
hé az elsé szamu biinos. Es hidba esett ugya va-
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rosra, mintha tudnd, hol van, mintha otthon len-
ne. Mégis azonnal az oroszok szolgalataba allt,
mondta Trudi Pelikan. A hé aruldsa miatt vagyok
itt, mondta.

A vonat 12 vagy 14 napig ment, szimtalan 6rdn
at, megallas nélkil. Azutdn szamtalan 6rat allt,
mozgds nélkul. Hogy hol vagyunk éppen, nem
tudtuk. Hacsak valaki a fels§ priccsekrsl a buko-
ablak résén keresztiil le nem tudta olvasni az allo-
masépiilet tabl4jardl a helységnevet: BUZAU. Dii-
bogott a dobkalyha a vagon kozepén. Korbejartak
a palinkastivegek. Mindenki pitydkas volt, valaki
a palinkdt6l, masok a bizonytalansagtol. Vagy
mindkett&tol.

Hogy mi rejt6zik e szavak mogott: ELHURCOL-
TAK AZ OROSZOK, megfordult ugyan az ember
fejében, de nem borzolta a kedélyeket. Falhoz
csak akkor allithatnak benniinket, ha megérkez-
tunk, egyelGre utazunk. Az, hogy nem allitottak
mar régen a falhoz és 16ttek le benntinket, aho-
gyan otthon a naci propaganda tanitotta, szinte
felszabadultta tett benntinket. A marhavagonban
a férfiak megtanultak, hogyan igyanak bele a vak-
vilidgba. A n6k megtanultik, hogyan énekeljenek
bele a vakvilagba:

Erdén a boroszlan virit,
Arkon havas a nyom,

S én egyre csak a nekem irt
Levélkéd fajlalom.

Mindig ugyanaz a lassu dallam, a végén mar
nem lehetett tudni, valéban énekelnek-e vagy sem,
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mert a levegs énekelt. A dal ott hintdzott az em-
ber fejében, és belesimult az utazdsba — marhava-
gon-blues és kilométeres dal a megindult idGben.
Eletem leghosszabb dala lett, 6t évig énekelték
andk, és atjarta a honvagy, mint mindannyiunkat.

A vagonajtét kiviilrSl leplombaltak. Négyszer
nyitottak ki, gorgds tolbajtaja volt. Még roman
tertileten jartunk, kétszer dobtak be egy-egy fél,
hosszdban elftirészelt, megnyuzott kecskét a va-
gonba. Keményre volt fagyva, dongott téle a pad-
16. Az elsS kecskérdl azt hittiik, tlizifa. Darabjaira
tortiik, és eltiizeltik. Annyira sovany volt, hogy
nem is biizlott, jol égett. Amikor a masodik kecs-
ke jott, futétiizként terjedt a PASTRAMA sz0, le-
vegln szaritott ehetd has. A masodik kecskénket
is eltiizeltiik, és nevettiink. Ugyanolyan merev és
kék volt, mint az els8, rémisztd csontvdz. Koran
nevettunk, voltunk ennyire onteltek és elutasitok
istapjainkkal, a két roman kecskével szemben.

A viszonyok az idé muldsdval egyre meghit-
tebbé valtak. Sziik helyen torténtek apr6 dolgok,
a letlés, a felallas. Turkalds a b&rondben, kipa-
kolas, bepakolas. Vécélyukra menni, két magasra
tartott takaré mogé. Minden aprdsag egy tjabbat
vont maga utdn. Egy marhavagonban osszezsugo-
rodik minden egyéni sajatossag. Az ember sokkal
inkabb a tobbiek kozt van jelen, mint a sajat bé-
rében. Egydltalan nem kellett tekintettel lenniink
egymadsra. Egymdsért voltunk, mint otthon. Taldn
csak magamroél beszélek, amikor ezt mondom. Ta-
lan még magamroél sem. Taldn azért tudott meg-
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zaboldzni a marhavagon szlikossége, mert amugy
is el akartam menni, és elegendd ennivalom volt
még a bérondben. Még nem sejtettiik, hogyan veti
rank magat hamarosan a vad éhség. Hanyszor ha-
sonlitottunk a kovetkez8 6t évben, amikor lestj-
tott rank az éhségangyal, ezekre a kékre fagyott
kecskékre. Es hanyszor sirtuk vissza ket.

Ez mar az orosz éjszaka volt, Romdnidt ma-
gunk mogott hagytuk. Egy orakig tartd veszteglés
kozben erds 1okéseket éreztiink. A vagon tengelye-
in atallitottdk a kerekeket a szélesebb orosz nyom-
tavra, a sztyeppei méretekre. A rengeteg hd meg-
vildgitotta a kinti éjszakat. Azon az éjszakan, ott
a nyilt palyan volt a harmadik megallds. Az orosz
6rok azt kiabaltak, UBORNAJA. Az 6sszes vagon
Osszes ajtajat kinyitottdk. Egymas utan bukda-
csoltunk a mélyen fekvs havas tdjba, és térdhajla-
tig stippedtiink belé. Anélkiil hogy értettiik volna,
felfogtuk, hogy az ubornaja kozos vécézést jelent.
Font, font egészen a magasban a kerek hold. Ar-
cunk el&tt olyan szikrazé fehéren szallt a 1élegzet,
mint a hé a talpunk alatt. Koros-korul a kibiztosi-
tott géppisztolyok. Es most: nadragokat lehtzni.

Az a kinos érzés, a vilig minden szégyene. Mi-
lyen jo, hogy a havas tdj olyan egyediil volt ve-
link, hogy senki nem nézte, amint arra kényszerit
benniinket, hogy szorosan egymas mellett tegyiik
ugyanazt. Nekem nem kellett vécére mennem, de
leeresztettem a nadragomat, és leguggoltam. Mi-
lyen kozonséges és csondes volt ez az éjszakai tdj,
ahogyan megszégyenitett ebben a kozos uiritésben.
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Ahogy balra t6lem Trudi Pelikan héna ald csapta
harangszabdsu kabdtjat, ahogy hallani lehetett ci-
pGi kozt a surrogast. Ahogy mogottem Paul Gast
ugyvéd sohajtott nyomds kozben, ahogy a felesé-
ge, Heidrun Gast belei kutyogtak a hasmenéstdl.
Ahogy a dogletes para koros-koriil azonnal szik-
razdéan megfagyott a levegGben. Ahogy gyotort
benniinket ez a havas t4j, magunkra hagyott csu-
pasz fenekiinkkel, altestiink zajai kozepette.
Ahogy szananddva tette beleinket ebben az Gssze-
olvadasban.

Talan azon az éjszakan, ha én nem is, de a ré-
miilet bennem hirtelen felngtté valt. Talan csak
igy valosul meg a tokéletes lélekkozosség. Ugyanis
mindannyian, kivétel nélkill mindannyian auto-
matikusan arccal a vasuti toltés felé guggoltunk
le szuikséglinket végezni. Mindannyian hatat for-
ditottunk a holdnak, le sem vettik szemiinket
a marhavagon nyitott ajtajarél, mar annyira ra
voltunk utalva, mint egy szoba ajtajara. Mdr ben-
niink volt az 6rilt félelem, hogy az ajt6 nélkulink
csukodik be, és a vonat nélkiiliink megy el.

Egyikiink belekiabalt a tagas éjszakdba: Tessék,
itt vagyunk, itt fosik a szdsz egy rakason. Ha elvi-
szi Gket az 6rdog, legalabb nem lesz egyediil a po-
kolban. Mindannyian szerettek éIni, igaz-e. Ure-
sen kongott a nevetése, mint a bidog. Mindenki
odébb huzddott téle. Igy lett egy kis helye, megha-
jolt elSttink, mint egy szinész, és magas, iinnepé-
lyes hangon megismételte: Mindannyian szerettek
élni, igaz-e.
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Visszhangzott valami a hangjdban. Néhanyan
sirni kezdtek, a levegd agy 4llt, mint a tiszta tiveg-
lap. Arca elmerilt az Gruletben. Zakéjan jéggé
fagyott a nyal. Akkor meglattam a jelvényt, az al-
batroszgombos férfi volt. Egyediil 4llt ott, gyerek-
hangon zokogott. Csak az Osszeronditott hé ma-
radt vele. Es mogotte a megfagyott vilag a holddal,
mint egy rontgenkép.

A mozdony egyetlen tompa dudalast hallatott.
A legmélyebb HUUU, amit valaha hallottam. Min-
denki nyomakodott a sajit ajtajahoz. Beszalltunk
és indultunk tovabb.

A férfit a jelvény nélkil is felismertem volna.
Soha nem lattam a lagerben.

23



	MÜLLER - Lélegzethinta 4
	MÜLLER - Lélegzethinta 5
	MÜLLER - Lélegzethinta 6
	MÜLLER - Lélegzethinta 7
	MÜLLER - Lélegzethinta 8
	MÜLLER - Lélegzethinta 9
	MÜLLER - Lélegzethinta 10
	MÜLLER - Lélegzethinta 11
	MÜLLER - Lélegzethinta 12

