
Tavaszelô

Valamikor a kilencvenes évek elején Knulp bará-
tunknak több hetet kórházban kellett töltenie,
ahonnan február közepén, cudar idôben enged-
ték ki, így aztán már pár nap vándorlás után úgy
érezte, belázasodott és szállás után kell néznie.
Barátai mindenütt akadtak, és a vidék legtöbb
városkájában szívesen fogadták volna. Knulp
azonban különösen büszke ember volt, olyany-
nyira, hogy megtiszteltetésnek számított, ha szí-
vességet kért valakitôl. 

Ezúttal a lächstetteni Emil Rothfuß tímármes-
ter volt az, aki eszébe jutott, és akinek már bezárt
ajtaján késô este, esôben és erôs nyugati szélben
bekopogtatott. A tímár résnyire kinyitotta az
emeleti ablaktáblát, és leszólt a sötét utcára: 

– Ki van odakint? Nem ér rá holnapig? 
Knulp, ahogy öreg barátja hangját meghallot-

ta, felvidult, pedig igencsak fáradt volt már. Eszé-
be jutott egy versike, amit akkoriban faragott,
amikor Emil Rothfuß-szal évekkel ezelôtt egy tel-
jes hónapon át együtt vándorolt, és nyomban el
is énekelte, ott a ház elôtt: 

Fogadóban ül a vándor, 
Fárasztó volt az út, 
Megismeri mindenki ott 
A tékozló fiút. 
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Knulpot a világos szobába. A nagy ebédlôasztal
fölött három láncon függött a petróleumlámpa, 
a levegôben enyhe dohányfüst lebegett, és vé-
kony csíkokban szállt a forró üvegbúra felé, ahol
hirtelen felkavarodott és szertefoszlott. Az aszta-
lon újság hevert, mellette disznóhólyag, benne
dohány, az oldalfal mellett álló keskeny heverô-
rôl pedig kissé zavart élénkséggel, mintha szu-
nyókálásból riadna fel, és nem akarná, hogy ezt
észrevegyék, felugrott a fiatal háziasszony. Knulp
egy pillanatig hunyorgott, mert megzavarta az
éles fény, aztán belenézett az asszony világos-
szürke szemébe, és udvarias bókkal kezet nyúj-
tott neki. 

– Szóval, ô az – nevetett a mester. – Ez pedig
Knulp, Knulp barátom, tudod, akirôl már beszél-
gettünk. Természetesen vendégül látjuk, meg-
kapja a segéd ágyát. Úgyis üresen áll. Hanem
most igyunk egy pohár mustot, és Knulp bizonyá-
ra éhes is. Van még egy kis májas hurka, ugye? 

A mesterné kiszaladt, Knulp pedig utána né-
zett. 

– Egy kicsit mégiscsak megijedhetett – mond-
ta halkan. Ám Rothfuß nem ismerte el. 

– Gyereketek még nincs? – kérdezte Knulp. 
De már jött is vissza az asszonyka, óntányéron

hozta a májast, mellé tette a kenyérvágó deszkát,
közepén fél vekni feketekenyérrel, amit úgy for-
dított gondosan, vágott felével lefelé, hogy az
ékes betûkkel fába vésett felirat a kenyér ívét kö-
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A tímár heves mozdulattal kilökte az ablaktáb-
lát, és messzire kihajolt. 

– Knulp! Te vagy az, vagy csak a szellemed? 
– Én magam! – kiáltotta vissza Knulp. – De

akár le is jöhetnél, vagy az ablakon át társalog-
junk talán? 

A jó barát örömmel sietett le az utcára, kaput
nyitott, s kis füstös lámpájával belevilágított a jö-
vevény arcába, hogy az csak úgy hunyorgott a
fénytôl. 

– Gyere, gyere, befelé! – kiabált izgatottan, és
betessékelte barátját a házba. – Mesélni ráérsz
majd késôbb. Maradt még valami a vacsorából,
alhatsz is nálunk. Te jó ég, micsoda pocsék idô!
Hát ez meg milyen csizma rajtad? 

Knulp hagyta, hadd kérdezôsködjék, hadd cso-
dálkozzon, a lépcsôn gondosan lecsapkodta zsi-
nóros nadrágját, és a félhomályban is biztonság-
gal feltalált, pedig évek óta nem járt már ebben a
házban. 

Fönt a folyosón, a bejárati ajtó elôtt egy pilla-
natra megtorpant, és karjánál fogva megállította
a tímárt, aki már hívta ôt befelé. 

– Te – suttogta –, megházasodtál már, ugye? 
– Igen, persze. 
– Hát ez az. Tudod, a feleséged nem ismer; le-

het, hogy nem örülne nekem. Nem szeretnélek
zavarni benneteket. 

– Ugyan már, még hogy zavarni! – Rothfuß
nevetve szélesre tárta az ajtót, és maga elôtt tolta
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– Látod – mondta –, a Knulp úr mennyivel ud-
variasabb nálad? Ô tudja, mi illik. 

– Ó, kérem – mondta rá Knulp –, mindenki
úgy csinálja, ahogyan tanulta. Ami az úri modort
illeti, a mesterné asszony könnyen zavarba hoz-
hatna engem. Olyan szépen tálalt, mint a legfi-
nomabb szállodákban szokás! 

– Hát igen – örvendezett a mester –, Lis is csak
tanulta. 

– Valóban? És hol, talán vendéglôs az apja-
ura? 

– Ugyan, ô már rég a föld alatt van, alig ismer-
tem. De pár évig az Ökör fogadóban szolgáltam
fel, talán ismeri. 

– Az Ökörben? De hiszen az annak idején
Lächstetten legelôkelôbb szállója volt – bókolt
Knulp. 

– Még ma is az. Ugye, Emil? Csupa kereske-
delmi utazónak meg turistának adtuk ki a szobá-
kat. 

– Meghiszem azt, mesterné asszony. Bizonyá-
ra jó dolga volt, és szépen keresett. Hanem azért
a saját háztartás az mégiscsak más, nem igaz? 

Knulp lassan, élvezettel kente a lágy májast a
kenyérre, a letisztított bôrt a tányérja szélére tet-
te, és közben kortyolgatott a jóféle, sárga alma-
mustból. A mester jólesô érzéssel és tisztelettel
nézte, amint keskeny, finom kezével tisztán, szin-
te játszva végezte a hétköznapi mozdulatokat;
mindez a háziasszonynak is igen tetszett. 
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vesse: Mindennapi kenyerünket add meg ne-
künk ma. 

– Tudod, Lis, mit kérdezett az imént Knulp? 
– Hagyd csak! – hárította el Knulp, aztán mo-

solyogva fordult a háziasszonyhoz: – Néha túl
sokat megengedek magamnak, mesterné asz-
szony. 

Rothfuß azonban nem hagyta annyiban a dol-
got. 

– Azt kérdezte, van-e már gyerekünk. 
– Ugyan már! – nevetett fel az asszony, és

gyorsan elsietett. 
– Nos, hát nincsen? – kérdezte Knulp, amikor

egyedül maradtak. 
– Nem, még nincs. Tudod, Lis még vár egy ki-

csit, és az elsô években jobb is így. De hát láss
hozzá, jó étvágyat! 

Az asszony most kék-szürke mázas korsóban
mustot hozott be, mellé tett három poharat, és
nyomban tele is töltötte ôket. Ügyes mozdulatait
Knulp mosolyogva nézte. 

– Egészségünkre, kedves barátom! – kiáltotta
a mester, és poharát Knulp felé emelte. Ô azon-
ban lovagiasan így szólt: 

– Elsôk mindig a hölgyek. Isten éltesse, mes-
terné asszony! Egészségedre, barátom! 

Koccintottak és ittak, Rothfuß valósággal su-
gárzott az örömtôl, és a feleségére kacsintott, va-
jon észrevette-e, micsoda úri modora van az ô
barátjának. Az asszony persze már rég észrevette. 
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Knulp benyúlt még egészen új zakójának felsô
zsebébe, és kihalászott onnan egy tiszta, viaszos-
vászon tokba bugyolált füzetkét. 

Rothfuß mester kezébe vette, és felnevetett: 
– Még mindig gyönyörû! Mintha csak tegnap

reggel indított volna útnak az anyád. 
Aztán a bejegyzéseket, pecséteket tanulmá-

nyozta, és csodálattal ingatta a fejét: 
– Nahát, micsoda rend! Nálad mindig minden

olyan tipp-topp. 
Knulp valóban kedvét lelte abban, hogy se-

gédkönyvét kifogástalanul vezesse. A könyvecske
példás rendje szép, derûs képet tükrözött, szinte
költészetté vált, a hivatalos pecsétek is egy tisztes
és dolgos élet dicsô állomásairól tanúskodtak, fel-
tûnô csak a vándorkedvrôl árulkodó, sok-sok
helységnév volt benne. Ez az okmány hivatalo-
san igazolta Knulp megköltött életét, látszatlétét,
aminek gyakorta veszélyben forgó fonalát száz
meg száz fortéllyal gombolyította tovább; jóllehet
a valóságban kevés tiltott dolgot mûvelt, munka
nélküli csavargóként mégis törvényen kívüli, meg-
vetett élete volt csupán. Persze aligha költhette
volna zavartalanul tovább a csinos kis mesét, ha
nem lett volna jóban a vidék valamennyi csend-
ôrével, akik lehetôleg békén hagyták a derûs és
jópofa férfiút, mert tiszteletben tartották szellemi
fölényét és idônkénti komolyságát. Majdnem
büntetlen elôéletû volt, nem bizonyítottak rá lo-
pást vagy koldulást, és tekintélyes barátai minde-
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– Nem mondhatnám, hogy jó színben vagy –
folytatta a beszélgetést Emil Rothfuß korholás-
sal, és Knulpnak be kellett vallania, hogy nemrég
beteg volt, és bizony a kórházi ágyat nyomta. De 
a kínos részletekrôl hallgatott. Amikor pedig ba-
rátja megkérdezte, mihez fog most kezdeni, és
egyúttal nyájasan felajánlotta, hogy bármeddig
ellakhat náluk – bár éppen ez volt az, amire
Knulp titkon számított –, akkor mintha egyszerre
elbizonytalanodott volna, kitért az egyenes vá-
lasz elôl, és azt javasolta, halasszák a kérdés meg-
vitatását inkább másnapra. 

– Minderrôl holnap vagy holnapután is beszél-
hetünk – legyintett –, a napok hál’ istennek nem
fogynak el, és egy kis ideig mindenképp itt mara-
dok. 

Knulp nem szívesen tervezett és ígért elôre.
Rosszul érezte magát, ha nem dönthette el sza-
badon, mit csinál másnap. 

– Ha netán valóban itt maradnék – folytatta
aztán –, be kell jelentened mint segédet. 

– Még mit nem! – nevette el magát a mester. –
Még hogy te a segédem! Hiszen nem is vagy tí-
már. 

– Az nem számít, hát nem érted? A tímárság
nem fontos, bár nagyon szép mesterség lehet,
csakhogy a munkához nekem nincs tehetségem.
De a segédkönyvem miatt is jó lenne, tudod. A
betegbiztosítást majd megfizetem magam. 

– Megnézhetem a könyvecskédet? 
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– Más ötleted nincs? – kérdezte. – Én itt, az
ágyban szívesen elhallgatlak. 

– Komolyan gondoltam, Knulp. 
– Én is, Rothfuß. De nehogy azt hidd, hogy te

találtad fel a házasságot. Hát akkor, jó éjszakát!  

Másnap Knulp ágyban maradt. Még kissé gyen-
gének érezte magát, s az idô miatt úgysem igen
hagyhatta el a házat. Kérte a bekukkantó mes-
tert, hagyják pihenni, és csak délben hozzanak
egy tányér levest. 

Csöndben és békében heverészte át az egész
napot a félhomályos padlásszobában; érezte,
hogy kiszáll belôle a hideg és a vándorút okozta
fáradtság, és boldogan átadta magát az ottho-
nosság melegen simogató érzésének. Hallgatta,
ahogy az esôcseppek szorgosan kopognak a feje
fölött, és figyelte a lágy, nyugtalan széllökéseket.
Néha elszenderedett, vagy amíg elég világos volt,
úti könyvtárát olvasgatta; gyûjteménye nagyrészt
lapokból állt, amelyekre jó mondásokat és verse-
ket írt fel, meg egy kis köteg újságkivágásból.
Akadtak közöttük képek is, ezeket folyóiratokból
ollózta ki. Két kedvencét olyan gyakran nézeget-
te, hogy már egészen elrongyolódtak. Az egyiken
Eleonora Duse, a színésznô volt látható, a mási-
kon egy dagadó vitorlákkal a nyílt tengeren sikló
hajó. Észak és a tenger kisfiúkorától vonzotta
Knulpot, többször felkerekedett, hogy odautaz-
zon, egyszer egészen Braunschweig környékére
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nütt akadtak; így aztán hagyták, hadd járja a ma-
ga útját, ahogyan a ház körül is eléldegélhet egy
szép macska; mindenki jóakarattal megtûri, mi-
közben ô a sok szorgos és elgyötört ember között
gondtalanul éli felelôtlen, elegáns, pompásan úri-
as és dologtalan életét. 

– Ti már biztos rég lefeküdtetek volna, ha be
nem állítok – kiáltott fel Knulp, visszarakosgat-
va papírjait. Felállt, és meghajolt a háziasszony
elôtt. 

– Gyere, Rothfuß, mutasd meg, hol fogok
aludni. 

A mester fogta a lámpást, és a keskeny feljárón
a padlásra kísérte barátját, ott volt a segéd kam-
rája. Üres vaságy állt a fal mellett, mellette még
egy faágy ágynemûvel. 

– Kell ágymelegítô? – kérdezte atyaian a házi-
gazda. 

– Az jól jönne – nevetett Knulp. – Persze a
mester úrnak nincs szüksége ilyesmire, amilyen
csinos kis asszonyka melegíti. 

– Hát ez az – Rothfuß egyszeriben beszédessé
vált –, neked most padlásszoba jutott, és hideg az
ágyad, máskor még ilyen se jut, néha meg talán
semmi, és a szénában kell aludnod. A magamfaj-
tának meg háza van, mûhelye és csinos felesége.
Látod, már rég mester lehetnél, és többre vihet-
ted volna, mint én, ha akartad volna. 

Knulp eközben sietôsen levetkôzött, és dide-
regve bebújt a hideg takaró alá. 
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embert, akirôl a mester már annyi érdekeset me-
sélt. Nézte a sûrû szemöldököt a csukott szem fö-
lött, a sima, világos homlokot, a keskeny, napbar-
nított arcot, a finom vonalú, halványpiros szájat és
a karcsú nyakat, és mindez igen tetszett neki. Arra
az idôre gondolt, amikor pincérnô volt az Ökör
szállóban, és tavaszi hangulatában egy hasonlóan
csinos idegen fiúnak olykor megengedte, hogy
szeresse. 

Miközben így elmerengett és kissé izgatottan
elôrehajolt, hogy még jobban láthassa az ifjú ar-
cát, az ónkanál a tányérról a földre esett, és a
szoba elfogódott, rejtelmes csöndjében hirtelen
megriasztotta az asszonyt. 

Knulp erre kinyitotta a szemét, lassan és ártat-
lanul, mintha mélyen aludt volna. Megfordította
a fejét, kezét egy pillanatra a szeme fölé emelte,
és elmosolyodott: 

– Ej, hiszen ez a mesterné asszony! Hozott ne-
kem egy kávét! Jó, finom, meleg kávét, ez az, ép-
pen errôl álmodtam. Köszönöm szépen, Roth-
fußné asszony! Mennyi lehet az idô? 

– Négy – mondta gyorsan az asszony. – De
igya csak meg, amíg még meleg, aztán majd fel-
jövök a bögréért. 

És kiszaladt, mintha egy percre sem érne már
rá. Knulp utána nézett, és hallgatta, amint sebe-
sen kopog lefelé a lépcsôn. Elgondolkozva meg-
csóválta a fejét, aztán megeresztett egy halk ma-
dárfüttyöt, és a kávéja után nyúlt. 
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eljutott. De ezt a vándormadarat, aki mindig úton
volt, akinek sehol nem lehetett sokáig maradása,
valami furcsa félelemérzet és honvágy újra meg
újra visszaûzte Dél-Németországba. Az is megle-
het, hogy oda gondtalan élete, ha olyan vidékre
ér, ahol idegen nyelvjárások és szokások ural-
kodnak, senki nem ismeri ôt, és csak nagy nehe-
zen tudta volna legendás segédkönyvét rendben
tovább vezetni. 

Dél körül a tímár levest és kenyeret vitt neki.
Halkan lépett be, és kicsit ijedten suttogott, mert
azt hitte, Knulp beteg. Ô maga gyermekbeteg-
ségei óta soha nem maradt fényes nappal az ágy-
ban. Knulp remekül érezte magát, de nem volt
kedve magyarázkodni, inkább megnyugtatta ven-
déglátóját, hogy másnapra meggyógyul, és felkel
az ágyból. 

Késô délután kopogtak a kamrácska ajtaján.
Knulp szundikált éppen, ezért nem is válaszolt,
amikor a mester felesége óvatosan belépett, s az
üres levesestányér helyére egy bögre tejeskávét
tett az ágy mellett álló hokedlire. 

Knulp hallotta ugyan a lépteit, de fáradtsága
miatt, vagy talán szeszélybôl, nem nyitotta ki a
szemét, és úgy tett, mintha aludna. A mesterné,
kezében az üres tányérral, rápillantott az alvóra,
akinek feje a kék kockás ingujjon nyugodott. Fel-
tûnt neki a sötét haj finomsága és a gondtalan,
szinte gyermekien szép arc, ezért kicsit megállt,
hogy alaposan megnézze magának a csinos fiatal-
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mert választ nem kapott, hangosabban is. Majd
hogy még mindig csend volt, letette a lámpát a
padlóra, és két kézzel, óvatosan, hogy ne nyiko-
rogjon az ajtó, benyitott. Lábujjhegyen tett egy lé-
pést, kitapogatta az ágy mellett álló széket. 

– Alszik? – kérdezte csöndesen. Aztán még
egyszer: – Alszik? Csak az edényért jöttem. 

De a szobában nagyon nagy volt a csönd, még
a vendég lélegzetét sem hallotta, ezért kinyújtotta
kezét az ágy felé, aztán megrettenve mégis vissza-
húzta, és kiszaladt a lámpáért. A kamra üres volt,
az ágynemût pedig szépen összehajtogatva, a
paplant és a párnát is gondosan felrázva találta az
ágyon – meg is ijedt, csalódott is volt, zavartan
szaladt vissza a konyhába. 

Fél óra múlva, amikor a tímár feljött a mûhe-
lyébôl, és az asztal vacsorához volt terítve, az asz-
szony már igen aggódott, de nem mert szólni az
urának a padlásszobában tett látogatásáról. Ek-
kor lent kinyílt a kapu, könnyû léptek hallatszot-
tak végig a kövezett folyosón, aztán föl az ívelt
lépcsôn, végül ott állt elôttük Knulp, aki csinos
barna filckalapját lekapva fejérôl jó estét kívánt. 

– Hát te meg hol jártál? – kiáltott fel meglepe-
tésében a mester. – Beteg, és éjnek idején kint
szaladgál a városban! Bele is halhatsz! 

– Úgy bizony – bólintott Knulp. – Jó estét,
mesterné asszony, milyen jókor érkeztem! Ennek
a finom levesnek már a piactéren megéreztem az
illatát, ez majd megment a haláltól. 
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Sötétedés után egy órával azonban unatkozni
kezdett, pompásan kipihente magát, kedve tá-
madt újra egy kicsit emberek közé menni. Kényel-
mesen felkelt hát, felöltözött, s a sötétben neszte-
lenül, mint egy nyest, lesurrant a lépcsôn, majd
észrevétlenül kiosont a házból. Még mindig fújt a
nehéz, nyirkos délnyugati szél, de az esô már el-
állt, és nagy foltokban tisztán, világosan látszott az
ég. Knulp nagyokat szippantott a friss levegôbôl,
kószált az esti utcákon, az elnéptelenedett piacté-
ren, aztán beállt egy kovácsmûhely nyitott ajtajá-
ba, nézte, hogyan raknak rendet az inasgyerekek,
elbeszélgetett a legényekkel, és hûvös kezét a sö-
tétvörös, kihunyóban lévô parázs fölé tartotta.
Közben érdeklôdött a városbéli ismerôsök felôl,
megkérdezte, ki halt meg, ki házasodott, és hagy-
ta, hogy a patkókovács kollégának nézze; vala-
mennyi szakma tolvajnyelvét jól ismerte. 

Ekkortájt tette fel Rothfußné a vacsorát, csö-
römpölt a vaskarikákkal a kis tûzhelyen, krumplit
hámozott, majd mindezzel elkészülve, amikor
már kis láng fölött csendesen forrt a leves, fogta a
konyhai lámpást, bement a szobába, és odaállt a
tükör elé. Azt látta benne, amit látni akart: telt,
friss arcot, kékesszürke szempárt, ami pedig a ha-
ján igazítanivaló volt, azt gyakorlott mozdulatok-
kal hamar megigazította. Ezután, bár az imént
mosta meg, még egyszer megtörölte kezét a köté-
nyében, fogta a lámpácskát, és felszaladt a pad-
lásra. Halkan kopogott a kis kamra ajtaján, aztán,
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