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Kísérleti nyulak

Ez elvileg egy írótelep lett volna. Úgy volt, hogy
	 biztonságos a hely.
	 Egy elszigetelt írókolónia, ahol dolgozhatunk, és amit egy 

Mr. Whittier nevű öreg, nagyon öreg, haldokló férfi igazgat.
	 Erre készültünk.
Úgy volt, hogy írni fogunk. Mindenfélét. Szépeket.
	 A mi kis csapatunk, az ő tehetséges diákjai, 
	 akik elzárták magukat a hétköznapoktól három teljes 
		  hónapra.

Olyan neveket találtunk ki egymásnak, hogy „Hősszerelmes”. 
Meg hogy „Hiányzó Láncszem.”

	 Meg „Anyatermészet”. Ilyen hülye neveket. Mondtuk, ami 		
	 eszünkbe jutott. 

	 Ahogy kiskorunkban is kitaláltunk neveket 
		  a világunk növényeire 
	 és állataira. Ahogy a nektártól ragacsos bazsarózsát is, 		

	 amelyben hangyák nyüzsögnek, „hangyavirágnak” 
neveztük. A skót juhászt meg Lassie kutyának.

De felnőtt fejjel is ugyanígy szoktuk valakire azt mondani, hogy
	 „az a féllábú férfi”.
	 Vagy: „az a fekete lány, tudod…”

Úgy hívtuk egymást, hogy:
	 „Rágalmazás Grófja”.
	 Meg: „Rendfenntartó Nővér”.
A neveket a történeteinkkel érdemeltük ki. 
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A busz megáll a sarkon, ahová Felvágott Nyelvű Bajtárs-
nővel megbeszéltük a találkozót, és meglátjuk, ahogy ott 
áll kiszuperált, sötét olívzöld légvédelmi dzsekijében és 
buggyos terepmintás nadrágjában, ami a hajtóka alatt gya-
logsági bakancsot rejt. Mindkét oldalán bőrönd. A szorosan 
a fejére húzott svájcisapkában bárki lehetne.

– Az volt a szabály... – mondja Szent Béltelen a kormány 
felett lógó mikrofonba.

– Rendben – mondja Felvágott Nyelvű Bajtársnő, és elő-
rehajol, hogy leszakítsa az egyik bőrönd névcéduláját. Fel-
vágott Nyelvű Bajtársnő az olívzöld dzseki zsebébe dugja 
a cédulát, majd megemeli a másik bőröndöt, és fellép vele 
a buszra. A névcédulától megfosztott bőrönd ott marad a 
járdaszegélyen, elhagyatottan, árván, magányosan.

– Oké – mondja Felvágott Nyelvű Bajtársnő, miközben 
helyet foglal. – Mehetünk.

Azon a reggelen mindannyian hagytunk magunk után 
cetliket. Még hajnal előtt. Amikor lábujjhegyen, kezünkben 
a bőröndünkkel leosontunk a sötét lépcsőkön, majd végig 
a sötét utcákon, amiken rajtunk kívül csak a kukásautók 
jártak. Mindannyian lemaradtunk a napkeltéről.

A Felvágott Nyelvű Bajtársnő mellett ülő Rágalmazás 
Grófja serényen körmöl valamit a jegyzetfüzetébe, miköz-
ben a tekintete a Bajtársnő és a tolla között ugrál.

– A szemem zöld, nem barna, és a gesztenyebarna a ha-
jam természetes színe – mondja a jegyzetfüzet fölé hajolva 
Felvágott Nyelvű Bajtársnő. Végignézi, ahogy Rágalmazás 

	 A családja helyett mindenki 
	 a története alapján kapott nevet. Olyanokat, hogy:
	 „Hajléktalan Hölgy”.
	 „Mószer Ügynök”.
Meg olyan neveket, amik alapjául a foglalkozásunk helyett  

a bűneink szolgáltak:
	 „Szent Béltelen”.
	 Meg „Vandálok Hercege”.
	 Vétkeink és bűneink alapján neveztük el egymást. Nem úgy,
		  ahogy a szuperhősöket szokás.

Hülye nevek igazi embereknek. Mintha felvágnánk egy 
	 rongybabát, és benne
	 igazi beleket, igazi tüdőt, dobogó szívet és vért találnánk.
		  Forró, sűrű, ragacsos vért.
Úgy volt, hogy történeteket fogunk írni. Szórakoztató 
	 történeteket.
	 Túl sokan voltunk elzárva a világtól,
	 egy teljes tavaszra, nyárra, télre, őszre —
	 egy teljes évszakra.

Nem számít, hogy magánemberként kik voltunk. Az öreg Mr. 
Whittiernek legalábbis semmiképp.

	 De az elején ezt nem közölte.
Mr. Whittier számára állatkák voltunk egy laborban, ő pedig 
	 egy kísérletet végzett.

De mi ezt nem tudtuk.
	 Ez csak egy írótelep volt, de aztán késő lett ahhoz, hogy 		

	 bármi mások legyünk,
	 mint az áldozatai.
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zörög, mint pattogatott kukorica a mikróban. Náthás Kis-
asszony minden egyes lépténél hallani a zörgést, amely 
mintha távoli gépfegyver-kerepelés lenne. A Kisasszony 
aztán ránk néz, és azt mondja:

– A gyógyszereim. – Hangosan megrázza a bőröndöt, és 
azt mondja: – Ez elég lesz három hónapra.

Ezért volt az a szabály a poggyászokkal kapcsolatban. 
Hogy mindenki felférjen a buszra.

A szabály csak annyit mondott ki, hogy egy táska per 
fő, de Mr. Whittier azt már nem mondta meg, hogy a táska 
mekkora lehet és milyen típusú.

Amikor Hajléktalan Hölgy felkapaszkodik a fedélzetre, 
egy pattogatott kukoricamag nagyságú gyémántgyűrűt vi-
sel, a kezében pedig pórázt tart, amivel egy kis kerekekkel 
felszerelt bőrtáskát vonszol maga után. Hajléktalan Hölgy 
úgy tartja az ujját, hogy megcsillanjon a gyűrűje, és azt 
mondja:

– Ez a néhai férjem. Elhamvasztattam, és három kará-
tos gyémántot csináltattam belőle.

Felvágott Nyelvű Bajtársnő ekkor a jegyzetfüzetébe kör-
mölő Rágalmazás Grófja felé hajol, és azt mondja:

– Az arcplasztika szót egybeírjuk.
Néhány háztömbbel és pár lámpaoszloppal később, az 

egyik sarkon Orgyilkos Séf vár ránk. Formatervezett alu-
mínium bőröndöt szorongat, benne fehér, elasztikus alsó-
nadrágjaival, pólóival és zoknijaival, amiket olyan szépen 
hajtogatott négyzet alakúra, mintha origamizott volna. 
Plusz van nála egy séfkés-szett. Alatta százdolláros-köte-
gekkel bélelte ki az alumínium bőröndöt. Olyan nehéz, 
hogy csak két kézzel tudja felrakni a buszra.

Egy másik utca végén, egy híd alatt és egy park sarkán 
túl a busz leparkol a járda egy pontjánál, ahol látszólag 
senki sem várakozik. Aztán a járdaszegélyhez közeli bok-
rok mögül előlép utastársunk, akit később „Hiányzó Lánc-

Grófja leírja a zöld szót, és azt mondja: – A farpofámra pe-
dig egy kis vörös rózsát tetováltattam. – A Bajtársnő te-
kintete lehorgonyoz a Gróf ingzsebéből kikandikáló ezüst 
színű magnetofonon, a szerkezet apró lyukakkal teli mik-
rofonján, és azt mondja:

– Ne azt írd, hogy festett a haja. És nem is dauerolt. Ez 
inkább élénkített hajszín.

Tőlük nem messze ott ül Mr. Whittier, aki foltos és resz-
kető kezével összecsukható tolószéke króm vázába kapasz-
kodik. Mellette Mrs. Clark ül, akinek olyan nagy a melle, 
hogy már-már az ölébe lóg.

Az őket szemlélő Felvágott Nyelvű Bajtársnő bekukucs-
kál Rágalmazás Grófja szürke flanelingének ujjába.

– Felteszem, csak dísz. Nincs benne semmi tápérték – 
mondja.

Ezen a hajnalon lemaradtunk az utolsó napkelténkről.
A következő sötét utcasarkon Rendfenntartó Nővér áll-

dogál, feltartja vaskos fekete karóráját, és azt mondja:
– Négy óra harmincötöt beszéltünk meg. – Megkocog

tatja az óra üveglapját, és azt mondja: – Most harmincki-
lenc van.

Rendfenntartó Nővér egy szíjból készült fogantyúval el
látott műbőr táskát hozott, amit egy kattanással lezár, 
hogy biztonságban tudja a benne lévő Bibliát. Kézzel készí-
tett tárcáját azért még bepréseli Isten szava mellé.

A város különböző pontjain vártunk a buszra. Utcasar-
kokon és buszmegállókban, amíg Szent Béltelen végre le-
parkolt mellettünk. Mr. Whittier a busz elejében ült Mrs. 
Clarkkal. Rágalmazás Grófjával. Felvágott Nyelvű Bajtárs-
nővel és Rendfenntartó Nővérrel.

Szent Béltelen meghúzza a fogantyút, hogy kinyissa a 
jármű ajtaját. A járdán ott áll a kis Náthás Kisasszony. Pu-
lóverének ujja csak úgy dagadozik a beledugott használt 
zsebkendőktől. Felemeli a bőröndjét, ami olyan hangosan 
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Mondjuk, hogy ételről és italról nem kell gondoskodni – 
legalábbis így tudod.

Mondjuk, hogy mindenki csak egyetlen bőröndöt hozhat, 
mert sokan leszünk, és a lakatlan szigetre fuvarozó buszon 
limitált a férőhelyek száma.

Te mit tennél a bőröndödbe?
Szent Béltelen több doboz sertésbőrkét és sajtos pufit 

hozott rágcsálnivalónak, az ujja és az álla már narancssár-
ga a sótól. Egyik csontos kezével a kormányt markolja, a 
másikkal sorra megdönti a dobozokat, és a szájába tölti a 
ropogtatnivalót.

Rendfenntartó Nővér egy bevásárlószatyrot hozott tele 
ruhákkal és a tetején egy hátitáskával.

Hatalmas melle mögül, amit úgy karol át, mintha cse-
csemőt tartana, Mrs. Clark megkérdezi, hogy Rendfenntar-
tó Nővér egy emberi fejet hozott-e magával.

Rendfenntartó Nővér szétnyitja a hátitáskát, és megmu-
tatja egy fekete bowling-golyó három apró lyukát, és azt 
mondja:

– A hobbim.
Felvágott Nyelvű Bajtársnő először a jegyzetfüzetébe fir-

káló Rágalmazás Grófjára néz, majd Rendfenntartó Nővér 
copfba szorított fekete hajára, amelyből egyetlen szál sem 
kandikál ki.

– Na ez festett haj – mondja.
A következő megállónknál Mószer Ügynök álldogál, és 

a szeméhez emelt kamerával filmezi a járdaszegély mellé 
parkoló buszt. Hozott magával egy halom névjegykártyát, 
hogy ezzel bizonyítsa, hogy magándetektív. Miközben át-
vág a sorok között az egyik hátsó üres üléshez, a fél arcát 
maszkként takaró kamerájával vesz minket. A spotlámpa 
mindannyiunkat elvakít.

Egy háztömbsorral később Hősszerelmes is felkapaszko-
dik a fedélzetre, és maga után hagyja a cowboycsizmájára 
ragadt lószar nyomait. Kezében a szalmából készült cow-

szem”-nek nevezünk el. Fekete szemeteszsákját úgy karol-
ja át, mintha labda lenne, és szakadt, nedves, skót mintás 
flanelinget visel.

A Hiányzó Láncszemre néző, de oldalvást Rágalmazás 
Grófjához beszélő Felvágott Nyelvű Bajtársnő azt mondja:

– Hemingwaynek is ilyen szakálla lehetett.
Az álmodó világ lakói valószínűleg bolondnak néztek 

volna minket. Az emberek, akik az ágyban feküdtek, még 
egy óráig aludtak, aztán felkeltek, megmosták az arcukat, 
a hónaljukat és a lábuk közét, aztán elmentek dolgozni, 
ahogy minden egyes nap. Élték ugyanazt az életet, minden 
egyes nap.

Ezek az emberek sírni fognak, ha rájönnek, hogy eltűn-
tünk, de akkor is sírnának, ha mi hajóra szálltunk volna, 
hogy új életet kezdjünk valamelyik óceán túlpartján. Hogy 
emigráljunk. Hogy telepesek legyünk.

Ezen a reggelen asztronauták voltunk. Felfedezők. Éb-
ren voltunk, míg ők aludtak.

Ezek az emberek sírni fognak. Aztán folytatják a pincér
kedést, a házfestést, a programozást.

A következő megállónál Szent Béltelen nagy svunggal 
kinyitja az ajtót, mire egy macska szalad fel a lépcsőn, és 
végigiszkol az üléssorok közötti átjárón. A macskát Neuro-
tikus Némber követi, és azt mondja:

– Corának hívják. – A kandúr neve Cora Reynolds volt. 
– Nem tőlem kapta a nevet – mondja Neurotikus Némber, 
akinek tweed blézerét és szoknyáját dérként lepi be a macs-
kaszőr. Az egyik hajtóka mögött dudor feszül a mellkasán.

– Pisztolytáska – mondja Felvágott Nyelvű Bajtársnő, 
miközben közel hajol Rágalmazás Grófja ingzsebéhez, ami-
ben a magnetofon van.

Ez – a sötétben suttogás, az üzenethagyás, a titoktartás 
–, ez volt a mi nagy kalandunk.

Ha három hónapra elvonulhatnál egy lakatlan szigetre, 
mit vinnél magaddal?
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rolna minket a férjünkhöz, szüleinkhez vagy cégünkhöz 
láncoló rabszolgaságunkból. Amivel kiérdemelnénk a sza-
badságunkat.

Együtt ülünk a buszon, ami a körülötte lévő sötétségben 
átszeli az üres utcákat. Náthás Kisasszony előhalászik a 
pulóvere ujjából egy taknyos zsebkendőt, kifújja az orrát, 
és szipogás közben azt mondja:

– Ahogy elosontam otthonról, nagyon féltem, hogy elkap-
nak. – Visszadugja a zsebkendőt a kézelőjébe, és azt mond-
ja: – Úgy érzem magam, mint… Anna Frank.

Felvágott Nyelvű Bajtársnő kicsippenti a kabátzsebéből 
a névcéduláját, magára hagyott bőröndje maradékát. Ma-
gára hagyott élete maradékát. Miközben forgatja és néze-
geti a cédulát, azt mondja: 

– Szerintem Anna Frank elég jól járt.
Szent Béltelen, akinek tele van a szája kukoricás chips

szel, sót és zsírt rágcsálva néz ránk a visszapillantó tükrön 
keresztül, és azt kérdezi:

– Ezt hogy érted?
Neurotikus Némber a macskáját cirógatja. Mrs. Clark a 

mellét. Mr. Whittier a krómvázas tolószékét.
A következő sarkon, egy lámpaoszlop mellett egy újabb 

leendő író sötét alakja várakozik.
– Anna Franknak – mondja Felvágott Nyelvű Bajtársnő 

– legalább nem kellett turnéznia a könyvével.
Szent Béltelen rálép a légfékre, megtekeri a kormányt, 

és félreáll a busszal.

boykalappal és a vállán átvetett düftin táskával helyet fog-
lal, lehúzza a mellette lévő ablakot, és kiköpi a barna do-
hánnyal vegyülő nyálát a busz szálcsiszolt acél oldalára.

Mindenki mást hozott magával a három hónapos elvonu
lásunkra. Mószer Ügynök a kameráját. Rendfenntartó Nő-
vér a bowling-golyóját. Hajléktalan Hölgy a gyémántgyű-
rűjét. A tárgyakat, amikre szükségünk lesz a történeteink 
megírásánál. Náthás Kisasszony tablettákat és zsebkendőt. 
Szent Béltelen rágcsálnivalót. Rágalmazás Grófja jegyzet-
füzetet és magnetofont.

Orgyilkos Séf a késeit.
A buszon uralkodó homályban  időnként mindannyian 

rápillantunk Mr. Whittierre, a műhely szervezőjére. A ta-
nárunkra. A néhány félrefésült ősz hajszál alatt látni le-
het fénylő, pettyekkel borított fejbőr-kupoláját. Ingjének 
legombolt gallérja merev fehér kerítést alkot vékony, máj-
foltos nyaka körül.

– Az emberek, akik elől elszöktek – mondja Mr. Whittier 
–, nem akarják, hogy maguk megvilágosodjanak. Ők min-
dig tudni akarják, hogy mire számítsanak.

Mr. Whittier jó néhányszor elmondta:
– Nem lehetnek egyszerre olyanok, amilyennek ők isme-

rik magukat, és olyanok, amilyenek lenni akarnak: nagy és 
dicsőséges emberek. Egyszerre biztosan nem.

Mr. Whittier szerint azok, akik igazán szerettek minket, 
könyörögtek volna, hogy menjünk. Valósítsuk meg az ál-
munkat. Gyakoroljuk a szakmánkat. Mert ők szeretni fog-
nak akkor is, amikor visszajövünk.

Három hónap múlva.
Mindannyian kockára tettünk egy kicsit az életünkből.
Próba-szerencse.
Bíztunk benne, hogy a tehetségünk elég lesz ahhoz, hogy 

három hónap alatt megalkossunk valamilyen remekművet. 
Novellát, verset, forgatókönyvet vagy memoárt, ami értel-
met adna az életünknek. Egy remekművet, amely kivásá-
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Mindennap ugyanaz a túra, a gyilkosságok,
	 filmsztárok és balesetek mantrája. Helyszínek,
	 ahol békeegyezményeket írtak alá. Ahol elnökök háltak.
Aztán eljön a nap, amikor Szent Béltelen megáll egy 
	 karókerítéssel körbevett tanyaház előtt, tesz egy kis kerülőt, 

hogy megnézze, vajon ott van-e még a szülei négyajtós 	
		  Buickja, vajon még mindig itt élnek-e, 
	 ahol a ház elülső kertjében egy férfi nyírja a füvet.
Itt a Szent a mikrofonján keresztül tájékoztatja légkondicionált 

rakományát:
	 — Éppen Szent Melt látják.
Az apja a busz füstszínű üvegablakaira hunyorog.
	 — A Szégyen és Harag Védőszentjét — mondja Béltelen.

Ezután a túra mindennap magába foglalja „Szent Mel és Szent 
Betty Szentélyét”.

	 Szent Betty „A Nyilvános Megszégyenülés Védőszentje”.
Miután leparkol a felhőkarcoló előtt, ahol a nővére öröklakása 

van, Szent Béltelen felmutat 
	 valamelyik magasan lévő emeletre, Szent Wendy szentélyére.
	 Szent Wendy „A Terapeutikus Abortusz Védőszentje”.

Amikor leparkol saját bérlakása előtt, 
	 azt mondja az utasainak: — Ez Szent Béltelen szentélye.
	 A Szent maga, galambvállával, gumiszalag-szájával
		  és buggyos ingével,
	 a visszapillantó tükörben még kisebbnek tűnik.
	 Szent Béltelen „A Maszturbálás Védőszentje”.
Az utasok ülnek a helyükön, bólogatnak, és nyújtogatják
	 a nyakukat. Remélik, hogy láthatnak
	 valami istenit.

Védőszentek
Vers Szent Béltelenről

— Ezt a munkát hagytam magam mögött, hogy idejöjjek — mondja 
Szent Béltelen. — Ez az élet, amit feladtam.

	 A Szent régen turistabuszokat vezetett.

Szent Béltelen a színpadon, karja összefonva a mellkasán. 
	 Annyira gebe,
	 hogy a keze elér a háta közepéig.
Itt áll Szent Béltelen, a csontvázára festett egyszerű 
	 bőrkabátjában.
	 A kulcscsontja úgy meredezik, mintha valamilyen nagy 
		  fogantyú lenne.
	 A bordázata átüt fehér pólóján, és a feneke helyett az öve 
		  tartja meg kék farmerját.

A színpadon reflektorfény helyett filmtöredék: házak és járdák,
	 utcatáblák és parkoló autók színei szántják át az arcát.
	 A sűrű forgalom maszkját. Furgonok és teherautók tükrét.

— Turistákat fuvaroztam — mondja Szent Béltelen.
Japánok, németek, koreaiak, akiknek az angol idegen nyelv volt,
szótárakat szorongattak, és csak bólogattak meg mosolyogtak,
	 bármit is mondott
a mikrofonba, miközben bekanyarodott a busszal a sarkon, 
	 végighajtott az utcákon, elsuhant
filmsztárok vagy különösen kegyetlen gyilkosok házai 
	 meg	 a bérlakások mellett, ahol rocksztárok adagolták 
	 túl magukat.
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