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Előszó  

A nevem Jack Crabb, és a múlt század közepén érkez-
tem a Nyugatra. Ekhós szekéren jöttünk az egész retyeru-
tyánkkal, lehettem olyan tízéves. Aztán elraboltak a cse
jenn indiánok, és ők neveltek föl. A Kis Nagy Ember nevet 
kaptam tőlük. Megtanítottak a nyelvükre, a lovaglásra, 
vadászatra, pónilopásra és háborúskodásra, részben még  
a gondolkodásmódjukra is. Tizenegynéhány évesen az ame-
rikai hadsereg fogságába estem, s onnantól fogva rengeteg 
kalandban volt részem, az akkori idők számtalan híressé-
gét ismertem meg személyesen, például George A. Custer 
tábornokot, James B. „Vad Bill” Hickokot, Wyatt Earpöt és 
sok mindenkit még. Túléltem Custer Little Bighorn-i ütkö-
zetét, amit az indiánok Zsíros Fű néven tartanak számon.

Minderről, életem első szakaszáról, már alaposan beszá-
moltam egy Ralph Fielding Snell nevű pasasnak, aki pár 
hónappal, vagy talán évvel ezelőtt jött el az öregotthonba 
– ha majd olyan vének lesznek, mint én, maguknak sem fog 
annyit számítani, hogy hónapokról vagy évekről van szó.  
A magam részéről épp száztizenkét esztendős lettem az 
idén. Az ám. Magam se nagyon hiszem, de hát tetszik, nem 
tetszik, viselnem kell.

Snell hangfölvevő masinát hozott magával, és noszoga
tott, hogy mondjak rá mindent, ami csak eszembe jut a régi 
időkből. Az ok, amiért belementem ebbe, igazán tiszta és 
egyszerű. Azt reméltem, hogy kereshetek vele néhány rup
pót. Eléggé le voltam égve már jó néhány éve. Gondolhat-
ják, hogy az én koromban nem könnyű keresethez jutni.

Bemondtam hasból az első összeget, ami az eszembe ju-
tott – nehéz alkudozni, ha az embernek még csak alapja 
sincsen hozzá. Na, például ez is egy olyan dolog, ami az in-
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kentően akaratosnak bizonyult, mikor végül megmond-
tam neki, hogy nem beszélek többet. Kunyerált, vonított, 
nyavalygott, még valódi könnyeket is ontott, aztán, mikor 
látta, hogy ez nem használ, elővette a csúnyábbik hangját, 
perrel fenyegetőzött, és azt állította, hogy bár nem készí-
tettünk semmilyen írott szerződést, az, amit a szalagokra 
beszéltem, úgynevezett szóbeli megegyezést jelent, amelyet 
minden bíróság elismer. És hát elég sok életveszélyt túlél-
tem már kisgyerek koromtól fogva, de még mindig van egy 
dolog, amitől komolyan összecsinálom magam. A jogászok. 
Mondhatnék még erről egyet-mást, de egy ilyen alak még 
megkaparinthatná ezt a szalagot, beperelhetne a vélemé-
nyemért, és akkor le is győzne, mert volt nekik eszük, mi-
kor kitalálták az egész rendszert: akárki lesz is a bíró, száz 
százalék, hogy jogász lesz.

Most azt gondolhatnák, hogy Snell sarokba szorított, 
csakhogy nem egyszerűen vakszerencsével húztam én ki 
ilyen sokáig élve. Van bennem némi bűnöző észjárás, úgy-
hogy ha más körülmények közt nevelkedem, még akár jo-
gász is lehettem volna. Pillanatokon belül kikotlottam a 
tökéletes tervet arra, hogy megszabaduljak Snelltől: úgy 
döntöttem, meghalok.

Persze megrendezett halálesetről volt szó. Egyébként 
sem tudott másra gondolni, mint hogy az én koromban 
bármikor eldobhatom a kanalat, azért is sürgetett annyi-
ra, hogy minél többet beszéljek a masinába. Épp csak meg 
kellett rendezni a dolgot, rávenni az otthonbeli népeket, 
hogy segítsenek, és ez nem is volt olyan nehéz. Snell eleve 
csak azért tölthetett velem annyi időt, az otthon szabályai 
ellenére (az ilyen helyek szabályai mindig arról szólnak, 
hogy a bennlakók semmit ne tegyenek evésen, alváson és 
kulázáson kívül, és lehetőleg minél hamarabb patkoljanak 
el, nem úgy, mint én), mert abban reménykedtek, hogy há-
lából jókora támogatást fog kipréselni a befolyásos apuká-
jából. Én viszont pontosan tudtam, hogy semmi ilyenre nem 
került sor, és abból ítélve, amit Snell papájáról az elejtett 
megjegyzésekből megtudhattam, a jövőben sem fog soha.

diánok gondolkodásából tökéletesen hiányzik, és azt sem 
fogják föl, hogy a fehéreknek viszont ez a mindenük. Tehát 
azt ígértem az ipsének, hogy ötvenezer dollárért az övé le-
het a sztorim. Ez a pénz helyzettől és kortól függően lehet 
igen takaros kis összeg, de lehet pitiáner aprópénz is. Snell 
papájának például az utóbbi volt, legalábbis ha hihetünk a 
fiacskájának, aki nem győzött keseregni, hogy tönkreteszi 
az öreg a faszariságával, közben meg nyilvánvalóan soha 
életében nem próbált meg egy fityinget sem keresni a saját 
két kezével. Egészen addig, míg az a nagyszerű ötlete nem 
támadt, hogy mi, tehát ő meg én, mocskosul meggazdagod-
hatnánk, ha piacra dobnánk a sztorinkat (igen, a mienket), 
Custer Utolsó Ütközetét, az egyetlen fehér túlélő szemszö-
géből elmesélve, aki elvileg nem is létezett.

– Ugyan, ötven lepedő – mondta azzal az arckifejezéssel, 
ahogy az egyébként kínosan választékos beszédű fickók ki-
vételes esetekben szleng szavakat használnak, csak hogy 
elhitessék az emberrel, mennyire a javát akarják. – Ugyan, 
Jack, egyetlen föllépéssel kereshetnénk annyit! Az egyedi-
ség mindig a legjobb tipp, Jack, és nem csak a mi hazánk-
ban. Ez az egész nyugati civilizáció alapelve. Nincs nagyobb 
dolog, mint hogyha valaki egyetlen a maga nemében, és 
magáról, barátom, ez bízvást elmondható!

Nagy hiba volt, hogy egy szót is mondtam neki, még mi-
előtt korrekt üzleti megállapodást kötöttünk volna, akár  
a szívemnek kedves ropogós készpénz, akár írott szerződés 
formájában, ami biztosította volna a részemet a kalandja-
im nyereségéből. Csak beszéltem a masinára, ő meg egy-
re nagyobb nyereségeket emlegetett, míg be nem fejeztem  
a Little Bighorn-i ütközet történetét. Ekkor rám jött a gya-
nú, hogy ez a rohadék ki akarja facsarni belőlem az egész 
hosszú életemet, mielőtt nekikezdene a könyvének vagy 
könyveinek vagy újságcikkének, mozijának, előadás-soro
zatának, bárminek, amit a „mi” nevünkben tervezett, s 
amiért fizetett volna.

Namármost, mindig is úgy tekintettem Snellt, hogy an�-
nyi jellem szorult belé, mint egy csirketollba, de meghök-
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egészen őszinte érdeklődést mutatott, megrezdült az a he-
gyes kis álla, és némi élet költözött örökké mocsárvízszerű 
szemébe.

– Jack – mondja, miközben kipi-kopi-kocogtatja az ezüst 
töltőtollát az asztalon –, talán meghökkenti, ha azt mon-
dom, hogy lényegében egyetértek magával, legalábbis ami 
a dolog általános nézetét illeti. Az a helyzet, hogy a hóna-
pok során kezdtem némi türelmetlenséget érezni, s végül 
rászántam magam, hogy személyesen fölvegyem a kapcso-
latot Mr. Armbruster C. Snell-lel, a mi emberünk apjával. 
Mit mondhatnék, teljes kudarc várt rám. A legtöbb, amit 
elérhettem írásos és telefonos próbálkozásaimmal, hogy 
egy titkár szóba állt velem, aki rengeteg ízetlen élcelődés 
és nyílt gorombaság után végül nagy nehezen ráállt, hogy 
küld egy pályázati lapot az úgynevezett Snell Alapítvány 
támogatásához. Igen régen foglalkozom már szponzorkere-
séssel, de ennek az alapítványnak a nevét még soha nem 
hallottam. A brosúrájukat látva aztán megértettem, miért 
is nem. A legtöbb általuk támogatott kutatás eléggé gya-
núsnak, tudományosan megalapozatlannak tűnik. A hideg 
víz hatásai a herezacskóra, például. Aztán „Az urofília sze-
repe a társadalmi változásokban”. „Az óvilági állatkertben 
született majmok és a délnyugat-iowai tizenéves fiúk masz-
turbációs szokásainak összehasonlítása.” – Teague gúnyo-
san horkantott. – Annyi bizonyos, hogy az én pályázatomat 
postafordultával visszadobták.

– Akkor érti, miről beszélek.
– Annyit értek – szögezte rám a tollat –, hogy Snelléktől 

semmit nem várhatunk, maga viszont a maga szakállára 
akarna hasznot húzni a sztorijából, amit esetleg velünk is 
hajlandó volna megosztani. Azt viszont még nem tudom, 
hogy ezért az elméleti jutalomért cserében mit vár tőlem.

Ugye észrevették, milyen ügyesen használja Teague a 
„mi” szócskát, amikor az ő hasznáról esik szó, és az „én” 
szócskát, ha a felelősségről? 

Elmagyaráztam a tervemet, ami így nézett ki: a követ-
kező alkalommal, ha elpatkol egy olyan vénségünk, akiért 

Előadtam a problémámat az orvosnak, aki az én rész-
legemet felügyelte. Teague-nek hívták, és elmeorvos volt. 
Ezeket én jobb szeretem dilidokinak nevezni, mert hajla-
mosak rá, hogy a leghibbantabb dolgokat is normálisnak 
tekintsék, és viszont; ezért is olyan könnyű hazudni nekik.

– Kisfiam – mondok neki, és ne higgyék, hogy megsértő-
dött ezen, mert a pénz után a második legfontosabb dolog 
a kor volt a számára, és nem ám olyan értelemben, hogy  
a rá bízott vénségek kora érdekelte volna, dehogy, csakis a 
sajátja, mivelhogy túlságosan is odavolt az otthonban kise-
gítő fiatal lánykákért, de már vastagon a negyvenes évei
ben járt, volt neki egy elkényeztetett lánya valami puccos 
főiskolán meg egy felesége, aki az asztalán álló fényképről 
vigyorgott rá gonoszul az apró szemeivel. Szóval hát azt 
mondom neki: – Kisfiam, hallgasson már ide rám egyszer 
az életben. Hosszú évek óta próbáltam folyton elmondani 
valakinek a történetemet, és soha senki nem hitt nekem, 
maga sem. Erre jön ez a Snell, és ő bezzeg hisz. Ez a fontos 
benne. Csakhogy az viszont pofátlan hazugság, hogy a kis-
ujját is megmozdítja akár értem, akár magukért. Kérdezze 
meg a papáját, hogy említette-e a fiacskája akár csak egy 
szóval is magát meg a bizniszét itten. És ha a fiúcska azzal 
áltatná, hogy részesedést ígér magának az élettörténetem 
nyereségéből, akkor kérdezze csak meg, hajlandó-e aláírni 
erről valami szerződést.

Teague, aki világéletében csak gúnyolódott rajtam, sok-
kal több tiszteletet mutatott, mióta ez a Snell eljárt hozzám 
interjúvolni, úgyhogy most sem söpörte le visszakézből, 
amit mondtam. Meg aztán a profitot illető kérdésekről sok-
kal lelkesebben tárgyalt, mint a szakmájába vágó elmebeli 
dolgokról. 

Így folytattam:
– Azt szeretném, ha segítene nekem egy bizonyos ügyben. 

Cserébe beveszem az üzletbe, amit a sztorimból csinálok. 
Teague mindig is művészien tudta tettetni, hogy mélyen 

eltöpreng a hallottakon, ami szerintem soha nem volt igaz, 
közben állandóan a maga dolgain járt az esze. Most viszont 
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rész volt, és öreg vagyok már ahhoz, hogy újra nekimenjek 
az egésznek elölről, mikor annyi más elmondanivalóm van 
még. Úgyhogy ha tudni akarják, hogyan zajlott le a való-
ságban a Little Bighorn-i ütközet, keressék meg Snellt.* 

 Most pedig az ütközet utántól folytatom a történetemet, 
mindjárt Vén Vidrabőr halála után, aki a csejennek főnöke 
volt, nekem pedig annyi, mintha az apám lett volna.

*   A SZERKESZTŐ MEGJEGYZÉSE: A boldogult Ralph Fielding Snell 
Kis Nagy Ember címen publikálta Jack Crabb visszaemlékezéseinek 
első részét, 1964-ben.

nem jelentkeznek élő hozzátartozók, Teague azt mondja 
Snellnek, hogy én voltam az. Egy-két nővért is beavathat-
na, akik tanúsítanák, hogy tényleg az öreg Jack került a 
deszka közé. Többet aztán találkoznia sem kellene Ralph 
Fielding Snell-lel. Én meg közben lenyúlnám és eldugnám 
a fölvevőmasinát, amit Snell itt szokott hagyni nekem, hogy 
addig is beszéljek rá. És amint Snell eltűnik a balfenéken, 
folytatnám az emlékezést, amit aztán a saját szakállamra 
adnék ki, és Teague is megkapná a részét. 

A dilidoktor egész hamar belement az egyezségbe. Nem 
gondolom, hogy komolyan hitt benne, de kapva kapott az 
alkalmon, hogy megszabaduljon Snelltől. Nagy keserűség-
gel gondolt arra, mennyit segített ennek az alaknak, bár 
igazából annyi volt az egész, hogy megengedte, hogy beszél-
gessünk, na de hát a doktornak már csak az a mestersége, 
hogy ne csináljon semmit, aztán önmagának tulajdonítson 
minden sikert és másra kenjen minden kudarcot.

Sor került tehát az ál-temetésre, pontosabban igazi te-
metése volt annak az alig kilencvennégy éves taknyosnak, 
aki természetesen valódi személy volt, ha nem is történel-
mi, mint én, de valahogy sikerült neki túlélni vagy szem 
elől veszteni minden rokonát. A szertartáson ezért csak 
néhány otthonbeli vénség vett részt, a többségük annyira 
szenilis, hogy nem tudták – és nem is érdekelte őket –, kiről 
is van szó, de legalább történt valami, amin részt vehettek. 
Iszonyú unalmas dolog ám várni a halálra.

Jómagam meghúztam magam a tévészobában, nem volt 
sok kedvem a saját temetésemhez, még csak játékból sem 
(száztizenkét évesen vajon milyen messze lehet még a va-
lódi?), inkább röhögcséltem egy sort a cowboyfilmen, amit 
adtak.

Dr. Teague aztán elmondta, hogy Snell megjelent a szer-
tartáson, eszébe sem jutott kétségbe vonni, hogy én voltam 
a halott, aztán meg eltűnt, és nem is került elő többé, bár 
egyszer-kétszer még megkérdezte telefonon, nem került-e 
elő a fölvevője. Csak azt sajnálom, hogy a történetem első 
részét már elmondtam neki, mert abban rengeteg érdekes 
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1.
 

Deadwood

Vén Vidrabőr a legpompásabb fickó volt, akit életemben 
ismertem, és bár hosszú éveket töltöttem távol tőle, asszem, 
valahol titokban mindig úgy képzeltem, hogy örökké fog él-
ni, így aztán, ha szükségem volna rá, bármikor mehetek, 
megtalálom, és helyére teszi az eszemet a lélek dolgaiban. 
Mert azzal mindenkinek megvan a maga baja, akármilyen 
ügyes is egyébként az anyagi ügyekben.

Jó néhány felebarátját eltette láb alól, skalpolásban sem 
volt renyhe, és szemrebbenés nélkül állta a kínzást, akár 
az adok, akár a kapok sora volt rajta éppen, hanem hát volt 
benne valami, amit se azelőtt, se azóta nem láttam senki 
más emberfiában: pontosan tudta, hányadán áll a lényeges 
dolgokkal, és pontosan tudta, hol van a saját lényének a kö-
zéppontja. Olyan tudás ez, amit a magam részéről ugyan-
csak nélkülöztem az életben.

Még mindig az indián gúnyában jártam, amit csejenn 
barátaim adtak, nehogy lemészároljanak a Zsíros Fű csa-
tamezején. Csatlakoztam egy időre Vén Vidrabőr kicsi ban-
dájához a Bighorn-hegység lábánál. A hatalmas seregből, 
amelyet Custer olyan hűbelebalázs módra támadott meg, 
egy kisebb rész az ütközet után északnak indult Ülő Biká-
val a Nagyanya Földjére, mert hogy így nevezték Kanadát, 
Viktória királynő után, akinek a képét holmi érméken mu-
togatták nekik a kanadaiak.

Megvolt a magam leszámolni valója Custerrel: miatta 
vesztettem el indián feleségemet és fiamat, pár évvel az-
előtt, mikor rajtaütött a Washita melletti csejenn táboron. 
Gondoltam is egy darabig, hogy megölöm, ha módon lesz rá, 
de valahogy sosem tudtam szerét ejteni, most meg, hogy va-



16 17

veszélyes zuga volt ez a világnak ahhoz, hogy az ember 
hagyja elhatalmasodni az érzelmeit. Fontosabb volt a biz-
tonság. Az kellett, hogy kijussak onnét, de pronto, az érzel-
mi hullámzásokat meg csak némán, a szívemben intéztem.

Úgy okoskodtam, hogy ha eljutok az új településig a Fe-
kete-dombok lábánál, ott már senkinek nem tűnik föl, ha 
elvegyülök a fehér társaságban, mivel éppen aranyláz zaj-
lott arrafelé, ami szinte egyhangú rendszerességgel szokott 
előfordulni a Nyugaton. Jómagam is részt vettem egyben, 
a coloradói Cherry Creek mellett, jó időt elgyilkoltam az 
aranymosással, s a végén kevesebb aranyporom volt, mint 
amennyit a felszerelésért kifizettem. Tettem viszont egy 
megfizethetetlen felfedezést: gyakorlatilag egyvalaki keres 
az aranyleleteken, mégpedig az, aki ellátja a bányászokat 
munícióval, itallal és nővel – megfelelően földuzzasztott áron.

Gyalogosan, és jóformán csak éjszaka haladva jó egy hó-
nap kellett hozzá, hogy elérjem a Deadwood nevű bányász-
városkát a Dakota Territóriumban. Úgyszólván sértetlen 
voltam, épp csak félig haltam éhen, mivel hogy sötétben elég 
nehéz élelmet szerezni, ha véletlenül nem hiúz az ember; 
vad tarlórépát ettem hát, éretlen szilvát, kemény, zöld kö-
kényt, no meg rengeteg füvet és fakérget. Fegyverem se volt, 
csak egy igazán silány késem, azt is úgy kunyeráltam el egy 
indián bajtársamtól. Hatalmas diadaluk ellenére továbbra 
is ágrólszakadtak maradtak. Ez volt mindig az indián sors.

Még mindig bőring volt rajtam, ami még csak elment vol-
na valahogy, az ágyékkötő meg a legging viszont soha, sem-
miképpen. Pénzem nem volt, hogy mást vegyek helyette, 
az emberek pedig akkoriban azon a vidéken leginkább úgy 
voltak az öltözködéssel, hogy hónapokig viselték ugyanazt, 
az éjszakát is beleértve, mert senkinek sem volt váltás ru-
hája. Úgyhogy nemigen látszott lehetőség a csenésre sem.

Deadwood azokban az időkben gyakorlatilag egy árokból 
állt, nyáron porral, télen sárral teli, a két oldalán kocsmák 
sorával. Meghagytak egy-két szép szál fenyőt is, olyasmit, 
amilyet az indiánok sátoroszlopnak használnak – na ez is 
egy ok még, hogy miért számított értékes területnek Dead

laki megtette helyettem, hát sehogy nem bírtam elégtételt 
érezni, de még csak azt sem tudtam, hogy akkor ezentúl mi 
végre éljek tovább.

Gondolnom kellett pedig arra is, hogyan mentsem a bő-
römet. Nem volt már ott Vén Vidrabőr, hogy kezeskedjen 
értem, és más indiánoknak, a fiatalabbjának, akik nem em-
lékeztek rám csejenn gyerekkoromból, szöget üthetett a fe-
jébe, hogy miért is ténfergek közöttük ágyékkötőben meg 
leggingben. Mikor még élt az öreg, persze nem engedte az 
udvariasság, hogy firtassák a dolgot. Az indiánok egyrészt 
születetten udvariasak, másrészt meg ájultan tisztelik az 
öregeiket. Most nagyon aggasztott, mi lesz, ha visszame-
gyek, és elmondom, hogy meghalt az öreg főnök. Talán az 
ingerlékenyebb személyeknek eszébe jut, hogy esetleg én 
segítettem át az örök vadászmezőkre, mert a hatalmára 
fájt a fogam, arra a legalább tíz cent értékű vagyonára meg 
a feleségeire, akik közül a legfiatalabbik egyébként egész 
csinoska volt, s bármilyen vén volt is a férje, a lánynak bi-
zony dagadozott a pocakja.

Hanem azért annál több eszem volt, hogysem az ameri-
kai hadseregnél próbálkozzam csejenn díszben, más ruhatár 
pedig pillanatnyilag nem állt rendelkezésemre, hacsak meg 
nem kérek egy harcost, adná kölcsön a Hetedik Lovasez-
red valamelyik elesett vitézéről lezabrált gúnyát. Ha fehér 
katonába ütközöm bárhol a vidéken, az mind tudni akarta 
volna, mi az ördögöt keresek itten, akárhogy vagyok is öltöz-
ve, na és amilyen lelkiállapotban voltak a Custer veresége 
után, hát nehezen tudtam volna meggyőzni őket, főleg, hogy 
elvesztettem, ha csak átmenetileg is, a szóbeli ihletemet.

Higgyék el, ezek az utolsó napok kirágták belőlem a lel-
ket. Hogy örülhettem volna kétszáz lemészárolt fajtámbeli
nek? Meg az a rengeteg indián, aki otthagyta a fogát Little 
Bighornnál, pedig egyik se volt az ellenségem. És erre még 
Vén Vidrabőr is beadja a kulcsot. Megmondhatom, mihez 
lett volna kedvem: leülni és rázendíteni, mint egy kiskö-
lyök, vagy legalább indián módra gyászdalokat énekelni. 
Vagy mindkettőt. Csakhogy egyiket se tettem. Túlságosan 
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reggel még mindig égre bűzlött, bár már nem annyira, mint 
az éjjel, és az orrfacsaró szag tovább enyhült, mikor fölkelt 
a nap, és elkezdte kiszárítani. Össze is ment egy kicsit a 
holmi, de az csak jól jött: a pofa, akiről lehúztam, jóval ma-
gasabb volt nálam. Elástam az indián hacukámat, és lebal-
lagtam a városba, most már legalább olyan jól öltözötten, 
mint bárki Deadwood főutcáján, pontosabban a lepratanya 
egyetlen ökörcsapásán.

Egy örökkévalóság óta nem volt rendes étel a hasamban, 
és mivel a részegnek irdatlan nagy lába volt, a cipőjét sem 
vettem el, megtartottam helyette a csejenn mokaszinomat. 
Tehát kellemetlen kérdésekre számíthattam a fontosko-
dó alakok részéről, akik a világnak egyetlen zugából sem 
hiányoznak, legkevésbé onnan, ahol csurran-cseppen az 
ital. Indián táborba bezzeg bármikor besétálhattam volna, 
és megkapok mindent, amire szükségem van, miközben 
mást sem kérdeznek tőlem, mint hogy hová mégy, meg mit 
akarsz. És akármit felelek rá, akkor is megkapom, ami kell. 
Ez egyébként pontosan stimmel az ellenségre is. Ha bejut 
valahogy anélkül, hogy kinyírják, akkor az indián köteles 
vendégszeretően bánni vele, mert az a puszta tény, hogy 
vendég, fontosabb minden más minőségénél. Az indiánok-
nak épp ez a szokása vezetett ahhoz, hogy akkora hátrány-
ba kerültek a fejlettebb civilizációval szemben.

A kocsi a részeggel pont ugyanott és ugyanúgy állt, félig 
eltorlaszolva az utat, de senki sem vette a fáradságot, hogy 
odább taszítsa, inkább elmanővereztek a saját kocsijaikkal 
úgy-ahogy a keskeny résben, ami azt jelentette, hogy egy-
szerre csak egy kocsi haladhatott el, tehát mindenki teli 
torokból káromkodott, és kinézett már egy rendesebb csete
paté. Fogtam hát magam, kizökkentettem a kocsit a kátyú
ból, és eltoltam az út szélére. Nyilván nem buzgott volna 
bennem így a közösségi érzés, ha nincs egy kis lelkifurdalá-
som a tulajdonos holmija miatt, mert tolvajlásra világéle-
temben csak akkor adtam a fejem, ha végképp nem volt 
már más választásom. Valamit mégis tenni akartam a fic-
kóért, bár nyomát sem láttam sehol.

wood: a fennsíkon egyébként alig akadt fa. Volt aztán még 
egy-két bolt, egy-két kupi meg egy fürdő. 

Kora hajnalban cserkésztem be a helyet, az utcák üresek 
voltak, még a szutykos szenyoriták is eloltották rég a lám-
pájukat, pedig különben megpróbáltam volna kicselezni  
a madámot (aki mindig kemény vén csont), és rábeszélni 
valamelyik hölgyikét, hogy kölcsönözzön egy kis stexet. 
Nem kevés tapasztalatom volt ilyen foglalkozású hölgyek-
kel, és bár a kegyeiket sosem osztogatják ingyen – lévén 
ez szakmai kérdés –, egyébiránt vannak olyan nagylelkűek 
a bajba jutott férfiember iránt, mint tiszteletreméltó nővé-
reik, ha nem még inkább. Több okuk van ugyanis fölülről 
nézni a férfinemet, mivel gyakorta találkoznak olyan kép-
viselőivel, akiknek legalább egy éve sem kijózanodni, sem 
megtisztálkodni nem volt érkezésük.

Valami nyögést hallottam az egyik kocsma előtt veszteg-
lő kocsi aljából; nem is úgy nézett ki, mintha várakozna, 
inkább mintha otthagyták volna, majdnem keresztben állt, 
ló pedig nem volt befogva elé. Lábujjhegyre állva bekukucs-
káltam a hold fényében: egy fickó hevert odabent részegen, 
vagy talán haldokolva – mindkettő teljesen hétköznapi do-
log volt az aranyvárosban.

– Mi baj, barátom? – szólok oda neki.
Mire förtelmes trágárság-özönt kapok válaszul. Akkor 

hát nem orvosra lesz szüksége.
– Jól van, kurafi – mondok neki –, akkor megverekszünk. 

– Nem gondoltam persze komolyan. Csak amúgy próbakép-
pen említettem. Újabb szitokáradat volt az eredmény, de 
most már annyira elmosódottan, hogy érteni sem lehetett.

Fölkapaszkodtam a kocsira, és nekiláttam levetkőztetni 
a részeget. Leszedtem róla egy gyapjúinget meg egy gatyát, 
amihez fogható bűzöset életemben nem szagoltam. Leg-
alábbis addig, amíg napvilágra nem került a fickó reves 
hosszú alsója.

Magammal vittem a motyót a városszéli erdős hegyvi-
dékre, ahol megbújtam, és az éjszaka hátralevő részében 
egy tiszta hegyi patakban áztattam a rongyokat. Másnap 
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– Hagy segítek, pajtás! – mondom neki. – Jöjjön csak, ül-
jön le arra a tuskóra ottan, én meg elmegyek a holmijáért, 
csak azt mondja meg, hová.

Panaszkodott egy sort a bárzsingjára, aztán meg nagy 
nehezen kinyögte:

– A helyzet az, hogy nincs is más ruhám, csak az, ami 
rajtam volt, mikor még utoljára magamnál voltam, de az-
óta, úgy látszik, elszórtam valahol. – Nagy üggyel-bajjal 
talpra kecmergett, úgy is mondhatta volna az ember, hogy 
fölkapaszkodott saját magán.

És ahogy az arca közelebb került, hirtelen nagy érdeklő-
déssel néztem rá. Csupa kosz és mázga volt, a szeme vér-
aláfutásos, és mikor vigyorgott, kitűnt, hogy hiányzik az 
összes első foga. Mégis az jutott eszembe, ismerem én ezt 
az orrot, ezt az állat.

– Nem-e tán véletlen Bill Crabbnek hívnak, pajtás?
Namost, bárki azt képzelhetné, hogy ettől meglepődött, 

de esze ágába sem volt.
– Ahogy mondja, uram – ezt vágja rá azonnal. – Úgy 

látom, a hírnevem megelőzött. Gondolja meg, uram, hogy 
most nem a legjobb formámban lát. A törvény szolgáját tisz
telhetem önben?

– Jack öcséd vagyok – mondok neki.
Mire arcrezdülés nélkül előregörnyed, és leokádja a csiz-

mája orrát. Aztán fölegyenesedik, és a hosszú alsó ujjával 
törölgeti a száját.

– Elnézést, hogy is mondta?
– Jack vagyok. Az öcséd. Ezer éve, tudod…
Nem kis mutatvány gőgös arcot vágni az ő állapotában, 

de higgyék el, összehozta.
– Hmmm – aszondja, és lefelé néz rám azzal a hosszú 

orrával, amit a papánktól örökölt, míg nekem a mama pisze 
heftije jutott. – Ilyet akárki állíthat.

– Már hogy akkora nagy dolog a rokonodnak lenni, hogy 
még hazudni is szoktak érte? – Ez a válasz sértő volna bár-
ki tiszteletreméltó emberre nézve, Bill bátyám viszont nem 

Akkor azonban megint nyöszörgés támadt, úgyhogy föl-
kapaszkodtam a kocsira, és benéztem, hát, kérem, ott volt 
a pasas a hosszú alsójában (napvilágnál még mocskosabb-
nak tűnt, mint az éjjel), és a homlokához emelt – szintén 
csupa szutyok – keze alól vaksin hunyorgott a napsugárba. 
A cipőjét csak letettem mellé, mikor rájöttem, hogy nem ve-
szem hasznát, ő meg, amint megpillantotta, lecsapott rá, 
és nekilátott fölrángatni a merő kosz kapcájára. Közben  
a száját nyalogatta, és tenyerével recsegtette azt a renge-
teg borostát a képin. Még mindig nem vette észre, hogy oda  
a felsőruhája.

Aztán meglátott engem, és fájdalmas fintorba rándult  
a pofázmánya.

– Bocsánatot kérek, uram! – aszondja. – Nem tudtam, 
hogy a magáé a kocsi. Esküszök, nem akartam ellopni. És 
ha belehugyoztam volna, ígérem, hogy ki is pucolom, mint 
a parancsolat. Ugyanezt állíthatom az okádás és beszarás 
esetére is, bár utóbbi, amennyiben sor került rá, inkább az 
alsómban lesz található. – Csak ekkor döbbent rá, hogy mi 
van, pontosabban mi nincsen rajta, mire a vigyora még szé-
gyenlősebb lett, és tapogatózni kezdett maga körül, mintha 
azt remélné, hogy csak leszórta álmában a cuccát.

Elég hitványul éreztem magam, de annyira azért még-
sem, hogy visszaadjam neki az ingét-gatyáját, amit a jelek 
szerint egyáltalán nem ismert föl rajtam.

– Figyeljen csak – aszondom neki –, hajlandó vagyok el-
menni a szállására a cókmókjáért.

– Nem óhajtanám ezzel terhelni – mondja, miközben a 
kocsi oldalához kászálódik, és átlendíti azt a hosszú lábát. 
A jégeralsója hátsó bejáratáról hiányzott egy-két gomb, 
úgyhogy föllebbent, és megmutatta a fickó szőrös seggét. 
Négykézlábra érkezett a főutca talajára, és ott is maradt 
egy darabig, nyögdécselve és szitkozódva. – Az isten ver-
jen meg mindenkit, aki ilyen orgyilkos gatyaszaggatót árul! 
Nekem bezzeg sose sikerült megúsznom, amikor még ma-
gam is a bizniszbe voltam!
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– Bill – mondok neki –, én viszont úgy le vagyok égve, 
hogy lejjebb már nem is lehetnék. – Mert láttam már, hogy 
semmi haszna egyezkedni vele. – Hanem azért mégis testvé-
rek vagyunk, és szívesen segítek neked, amint bírok. Jó vol-
na minél hamarabb összeszedni magam, mert azt se tudom 
már, mikor ettem utoljára. Áruld már el, merre tanyázol.

Erre elkalauzol egy sikátorfélébe két kocsma között, va-
lami hátsó udvarba, ahol egy fölfordított, talán háromhek-
tós hordó hever az oldalán. Benn némi zsákvászon meg egy 
takaró, ami valaha vörös lehetett; ezen egy sárga kutya fek-
szik, és a fogát vicsorgatja rám, míg Bill meg nem mondja 
neki, hogy oké vagyok. Akkor kijön a kutya, megszimatolja 
a mokaszinomat, és nyilván megérzi az indián kutyák sza-
gát, mert a farka egy pillanatra megmerevedik, de aztán 
csóválni kezdi, visszamegy a hordóba, és letelepszik a kel-
lős közepén. Mikor a bátyám bemászott mellé, odébb kellett 
tolnia. Ahogy én láttam, egy célja volt a kutyának: olyan 
közel lenni hozzá, amennyire csak lehet. Nagyszerű társ 
egy kutya az ilyen Bill-féléknek: kritikai érzéke nincsen, 
viszont imád mindent, ami büdös.

– Te most pihensz egy kicsit – értelmeztem a helyzetet –, 
én meg körülnézek, milyen lehetőségek várnak itt a Crab
bekre. – Ami akár nevetséges is lehetett abban a helyzet-
ben. Bill idősebb volt nálam, de úgy okoskodtam, még innen 
lehet a negyvenen. Nem hittem, hogy valaha is fölismeri 
bennem a kisöccsét, akit elvittek a csejennek, na de sokat 
kérdezi-e az ember az ő helyzetében, hogy kicsoda-micso-
da az, aki jóindulattal van iránta? Egyszer-kétszer azóta is 
összefutottam Bill-lel, whiskyt árulgatott az erődök körül 
ácsingózó indiánoknak, aztán meg mikor az az incidensük 
volt Wyatt Earppel, de őszintén be kell vallanom, hogy ő 
sosem ismert rám, amit egyébként nem is kértem tőle.

Otthagytam hát a bátyámat a kutyájával összebújva – 
meg kell mondjam, egész otthonosnak tűnt a hordó –, és ki-
léptem a főutcára az ő ruhájában, amely még mindig nedves 
volt kissé az egész éjszakás áztatás után. Valahogy lelket 
vert belém, hogy összefutottam Bill-lel, akit pedig gondosan 

tartozik a mondott társaságba. – Utoljára a bölényvadászok 
között láttalak, ahol csörgőkígyóméreggel hamisított pálin-
kát próbáltál eladni. És ha nem ment meg egy Wyatt Earp 
nevű úriember, akkor meg is lincseltek volna érte.

– Egyetlen dologra emlékszek arról az Earpről, mégpedig 
hogy én voltam az, aki megtanította lőni. Igazán idegesítő 
röhögése volt Billnek, köhögésszerűen kezdődött, s a vége 
fülrepesztő szamárordítás volt. – Hát meg köllött nézni a 
gyereket akkoriban! Úgy fogta a fegyvert, mint valami kis-
lány. Azt se tudta, hol a ravasz! És milyen egy gyáva kutya 
volt, te jóég! Na, azon még én se tudtam segíteni.

– Arra volnék kíváncsi, megismersz egyáltalán?
Bill bámul egy darabig, és elhúzza a száját.
– Hát, tudod, nyelni se bírok, olyan száraz a szám. Az 

emlékezetem sokkal jobban működik, ha van bennem egy-
két pohárral. – Biggyeszt, és önelégülten kivágja: – Úgy hat 
óra felé már bármire emlékszek, amit csak parancsolsz.

Odébb álltam tőle, már csak a bűz miatt is, de okosan 
tettem, mert bármikor eldobhatta a rókabőrt.

– Nem hiszem, hogy bárki dicsekedne a rokonságoddal, 
Billy. Nem egy nagy dicsőség az. – Sajnáltam aztán, amint 
kicsúszott a számon, mert minek erősködöm, hogy közöm 
van hozzá, ha aztán csak sértegetni tudom. De mindegy 
volt egyébként, mit mond az ember Billnek, csak azt hallot-
ta meg, amit meg akart hallani, és sajnos soha semmi nem 
vált abból a hasznára. Fura dolog ez: nem tartják az embert 
semmire, az ember megmondja nekik, mit kéne tartaniuk 
róla, erre még kevesebbre tartják, mint azelőtt. Rengeteg 
ilyet kaptam életemben, de a legszebb példája a bátyám 
volt, az hétszentség.

Ott áll nekem Deadwood főutcáján alsóban, amiből kilóg 
az alfele, de úgy fölvágja az állát, mint valami felséges úr, 
és így szól:

– Hát talán a parcellámra tennéd rá a koszos mancsod. 
Ami azt illeti, a legjobb messze e vidéken. Ha volna fogam 
gürcölni, egy vödör port szednék ki belőle naponta, meg ak-
kora rögöket, mint egy barackmag.
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Wyoming-beli Cheyenne-ből. A haja még mindig vállig ér, 
de már elég töredezett a végén, a konya bajusza szintúgy, 
és valaha tiszta, éles szürkéskék szeme vörös szegélyű, vi-
zenyős tekintetű. Arca szörnyű sápadt, horgas orra még he-
gyesebb, mint valaha.

– Vad Bill Hickok – mondom. – Nahát, hogy te is itt vagy. 
– Most hogy látom, eszembe jut, hiszen beszéltünk mi erről, 
hogy lehetne aranyat keresni Deadwoodban.

Megrándul a horgas orr finom cimpája, és odébb húzó-
dik a fickó. – Belőled jön ez a bűz, pajtás? Tán a gatyádba 
rottyantottál?

Mondhatom, kínos volt.
– Lerohadtam, Bill – magyarázkodtam neki. – Kölcsön

holmi van rajtam, enni sem ettem már mióta. Nem tom, 
hallottad-e, de Custert meg a Hetedik Lovasezred jó részét 
kinyírták odafönn Montanában. Véletlen ott voltam, de si-
került meglógnom, egy régi csejenn ismerősöm segített…

Hickok tovább lépdel elfelé, míg beszélek. Csak egyre 
csóválja a fejét, fürtjei a frakk vállát súrolják.

– Pajtás – vágott a szavamba –, még soha senkit nem 
lőttem le azért, hogy olyasmiket kamuzott, amilyeneket én 
szoktam zöldfülűeknek, de leütni leütöttem jó néhány ilyen 
hantázóst. Ha pénz köll, szóljál, de ne akarj már hülyét csi-
nálni belőlem. – Ezzel félresöpri a bal frakkszárnyat, és egy 
ezüst dollárt halász ki a puccos mellénye zsebéből. Mindig 
is híres volt, hogy milyen kényes a finom öltözködésre meg a 
testi tisztaságra. – Fizetek neked egy fürdőt meg borbélyt.

Nem erőltettem a történetemet, mohón rávágtam:
– Köszönöm, testvér. Ugye nem bánod, ha a pénz egy ré-

széből valami ennivalót szerzek?
Vad Bill csak hunyorog azzal a beteg szemével, megint 

a zsebébe nyúl, előszed még egy dollárt. Ez fura volt egy 
kicsit, láttam is, hogy a szélén van valami csorba, de azért, 
gondoltam, jó lesz még. Újra hálálkodtam.

– Jóllakhatsz babbal és kenyérrel, és még mindig vehetsz 
inget-nadrágot ott, lejjebb, ahol használt holmit árulnak. 
Ami most van rajtad, égesd el.

kerültem volna, ha kicsit is jobb idők járnak rám. Most vi-
szont elszántam, hogy gatyába rázom, így vagy úgy, de pénzt 
csinálok, és rendes lakóhelyet szerzek kettőnknek. Dead
wood volt olyan alkalmas hely, mint bármely másik; annyi 
bizonyos, hogy új város volt, ahol többé-kevésbé mindenki 
egyenlő helyzetből indul. Foglalkozást kellett hát találnom 
magamnak. Ahogy így végignéztem a főutcán, önkéntelenül 
is csupa olyasmi jutott eszembe, aminek whiskyhez, hazárd-
játékhoz vagy lotyókhoz volt köze. Kínálkoztak persze törvé-
nyes lehetőségek is szép számmal, csakhogy boltot például 
nem lehet nyitni valami alaptőke nélkül, hitelt kapni pedig  
a lehetetlennel határos egy ilyen aranyvárosban. Pillanat-
nyilag semmivel sem néztem ki jobban, mint Bill ugyaneb-
ben a gúnyában, nekem ráadásul még nagy is volt. Meg az-
tán Deadwood felé meg kellett lennem tisztálkodás nélkül. 
Nem is borotválkoztam egész úton, de amilyen a szakállam 
növése volt, még mindig inkább csak koszosnak tűnt a ké-
pem, nem szakállasnak, legalábbis így láttam egy-egy pilla-
natra, mikor lassabb mozgású víz mellé térdeltem le inni.

Talán nem mondtam, de reggel óta a főutca zsúfolásig 
megtelt emberekkel és kocsikkal. Míg a bátyámmal voltam 
elfoglalva, nemigen figyeltem oda, és ha valakit is megbot-
ránkoztatott az alsóruhás, pucér seggű fickó látványa, vagy 
ha egyáltalán észrevette valaki, hát az biztos, hogy nem 
tette szóvá. Az ilyen települések ugyanis azzal a fajta kap-
zsival vannak tele, aki semmi mást nem lát, csakis dolláro-
kat, de azt is leginkább csak álmában. Tényvalóság, hogy 
az arany után loholó emberek nagy többsége szerencsétlen 
balfácán.

Nahát, ácsorgok, mondom, a deszkajárdán, valami he-
lyi intézmény előtt, amin durván mázolt cégtábla hirdeti  
a nevét: „Kongresszus”; de aligha törvényhozó testület lesz, 
valószínűbb, hogy ivó ez is. Be ugyan nem látni, mert ritka 
portéka az üvegtábla Deadwoodban, ámde éppen kilép elé-
bem egy igencsak ismerősnek tűnő frakk-kabátos figura.

Széles karimájú sombrerója alatt az arca jócskán öre-
gebb, mint ahogy emlékszem rá tavaly kora tavaszról, a 
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