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– pléhpofával bírták hallgatni a legröhögtetőbb tréfát is. 
Mulathattak kedvükre, nem arról volt szó, csak kimutat-
ni nem volt szabad a jókedvük. Amikor meg annak volt az 
ideje, akár a belük is kiröhöghették, mert az indiánnak van 
humora, és Előtűnő Árnyék jópofa fickó hírében állt.

Az efféle speciális oktatástól eltekintve a csejennek nem 
ismernek iskolát. Nem írják, nem olvassák a nyelvüket, 
mire való volna hát a tanulás? Aki kíváncsi valami neve-
zetes eseményre, megkérdez egy öreget, aki eszében tartja 
a dolgokat. Ami a számtant illeti, az addig terjed, ameddig 
az ember tíz ujja engedi. Ha például jelenteni kell egy fris-
siben fölfedezett ellenséges csapat létszámát, a csejenn így 
oldja meg a feladatot: – A jútok a Böjtösdomb környékén 
járnak. Annyian vannak, ahány nyilat Mindent az Övébe 
Dug kilőtt a szellemantilopra a cseresznyeérés idején. – Ez 
az eset nevezetes lévén, Vén Vidrabőr táborában mindenki 
megtudta, nagyon csekély eltéréssel, hogy hány főből áll 
az ellenség. Szükséghelyzetben, mikor az ember hajlik rá, 
hogy megijedjen az ismeretlentől, megnyugtató, ha ismert 
dologhoz kapcsolhatja azt.

A csejenn hiszi, hogy állatai szintén csejennek, és hogy 
ezzel pontosan tisztában vannak. – Mondd meg a lovad-
nak – mondogatta Vörösre Sül –, hogy táborszerte beszélni 
fognak hősiességéről az emberek. Mesélj neki híres lovak 
híres tetteiről szóló történeteket, hogy utánozhassa őket. 
Magadról is mondj el mindent. Az embernek nem lehet tit-
ka a lova előtt. Vannak dolgok, amiket a fivéreddel, a bará-
toddal, a feleségeddel nem beszélhetsz meg, de neked meg 
a lovadnak mindent tudnotok kell egymásról, mert megle-
het, hogy együtt haltok meg, és együtt vágtok neki a Füg-
gőútnak, mely összeköti a földet és az eget.

Csak az volt a baj, hogy tökkelütött hülyének éreztem 
magam, mikor annak a kuka állatnak beszéltem. Hát ez 
az átka, ha valaki fehérnek született: nem tud akármit 
megengedni magának. Az indiántól senki nem vár sokat, 
normálisnak veszik legbolondabb dolgait is. Sőt szerintem 
akkor lennének megütközve, ha egy indián nem beszélne 

4.

Az antilop-vérfürdő

Egyébként nem rossz dolog csejenn gyereknek lenni. So-
ha semmiért meg nem vetik az embert, hanem csak ezt 
mondják: „Az Emberi Lények ezt nem így csinálják.” Préri-
farkas például elröhögte magát egy ízben, miközben meg-
gyújtotta apja pipáját, mert rászállt egy bögöly a hasára, 
és megcsiklandozta. Súlyos illemtani vétség, ahhoz fogható, 
mint mikor egy fehér gyerek jó hangosan elfingja magát  
a templomban. No, Prérifarkas papája eltette a pipáját, és 
csak ezt mondta: – Mivel nincsen önuralmad, fiam, egész 
nap nem pipázhatok, mert ha pipáznék a történtek után, 
megbántanék bizonyos Személyeket a másvilágon. Hát 
mi vagy te, holmi pauni? Nem pedig Emberi Lény? – Az-
tán Prérifarkas kiment a prérire, és ott maradt egész éjjel, 
hogy elrejtse szégyenét.

Ha az ember csejennek vallja magát, helyesen kell cse-
lekednie. Már a pólyás se bömbölhet csak úgy kedvére, be-
le a világba, mert megeshet, hogy a törzs éppen bujdokol, 
és a gyereksírás nyomra vezetheti az ellenséget. Ezért az 
anyák a tábortól bizonyos távolságra hagyják gyereküket 
a bokorra akasztott bölcsődeszkában; a gyerek így csakha-
mar rájön, hogy nem érdemes sírni-ríni, és rászokik, hogy 
csöndben maradjon. A lányokat arra nevelik, legyenek úr-
rá kuncogóingerükön. Láttam, hogyan sorakoztatja föl ki-
csi lányait Előtűnő Árnyék, s mesél nekik mindenféle mó-
kásat, és a lányoknak nem volt szabad nevetniük. Eleinte 
persze fölsültek: visongva röhögtek, aztán már csak somo-
lyogtak, húzkodták a szájuk, mígnem – sok gyakorlás után 
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is bír futni, és ha csak fordul egyet a szél, máris hanyatt-
homlok menekül.

Nos, van azért egy bökkenő ezzel a gyors állattal, s emi-
att nem szokott nagy kort megérni: iszonyú kíváncsi te-
remtés. Ha meglát valami izgő-mozgó-verdesőt, nem tud 
ellenállni. Ezért vitte magával Vén Vidrabőr azokat a tollas 
karikákat, amelyeket a csejennek antilopnyílnak hívnak,  
s veszedelmesebbek, mintha vashegyük volna, mert annyi-
ra vonzzák a kotnyeles kis állatot, hogy az még az életét  
is odaadja, csak hogy közelebbről láthassa. Még ha ezt el is 
fogadjuk, marad a vadászat körül csomó minden, aminek 
csak varázslatként lehet értelme.

Gondolom, mentünk vagy három mérföldet a prérin – 
mindnyájan, kivéve egy rokkant öregasszonyt meg egy har-
cost, akire rájött a duzzogás. Aztán egyszer csak megáll-
tunk a síkon, és Vén Vidrabőr leült a fűben. Köcsögkalapját 
ezúttal otthon hagyta, helyette két sastollat tűzött a var-
kocsába. Fölsorakoztak előtte a hajadonok, s ő, antilopnyi-
lának intésével, kiválasztotta a két legterebélyesebbet, és 
azok, mintegy megbűvölve, melléje telepedtek kétoldalról. 
Az egyikük amolyan átlagkövér volt, de a másik annyira 
húsos, hogy arcvonásait is alig lehetett kivenni, szeme, 
mint két magocska, szinte eltűnt arca párnáiban.

Az volt ugyanis az elképzelés, hogy ha kövér antilopot 
akarunk, kövér lányokat kell leültetni.

Azok a harcosok, akiknek megmaradt a lovuk, nyereg-
be szálltak, mi, többiek pedig félkörben helyezkedtünk el  
a főnök meg a két dagi körül. Akkor aztán két másik lány, 
a csontosabbik fajtából, kiragadta Vén Vidrabőr kezéből 
az antilopnyilakat, és eliramodott kétfelé, egy képzeletbeli 
nagy V szárai mentén. A lovasok meg – uzsgyé! – utánuk, 
két vezetőjük utolérte a lányokat, átvették tőlük a varázs-
botokat, s lovagoltak tovább, még mindig a V szára mentén, 
magasba tartva a kis kerekeket, melyek hollótollát lenget-
te a szél. És íme, megjelent egy antilop egy kis dombhát 
tetején, mintegy negyed mérföldnyire a lovasoktól, hajszál-
pontosan a V szögfelezőjén, szemközt a fűben tanyázó Vén 

a lovához, hiszen bolondnak született. Én azonban, fehér 
lévén, még így, tízévesen is túl sokat tudtam.

Megérthetik, hogy napról napra pontos beszámolót nem 
tudok adni a neveltetésemről. Több hónapi tanulás után 
jutottam odáig, hogy megültem a ló hátán anélkül, hogy 
odakötöztek volna. Még hosszabb időbe tellett, míg valóban 
mestere lettem az íjnak és a nyílnak. Most azonban vissza-
kanyarodnék a legelső reggelemhez, amikor fölébresztettem 
Vén Vidrabőrt, akit mélyen alva hagytunk a sátrában. No, 
a főnök azzal az elhatározással ébredt, hogy böjtölni fog az 
elkövetkezendő huszonnégy órában. Merthogy újfent anti-
loppal álmodott. Elfogyott az előző napi zsákmány, így hát 
főnökünknek ismét dolgoznia kellett.

Délután fogta magát, s ment vagy háromszáz yardnyit 
a patak partján, folyással szemben, és a bozót rejtekében 
fölvert egy kis sátrat, amekkorával mi, srácok szoktunk 
játszani: éppen hogy elfért benne ülve. Bele is ült napnyug-
takor, s mindenféle titkos dolgokat művelt napkeltéig.

Míg ő odabent volt, az éjszaka folyamán bizonyos más 
csejennek lopakodtak oda és verték meg a sátor takaróbő-
rét. Történt mindez egy nagy antilop-hajtóvadászat remé-
nyében. Ha ugyanis a sátorpüfölőknek sikerül leverni vala-
mennyi antilopszőrt a sátortakaró bőrről, akkor a vadászat 
sikeresnek ígérkezik.

Amíg ezek történtek, a jút indiánok elhajtották az összes 
lovunkat, nem számítva azt a néhányat, amelyet gazdája 
közvetlenül a sátra elé kötött ki. Reggelre azonban jó sok 
antilopszőr hevert a varázsszeres sátor körül, kilátásaink 
tehát kedvezőek voltak.

Mikor Vén Vidrabőr reggel kikecmergett a varázsszeres 
sátorból, más embernek látszott: szeme, bármerre fordult 
is, mintha mérföldmesszire tekintett volna. Két rövid feke-
te pálca volt a kezében, a pálcák végén karika, a karikák 
hollótollal díszítve. Így indult neki Vén Vidrabőr a prérinek, 
s követte az egész tábor, férfiak, nők, gyerekek, kutyák. Az 
antilopról elmondtam már annyit – a bölénydagonya mel-
lett elejtett állat ürügyén –, hogy percenként egy mérföldet 
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közös rítus harmóniájában mozogtak, melyhez az öreg fő-
nök verte a taktust. Magát a zenét, gondolom, az istenek 
szerezték. Akinek nem tetszik ez a feltevés, ám tessék, ma-
gyarázza meg, miért rohant ezernyi antilop a vesztébe, s 
honnan tudta Vén Vidrabőr, hogy éppen itt lesz ez a nagy 
nyáj, amikor az előtt, hogy leült volna a préri közepén, egy 
fia antilop se mutatkozott?

Az éllovasok, kezükben a botra erősített karikával, most 
a nyáj mögé kerültek, s keresztezve egymás útját, helyet 
cseréltek, és úgy nyargaltak vissza, hogy Vén Vidrabőr ke-
zébe nyomhassák a varázseszközöket. Bűvös kört húztak 
tehát az állatok köré, és a főnök, két kezében a pálcákkal, 
szűkíteni kezdte a kört.

Égnek emelte két karját, mire az óriási nyáj vágtatni 
kezdett, az eleje vagy hetven yardnyira volt, a vége éppen 
hogy elhagyta a domb peremét. Jó háromszáz yard hos�-
szan antiloppal lett zsúfolva a préri; ziháló antiloptestek-
ből összeállt eleven ék keletkezett, kelet–nyugati irányban 
szétterülő véggel. A főnök körül állók most nekiindultak, és  
a V tövét U alakúra tágították, úgyhogy az állatok egy ele-
ven cserény felé rohantak, melynek falait csejenn férfiak, 
nők, gyerekek alkották széttárt pokrócaikkal, a lábuknál 
tömörülő kutyákkal.

Az U-alakzat bal karéjában álltam, s tekintetemmel az 
őrszem antilopot kerestem, de azt már megelőzték a gyor-
sabbak, s minden részlet beleveszett a dobogó paták ren-
getegébe meg a vastagon gomolygó porba. A főnök meglen-
gette pálcáit, mikor a nyáj elérte a cserény közepét; balra 
kanyarodtak, de szembe találták magukat a csejenn kerí-
téssel, akkor jobbra tértek volna ki – mindhiába. Vén Vid
rabőr most kétszer keresztbe lendítette a pálcákat, és íme, 
nyomban keresztbe állt a legelső antilop szeme is, fölhor-
kantott, a patáit lecövekelve térdre rogyott, eleven aka-
dályként a szorosan mögötte ügetőknek, azok meg habozás 
nélkül fölbucskáztak rajta.

Éppen az orrom előtt ment végbe ez a tömeges össze-
torlódás; iszonytató kavargásban fetrengett antilop anti-

Vidrabőrrel. A legelő antilopnyáj, akárcsak az embernyáj, 
őrszemeket állít. Az őrszemek föltartott kurta fehér far-
kukkal, mint valami jelzőzászlóval, jelzik a veszélyt. No 
és mit gondolnak, mihez kezd egy villás szarvú antilopőr-
szem, ha meglátja, hogy húsz csejenn vágtat feléje a prérin, 
messzebb pedig még többen bámészkodnak, közrefogva egy 
agg indiánt meg két húsos leányzót?

Hát, ez a mi antilopunk bizony csak nézett, de szinte 
kocsányon lógott a szeme. Ezenközben a lovasok kétfelől 
egy vonalban értek vele. Jobbra nézett, aztán balra, de a 
két oldalról sugárzó, egymást egyensúlyozó erők mintegy 
visszaterelték középre a figyelmét, s még olyan messziről 
is, ahol mi álltunk, látszott, hogy remeg izgalmában a vék-
nya, bár sárga pofája és fekete orrocskája mozdulatlanra 
dermedt az ámulattól.

Vén Vidrabőr meg csak ült a vörös takarójába csavarva, 
sastollain gyönge szellő borzolta a pihéket. A két kövérség 
mozdulatlan volt, akár két agyagbálvány, még a kutyák kö-
zött sem akadt egy sem, amelyik akár a nyelvét lógatni me-
részelte volna – hiába, ők is csejennek voltak.

Az őrszem megindult előre, de mintha külön-külön, 
önálló akarat mozdította volna a négy kis patáját; nyakán 
a fehér csíkok ingnyak gyanánt virítottak. És mögötte, a 
domb peremén kis szarvak erdeje tűnt föl, aztán a rőtes 
fejecskék, és mind bennünket bámultak meredten. Az él-
lovasok most értek fel a dombra, s eltűntek mögötte, egyre 
táguló tölcsért képezve, melynek nyakában ott ült Vén Vid-
rabőr, mögötte, félkaréjban, a törzs apraja-nagyja. A lova-
sok kevesen voltak, éppen csak hogy jelezték a két szárny 
nyomvonalát, úgyhogy közöttük kacagva kitörhetett és el-
szelelhetett volna az egész antilopnyáj, de ezek meg voltak 
babonázva, és eszük ágában sem volt menekülni.

Az őrszem csak lépkedett lefelé az enyhe lejtőn; mögötte 
a dombhát egyre ontotta az állatok tömegét. Már vagy száz 
yardnyit haladt felénk, de a vége még mindig nem látszott 
a nyájnak; hatalmas nyílhegyet formázó sokaságban özön-
löttek felénk. A csejennek meg az állatok valami hatalmas 
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5.

Neveltetésem  
az Emberi Lények között

Megfigyelhették, hogy Vén Vidrabőr afféle bohócként mu-
tatkozott be elbeszélésemben. Hadd mondjam meg, az is 
volt, de csak a fehérek között. A csejennek között valóságos 
lángelmének számított. Kisfiú koromban mindent, de min-
dent tőle tanultam, kivéve a fizikai ügyességet igénylő dol-
gokat, a lovaglást, a nyilazást. Vén Vidrabőr úgy oktatott, 
hogy történeteket mesélt. Nem túlzok, ha azt mondom, sok 
száz történetet mondott nekem meg a többi fiúnak, s bi-
zony sokszor a felnőttek is szájtátva hallgatták, mert Vén 
Vidrabőr bölcs öreg indián hírében állt, és csakugyan az is 
volt, másként meg sem érhetett volna ilyen hajlott kort.

Hadd mondom el két meséjét, melyek közül az egyik 
megmentette az életem az első lótolvajló kiruccanásom al-
kalmával. A másik történet, amelyet Vén Vidrabőr a szi-
úkkal folytatott tanácskozásán adott elő, jobb fogalmat ad 
a fehérek és rézbőrűek közötti különbségről, mint bármi 
más, minthogy az olvasó nem olyan szerencsés, mint jóma-
gam, aki mind a két világban otthonos voltam.

Sok hó esett le és olvadt el, mióta a csejennekhez csapód-
tam; talán már tizenhárom esztendős is elmúltam akkor. 
Egy nap háborúsdit játszottunk mi, fiúk, és Ifjabb Medve, 
aki úgy nőtt, mintha húzták volna, olyan erősen homlokon 
trafált tompa végű nyilával egy Vörös Kutya nevű legény-
két, hogy az rögtön ki is feküdt. Sejtem, nekem volt szánva 
az a nyíl, de hát én igencsak fürgén mozgó célpont voltam. 

lop hátán, rúgták szét egymás koponyáját, hasították föl 
egymás beleit, taposták bele egymást a földbe. Mi akkor 
szorosan köréjük álltunk, túlfelől a lovasok zárták be a 
kört, és mindenki furkót, fejszét vagy akár csak egy jó kö-
vet markolt, de lövedéket semmifélét nem használtunk eh-
hez az ember- és állatsűrűs munkához. Mondhatom, jó egy 
órába tellett, mire agyonbunkóztuk az utolsó antilopot is, 
pedig szakadatlanul dolgoztunk, s nem egy állatot a saját 
fajtájabéli végzett ki.

Vén Vidrabőr egy percre sem tette le varázspálcáit, va-
dul hadonászott velük mindaddig, míg egyetlen antilop 
sem maradt, amelyet megbűvölhetett volna; ez volt az ő 
szerepe és kötelessége, magában a mészárlásban nem vett 
részt. Ami engem illet, akkortájt még gyöngécske voltam, 
még az ilyen törékeny állatkákban sem bírtam sok kárt 
tenni, de csatlakozva az általános felbolyduláshoz, köveket 
röpítettem a rőtes bundákra, valahányszor kis résre leltem. 
A nagy zavargásban megeshetett, hogy egyet-kettőt Ifjabb 
Medvére is rásóztam, merthogy közvetlenül mellettem 
ténykedett. Abban mesterkedett, hogy mint az erős férfi-
ak, szarvánál ragadva meg, puszta kézzel törje ki az egyik 
antilop nyakát, de nem boldogult, úgyhogy végül fejszével 
szakította be a koponyát – a belülről feltörő vér elöntöt-
te az állat riadt szemét, a nyelve kibukott, aztán kilehelte  
a páráját.
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– Hiába no, akkor csak ez volt a módja. Lóért pedig álta-
lában délnek mentünk, a Kígyók Népének földjére, mert ők 
aztán tényleg jó lovasok, és pompás lovaik vannak. Mond-
ják, azért, merthogy a lovaikkal párosodnak, bár ezt a tu-
lajdon szememmel soha nem láttam. 

– A komancsok, akikről Vén Vidrabőr beszélt, a világ leg-
jobb lovasai, fölülmúlják a többi indián törzset; hogy közö-
sülnek-e vagy sem a kancáikkal, azt nem tudom, de tény, 
hogy asszonyukat ló módra, hátulról hágják meg, és nyerí-
tenek, horkolnak hozzá. Lóbolond az egész társaság, na.

– Előfordult, hogy lóra nem volt igazándiból szükségünk, 
és csak a harc kedvéért támadtunk rájuk, mert bátor nép 
a Kígyók Népe, és szívet melengető látvány, ahogy roham-
ra indulnak, különösen kora reggel, amikor a nap még ifjú 
ember az égen; később, mikor meglett férfiként följebb hág, 
már túl meleg van abban az országban; ebből is láthatjá-
tok, milyen okosak voltak az Emberi Lények, amikor – sok 
éve már – oda kergették a Kígyók Népét, s megtartották 
nekünk ezt a tökéletes vidéket.

Vén Vidrabőr földerült, ha harcokról beszélhetett; több 
évtizedet fiatalodott a szemünk láttára: szeme nekitüzese-
dett, az arca kikerekedett, s diadalmasan kacarászott, ha 
különösen véres eseményekről volt szó.

– No, egy nap hat Emberi Lény indult lóért a Kígyók 
Földjére: Sólyomnéző, Kispokróc, Lófőnök, Vasing, Bok-
ros Öszvér és Kis Ember. Velük ment egy Szőrös nevezetű 
arapahó indián is; az arapahók, ti is tudjátok, régi baráta-
ink, gyakran együtt is táboroznak az Emberi Lényekkel. 
No mármost, a csapat azzal a szándékkal indult, hogy vad-
lovakat zsákmányoljon s nem azzal, hogy a Kígyóktól lop-
jon. Ha nem így lett volna, Szőrös el sem indul velük, mert 
az arapahók abban az évben békét kötöttek a Kígyókkal.

A Washita folyó forrásvidékén aztán egy nagy Kígyó-
falu nyomára bukkantak a mieink, s elhatározták, az éj 
leszálltával beosonnak, bár puskájuk nem, s nyiluk se sok 
volt, úgyhogy nem soká állhatták volna a harcot, ha a Kí-
gyók fölneszelnek.

Vén Vidrabőr történetesen épp a közelben volt a Két Cse-
csemő nevű indián társaságában, aki pucér volt, tetőtől tal-
pig feketére mázolva, s épp indult, hogy valami fogadalma 
kapcsán ellenséges skalppal térjen haza.

Két Csecsemő tovább lépkedett, mintha transzban lett 
volna; Vén Vidrabőr azonban, mikor látta, hogy Vörös Ku-
tya eszméletlen, fölébe hajolt, és így szólt: 

– Kelj fel, és eriggy enni! – A gyerek abban a minutum-
ban föleszmélt, és a főnök elküldte Bölénydagonya As�-
szonyhoz, adjon a fiúnak enni, merthogy ez az, ami az indi-
ánt szinte akármi bajából kigyógyítja.

A főnök akkor Ifjabb Medvéhez fordult: 
– Mondhatom, bátor harcos, aki a barátját próbálja meg-

ölni. – És Medve azt se tudta, hová legyen szégyenében.
Vén Vidrabőr leterítette a takaróját, mi pedig köréje ül-

tünk. Két varkocsát menyétprémbe göngyölte, a nyakában 
kis sál, melyet régi-régi gyöngyök díszítettek, még azokból 
az időkből valók, mikor a fehér ember nem árasztott el min-
dent a bizsujával – bíborszínű tengeri kagylóból készültek 
ezek a díszek, s mivel a csejennek a szárazföld belsejében 
élnek, el lehet képzelni, milyen tekervényes úton juthattak 
el főnökünkig; lehetett talán száz éve is annak, hogy Ore-
gonban vagy Massachusettsben valami tengerparti vadem-
ber szétfeszítette a kagylót, kihörpölte a nyúlós állatot, s 
aztán nekiállt, hogy kőfúrójával csinos kis holmit készítsen 
a kagylóhéjból.

Azt mondta a főnök: – Mesélek nektek egy harcosról, aki 
szerette a barátait. Sok hóval ezelőtt történt, akkor, amikor 
még én is fiatal voltam. Akkoriban ritkaság volt nálunk a 
puska, mert nemigen kereskedtünk még a fehérekkel, és 
persze, ha mégis szert tehettünk valami módon tűzfegy-
verre, hát igencsak ragaszkodtunk hozzá. De még vasból 
való nyílhegyünk se igen volt: csatában szántszándékkal az 
ellenség közelébe nyargaltunk, reménykedve, hogy belénk 
nyilaznak, mert csak így szerezhettünk vashegyet.

Szívből jövőt nevetett, s fölhúzta lábszárvédőjét, hogy 
megmutassa bal vádliján a régi nyílhegek tömegét.
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