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Sam, túlillatosítottad
a nadrágot

Egy Foster-Miller nevű cég például nemrégiben
különleges textíliát tervezett: minden szál vezeti
az elektromos áramot… úgyhogy egy nap az
amerikaiak… fel tudják majd tölteni a mobilte-
lefonjukat a pólójukkal… a Technikailag Felké-
szített Ruházat… kifejlesztett (egy felsőruhát,
amely magában rejt)… egy „hidratáló rend-
szert”, egy hátsó zsebet vizes palackkal, amelyből
szívószál halad a ruhadarab gallérján át viselő-
jének szájáig…

A DuPont jövőre olyan anyagot vezet be,
amely ideiglenesen foglyul ejti a bántó szagokat
– úgyhogy mondjuk egy ing, amely egy füstös
bárban töltötte az éjszakát, hajnali ötkor haza-
érkezvén úgy illatozik majd, mintha ezeket az
órákat egy tavaszi réten múlatta volna. A Du-
Pont kutatói kifejlesztettek egy teflonbevonatú
anyagot is; a folyadék lepereg róla.
A Kolon nevű dél-koreai cég viszont megalkotta
az „illatos ruhát”, amelyet nyugtató hatású
gyógynövényekkel kezeltek.
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Nemrégiben összefutottam Százlábú Reggel. Reg
zsugás pajtásom volt még a régi szép időkben, ami-
kor a Száraz hullámok: vélemény-folyóirat versrova-
tát vezettem. Ha minden igaz, mi ketten megfizettük
az árát azoknak a whist- és römipartiknak, amiket az
Egy pár cipőben vagy a Lord Curzon Clubban ját-
szottunk az utóbbi nevét viselő utcában.

– Időnként eljutok a városotokba – ismerte el
Százlábú, miközben a Park Avenue és a Hetvenne-
gyedik utca sarkán álltunk. – Főleg üzleti ügyben.
Az ügyfélkapcsolatokért felelős alelnöke vagyok az
egyik legnagyobb kriptának Wight szigetén.

Gondolom, régi emlékekről diskuráltunk vagy
egy órán át, s ez idő alatt óhatatlanul észrevettem,
hogy beszélgetőtársam néha lefelé és balra dönti a
fejét, szemlátomást azért, hogy valamilyen italt
szívjon egy csőszerű dologból, amelyet diszkréten
elrejtett a hajtóka alatt.

– Valami baj van? – kérdeztem végül, félig-med-
dig arra számítva, hogy részleteket hallok majd egy
elmondhatatlan balesetről, amely valamiféle újmódi
infúzióban kulminált. – Valamilyen folyadékot kell
kapnod?

– Erre gondolsz? – kérdezte Százlábú, miközben
a szivarzsebére mutatott. – Aha… jó megfigyelő
vagy, te csibész. Nem, ez csak a szabászati tervezés
mesterműve. Biztosan tudod, az egész orvosi szak-
ma hirtelen teljesen odalett azért, hogy sok vizet
igyunk. Hogy átmossuk a vesét, amihez még egy se-
reg jótétemény társul. Szóval, ennek a könnyű öl-
tönynek megvan a saját, beépített hidratáló rend-
szere. Van egy tartály a nadrág bal szárában egy sor
csővel, ezek körbefogják a derekat, és fölmennek
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egy csaphoz, amit diszkréten bevarrtak a válltö-
mésbe. A belső varrásnál elhelyezett digitális számí-
tógépem lehetővé teszi, hogy bekapcsoljak egy
pumpát a hajtóka alatt, ami ásványvizet nyom fel
ezen a csövön. A zseniális szabás miatt ennek elle-
nére úgy festek, mintha skatulyából húztak volna ki.
Biztosan egyetértesz velem abban, hogy a ruha ma-
gáért beszél.

Miután az ufóknak fenntartott hitetlenkedéssel
megvizsgáltam Százlábú öltönyét, el kellett ismer-
nem, hogy csodaszámba megy.

– Van ez a tökéletesen bámulatos szabóság a Sa-
vile Row-n – mondta, és a kezembe nyomta a cí-
met. – Mard el Plata és El Subhut. Posztmodern
textíliák. Kezeskedem róla, hogy fel akarod majd
frissíteni az egész ruhatárad… ami talán nem is
lenne rossz ötlet abból ítélve, amit most az Emmett
Kelly iránti tiszteletből viselsz. Mondd meg nekik,
hogy én küldtelek, és keresd Binky Restlyt. Ő majd
alkalmazkodik a pénztárcádhoz. Na pá.

Miközben a régi idők kedvéért úgy tettem,
mintha majd’ megszakadnék a nevetéstől az Em-
mett Kelly-féle tréfától, karóba szerettem volna
húzni Százlábút. A bohóc ruhájával vont párhuzam
skorpióként mart a lelkembe, és elhatároztam,
amint a repülőutakon összegyűjtött pontjaim fel-
szaporodnak annyira, hogy külföldi utazást tehes-
sek, beruházok egy ilyen öltönybe. Az álom a nyár
végére valósággá vált, amikor beléptem a Mard el
Plata és El Subhut elegáns Savile Row-i ajtaján, ahol
az imádkozó sáskára emlékeztető kaftános eladó
úgy mért végig, mintha Petri-csészében tenyésztet-
tek volna.
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– Megint bejött egy – kiáltotta az egyik kollégá-
jának. – Ha adok magának fél guinea-t – kérdezte
olyan hangon, amely a tárgyalótermeket idézte –,
honnan tudhatnám, hogy egy tányér levest vesz be-
lőle, és nem sörre költi?

– Én vevő vagyok – nyöszörögtem elvörösödve.
– Amerikából utaztam ide, hogy felfrissítsem a ru-
határam. Százlábú Reg barátja vagyok. Azt mondta,
hogy Mr. Binky Restlyt keressem.

– Aha – felelte az eladó, miközben a nyaki ütőe-
rem pontos helyét kutatta. – Ne keressen tovább.
Most, hogy mondja, tényleg emlékszem, Százlábú
figyelmeztetett, hogy valami magához hasonló pa-
sas beugrik ide. Igen, beszélt magáról… az ízlés tel-
jes hiánya… egy kisebb isten gyermeke… most már
eszembe jutott.

– Nem az a célom, hogy a divatfit játsszam – ma-
gyaráztam. – Csak azért vagyok itt, hogy egy ké-
nyelmes öltönyt vegyek.

– Óhajt valamilyen különleges illatot? – kérdezte
Restly, miközben előhúzta a rendelési füzetét, és az
egyik segédre kacsintott.

– Illatot? Nem, csak egy klasszikus, kék, három-
gombos, konzervatív szabásút. Talán néhány inget
is. Sea Island-i szövetet képzeltem, ha nem túl
drága. Bár most, hogy mondja, tényleg érzek enyhe
tömjén- és mirhaillatot.

– Az az én öltönyöm – vallotta be Restly. – Az új
kollekciónk széles illatválasztékot kínál. Éjszaka
nyíló jázmin, rózsaolaj, mekkai balzsam. Gyere ide,
Koshtompor. – Egy másik eladó pattant oda, mint-
ha végszóra várt volna. – Koshtompor frissen sütött
zsemlét visel… vagyis annak az illatát.



Kész anarchia

30

Odahajoltam, hogy megszagoljam a kemencében
sült péksüteményt.

– Nagyon finom öltöny. Illetve gyönyörű moher
– mondtam.

– Minden szaggal át tudjuk itatni a ruháját a pa-
csulitól a szecsuáni disznóhúsig. Köszönöm, Kosh-
tompor.

– Én csak egy egyszerű kék öltönyt szeretnék.
Bár eljátszottam a szürke flanel gondolatával is –
kuncogtam huncut vigyorral.

– Itt, a Mard el Plata és El Subhutnál nem dolgo-
zunk egyszerű anyagokkal – mondta Restly, cinkos
tekintettel felém hajolva. – Könyörgök, ne maradjon
a barmok közt. – Levett egy elegáns, hajszálcsíkos
zakót az egyik próbababáról, és odanyújtotta. – Néz-
zen ide, próbálja meg összemocskolni – mondta.

– Mocskoljam össze a zakót? – kérdeztem.
– Igen. Alig ismerem magát, de biztos vagyok

benne, hogy olyan ember, aki jócskán összetruty-
mózza a ruháját. Tudja, vajjal, ragasztóval, csokolá-
dékrémmel, olcsó vörösborral, ketchuppal. Pontos
leírást adtam?

– Gondolom, ugyanúgy hajlamos vagyok rá, hogy
bepiszkítsam a ruhámat, mint mások – hebegtem.

– Attól függ, milyen trehányak mások – csicse-
regte Restly. – Hadd adjak néhány mintát, amivel
kipróbálhatja. – Átnyújtott egy tányért, amelyen kü-
lönböző szószok és öntetek voltak, mind életveszé-
lyesek a textíliára.

– Komolyan gondolja?
– Igen, igen… öntsön egy kis szederlekvárt a za-

kóra, vagy Fox-féle csokoládékrémet. – Amikor ösz-
szeszedtem a bátorságomat ahhoz, hogy dacoljak
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sokéves neveltetésemmel, vettem egy kanálnyi ko-
csikenőcsöt, és látnom kellett, hogy nyoma se ma-
rad az anyagon. Ugyanez állt a koromra és a paradi-
csomszószra, a fogkrémre és a tusra.

– Nézze meg a különbséget, amikor ugyanezeket
a dolgokat a maga ruhájára öntöm – mondta Restly,
és jókora adag szaftot löttyintett a nadrágomra. –
Figyelje meg, hogy örökre elszínezi az anyagot.

– Látom, látom, igen, ez borzasztó.
– Ez a megfelelő szó – kacagott Restly. – Örökre

tönkremegy, de pár száz font fejében soha többé
nem kell se partedlire gondolnia, se arra, hogy el-
menjen egy közönséges vegytisztítóba. Vagy mond-
juk, hogy az aprónép a vikunyagyapjúból készült
sportzakójába törli az ujját.

– Nem akarok vikunyagyapjúból készült sportza-
kót – magyaráztam –, inkább vállalom egy kis ben-
zines tisztítás kockázatát.

– Jut eszembe – jegyezte meg Restly –, van olyan
anyagunk is, ami taszít minden szagot. Szóval, nem
tudom, milyen a felesége, de el tudom képzelni.

– Nagyon csinos asszony – vágtam rá gyorsan.
– Hát, tudja, minden relatív. Lehet, hogy én ráné-

zek egy arcra, és olyat látok, amit maga csak egy élő-
csaliboltban kap meg.

– Na, várjon csak egy pillanatra – tiltakoztam.
– Csak elméletben mondtam. Mondjuk, lát egy

recepciós lányt, akinek a hátsójáról nem tudja le-
venni a szemét, hosszú, napbarnított lábbal, jókora
dekoltázzsal, ajkát csücsörítve… plusz mindig ki-
dugja a nyelvét is. Látja a képet, barátom?

– Talán nehéz a felfogásom – mondtam erőt-
lenül.
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– Talán? Hadd fessem le színesebben, zarándok.
Mondjuk egyszerűen, hogy ezt a kis cukibabát meg-
döngeti az összes motelben New York környékén.

– Én soha…
– Kérem. Én megőrzöm a titkát. Na most, haza-

megy, és az oldalbordája megérzi a Quelques Fleurs
enyhe illatát a lovaglómellényén. Kezdi kapiskálni a
lényeget? A következő pillanatban már vagy azért
gürizik, hogy nőtartás ürügyén le ne csukják, vagy
halhatatlan kedvesének úgy elszáll az agya, hogy
maga úgy végzi, mint az a régi Weegee-fotó, amin a
fénypontokat gennyedző üregek választják el egy-
mástól.

– Ez nekem nem jelent igazi problémát – mond-
tam. – Én csak valami laza, de elegáns alkalmi ruhát
szeretnék.

– Hát persze… de figyeljen oda a jövőre. Mi nem
csupán öltönyöket készítünk, hanem posztmodern
környezetben öltöztetjük a vásárlóinkat. Maga mi-
vel foglalkozik, Mr…

– Bulfake, Benno Bulfake. Talán olvasta a mun-
kámat az anapesztusi dimeterről.

– Nem mondhatnám – felelte Restly. – De úgy
látom, maga szeszélyes típus. Hangulatember. Még
azt is megkockáztatom, hogy kétpólusú. Butaság
lenne tagadni. Még e rövid idő alatt is, amit együtt
töltöttünk, láttam, hogy miképp ingadozik a pszi-
chéje a jóindulat és az atyáskodás, illetve az unalom,
vagy ha a megfelelő gombot nyomják meg, a gyilkos
hajlam közt.

– Biztosíthatom, Mr. Restly, hogy stabil az állapo-
tom. Lehet, hogy most remeg a kezem, de ez azért
van, mert én csak egy kék öltönyt szeretnék… nem
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pedig környezetet. Olyasmit, ami utal a sikerre, de
nem harsog vele.

– És én önnek pontosan ezzel szolgálhatok. Fi-
nom skót gyapjú. De hangulatjavítók titkos főzeté-
vel itattuk át, hogy állandóan jól érezze magát.

– Ok nélkül – csattantam fel gúnyos hangon.
– Nos, az öltöny majd okot ad rá. Mondjuk, el-

veszti a tárcáját az összes hitelkártyájával, és mire
hazaér, a kis tökfej totálkárosra törte a Lamborghi-
nijét, plusz talál egy váltságdíj-követelő levelet, ami-
ben a nettó vagyonának a nyolcszorosát kérik, ha az
életben még szeretné látni a gyerekeit. Ha magán
lesz ez a ruha, sosem fogja elveszíteni a jó kedélyét
és a nyájas modorát. Az az igazság, hogy még élvezi
is a csapásokat.

– És a gyerekek? – kérdeztem rémülten. – Ők hol
vannak? Megkötözve és betömött szájjal valami
pincében?

– Nem olyan lesz, mint amilyennek most tűnik…
addig nem, amíg magát az egyik antidepresszív tex-
tíliánk simogatja.

– Jól van – hárítottam –, de amikor leveszem az
öltönyt, nem lesznek elvonási tüneteim?

– Öö, nos, akadnak olyan anyámasszony katonái,
akik hajlamosak befelé fordulni, amikor leveszik a
zakót. De miért? Maga foglalkozik a gondolattal,
hogy véget vet az életének?

– Nos hát – mondtam, miközben a vészkijárat
felé hátráltam –, ha már a véget vetés került szóba,
nekem mennem kell. Van otthon egy mosómedvém,
akit meg kell fejnem. – Miközben ujjaim a zsebem-
ben ráfonódtak a paprikasprayre arra az esetre, ha
akárki meg akarna akadályozni a távozásban, figyel-
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memet egy bámulatos, tengerészkék szövet keltette
fel, amelyet Restly addig még nem mutatott meg.

– Ja, ez? – kérdezett vissza Restly a tudakozódá-
somra. – A szálak közé több ezer vezetőképes hu-
zalt szőttünk be. Az anyagnak nem csak gyönyörű
az esése, de feltölti a mobiltelefonját is, amikor hívás
előtt hozzádörzsöli az ujjához.

– Na, ez már jól hangzik – mondtam, miközben
elképzeltem az elkészült öltönyt, amely nem csupán
elegáns, de praktikus is, mert közvetve elárulja az is-
merőseimnek, hogy én valóban az avantgárdhoz
tartozom. Restly látván, hogy rábukkant az aranybá-
nyára, előhúzott egy megrendelőlapot, és tovább
nyomult, hogy egy Philidor-féle matt végzetességé-
vel megkösse az üzletet. Miközben elővettem a
csekkfüzetem, és elfogadtam a Mont Blanc-ját, szí-
vem pedig e szabászati akció sikerétől kalapált, nem
más viharzott be halálsápadtan a másik szobából,
mint Koshtompor.

– Problémák, Binky – suttogta.
– Hamuszürke az arcod – mondta Restly.
– A mobiltöltő öltönyünk – hebegte Koshtom-

por –, amit tegnap eladtunk… emlékszel?… kasmír
a mikroszkopikus vezető szálakkal. Tudod, amihez
csak oda kell dörzsölni a mobilt, hogy feltöltődjön.

– Később – köhögött Restly. – Van egy… tudod –
mondta, miközben felém vágott a tekintetével.

– Hm? – mormolta Koshtompor.
– Tudod, minden percre jut valaki – torkolta le

Restly.
– Ja, igen, persze – locsogta az ideges kolléga. –

Csak annyi történt, hogy a fickó, aki felvette a mo-
biltöltő öltönyt, kilépett az üzletből, megérintette a
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kocsiajtó kilincsét, és a Buckingham-palotáig re-
pült. Az intenzíven van.

– Hmm – mélázott Restly, miközben gyorsan
számba vett minden elképzelhető lehetőséget. – Va-
lószínűleg nem tudta, hogy végzetes a fémhez érni,
ha így van felöltözve. Na jó, értesítsd a családját, én
meg foglalkozom a hivatalos résszel. Ebben a hó-
napban a negyedik töltőöltönyös vevő szorul élet-
mentésre. Na, hol is tartottam? Ja, igen, Bulfake?
Bullfake? Hová lett?

Csak próbáljon megtalálni. A nagyfeszültségű
nadrág pont az a dolog volt, amitől egyenesen át-
vágtattam Barneyhoz, ahol vettem egy leértékelt,
háromgombos készruhát, ami semmiféle posztmo-
dern dologra nem képes, hacsak a bolyhokat nem
számítjuk ide.
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