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Elsô fejezet

Joseph Giebenrath úr, a kereskedelmi közvetítô
és ügynök, semmilyen kiváló tulajdonsággal vagy
jellegzetességgel nem tûnt ki polgártársai közül.
Hozzájuk hasonlóan ô is széles vállal, egészséges
alkattal volt megáldva, és tûrhetô üzleti érzéke a
pénz ôszinte, bensôséges tiszteletével párosult, to-
vábbá büszkélkedhetett egy kis, kertes lakóházzal,
egy családi sírhellyel a temetôben, valamint eny-
hén felvilágosult és foszladozó vallásossággal, Is-
ten és a felsôbbség iránti illô tisztelettel, illetve a
polgári illem örök érvényû törvényeivel szemben
érzett vak alázattal. Olykor megivott egy icce bort,
részeg azonban sosem volt. Emellett megkötött
néhány nem egészen kifogástalan üzletet, de soha
nem lépte túl a formálisan megengedett kereteket.
Éhenkórásznak becsmérelte a szegényebbeket és
hivalkodónak a gazdagabbakat. Tagja volt a pol-
gári egyletnek, péntekenként a Sasba járt tekézni,
valamint részt vett minden, elôétellel és kolbászle-
vessel megünnepelt baráti összejövetelen. Munka
közben olcsó szivart szívott, ebéd után és vasár-
nap egy-egy finomabb fajtájút.
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szép járását. Talán anyjától? Ô már évekkel ez-
elôtt meghalt, és életében semmi feltûnôt nem
vettek észre rajta, hacsak azt nem, hogy örökké
betegeskedett és aggodalmaskodott. Az apja szó-
ba se jöhetett. A titokzatos égi szikra ezúttal való-
ban föntrôl pottyanhatott e régi fészekbe, amely
nyolc-kilenc évszázados történelme során oly sok
derék polgárt, de egyetlen kimagasló tehetséget
vagy zsenit sem adott a világnak.

Egy modern képzettségû megfigyelô a gyengél-
kedô anyára és a család tekintélyes korára tekin-
tettel az intelligencia hipertrófiájáról mint a de-
generáció nyilvánvaló tünetérôl beszélne. De a
város, szerencséjére, nem adott szállást efféle em-
bereknek; csak a fiatalabb és rátermettebb hivatal-
nokok és iskolamesterek rendelkeztek folyóiratok-
ból szerzett, bizonytalan ismeretekkel a „modern
ember” létezésérôl. Bárki élhetett ott és lehetett
mûvelt anélkül, hogy ismerte volna Zarathustra
beszédeit; a házasságok tartósak és gyakran bol-
dogok maradtak, és az egész életnek menthetetle-
nül régimódi habitusa volt. A meggazdagodott,
tehetôs polgárok, akik közül az utóbbi húsz esz-
tendôben néhányan kézmûvesbôl gyárossá vál-
tak, megemelték ugyan kalapjukat a hivatalnokok
elôtt, sôt keresték is velük a kapcsolatot, maguk
közt azonban éhenkórászoknak és bürokratáknak
nevezték ôket. Különös módon mégsem ismertek
nagyobb ambíciót annál, mint hogy fiaikat lehetô-
leg kitaníttassák, s belôlük is hivatalnokokat farag-
janak. Sajnos ez szinte mindig szép, ám beteljesü-

Lelki életét tekintve nyárspolgár volt. Egykori
érzelmeit rég belepte a por, s szívében már csak a
hagyományos, nyers családtisztelet, a fia iránt ér-
zett apai büszkeség és a szegényekkel szembeni
idônkénti adakozókedv élt. Szellemi képességei
nem terjedtek túl veleszületett, szigorúan korlátok
közé szorított ravaszságánál és számolási tudomá-
nyánál. Olvasmányai a napi újságra szorítkoz-
tak, és hogy csillapítsa mûélvezeti éhségét, évente
megtekintette a polgáregylet mûkedvelô elôadá-
sát, s olykor-olykor ellátogatott a cirkuszba is.

Ha bármelyik szomszédjával nevet és lakást
cserél: mi sem változott volna az életében. Lelke
legmélyét, azt az éber gyanakvást, melyet minden
nála különb erôvel és személyiséggel szemben
táplált, továbbá ösztönös irigységbôl fakadó, min-
den szokatlan, szabadabb, finomabb, szellemibb
jelenség láttán érzett gyûlöletét tekintve semmiben
sem különbözött a város többi családapájától.

Ennyit róla. Csak egy vérbeli, ironikus író volna
képes ábrázolni ezt a lapos életet és öntudatlan
tragédiáját. Ám ennek az embernek volt egy egy-
szülött fia, róla szóljon a történet.

Hans Giebenrath kétségkívül tehetséges gyer-
meknek született; elég volt ránézni, ahogy fino-
man és egyénien mozgott a többiek között. A kis
fekete-erdôi fészek nem dicsekedhetett több ilyen
szülöttel, egyetlen ember sem származott el on-
nan, akinek pillantása és hatása a legszûkebb kö-
rén túl is érezhetô lett volna. Isten tudja, kitôl örö-
kölhette a fiú komoly tekintetét, okos homlokát és
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kellett dolgoznia érte. Az iskolai tanórákat, ame-
lyek mindennap négy órakor végzôdtek, a rektor
úr görög különórái követték, hatkor a tiszteletes
volt oly kedves, és korrepetálást tartott a diáknak
latinból és hittanból, hetente kétszer pedig, vacso-
ra után, a matematikatanárnál volt jelenése, aki
eligazításban részesítette szaktárgya rejtelmeit il-
letôen. Görögbôl a rendhagyó igék után a mon-
datkapcsolatok partikulákban megmutatkozó hiá-
nyosságaira helyezték a hangsúlyt, latinból a tiszta
és szép stílus került a középpontba, azon belül is a
számos prozódiai finomság ismerete, míg mate-
matikából a bonyolult hármasszabály alkalmazá-
sát kellett gyakorolnia. Ez utóbbi feladványoknak
persze, ahogy a tanár maga is gyakorta hangsú-
lyozta, látszólag nincs jelentôségük a késôbbi ta-
nulmányokra és az életre nézve, de ez csak a lát-
szat! Valójában ez a tudomány is rendkívül fontos,
fontosabb néhány fôtárgynál is, mivel fejleszti a lo-
gikai képességeket, s ezáltal minden világos, józan
és sikeres gondolat alapját képezi.

Ám hogy ne terheljék meg túlságosan a szelle-
met, s hogy az elme tornáztatása miatt nehogy
elhanyagolják, kiszikkasszák a kedélyt, Hansnak
minden reggel, egy órával iskolakezdés elôtt lehe-
tôsége nyílt elmenni a konfirmandusok tanórájá-
ra, ahol a brenzi katekizmusnak, valamint a kér-
dések és válaszok ösztönzô megtanulásának és
felmondásának köszönhetôen a vallásos élet fris-
sítô fuvallata járta át az ifjúi lelkeket. Csakhogy
sajnos ezeket a pihentetô órákat ô maga rontotta
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letlen álom maradt, mert az új nemzedék többnyi-
re már a gimnáziumon is csak nagy nehézségek és
többszöri bukás árán tudott túljutni.

Hans Giebenrath tehetségéhez nem fért kétség.
A tanárok, az iskolaigazgató, a szomszédok, a vá-
ros lelkésze, az iskolatársak, tehát mindenki elis-
merte, hogy a fiú éles eszû és nem mindennapi
talentum. Mindez meg is határozta a jövôjét. Mert
a sváb területeken, ha szüleik gazdagok voltak, a
tehetséges nebulók számára egyetlen, keskeny ös-
vény nyílt: a tartományi vizsga után irány a szemi-
nárium, onnan a tübingeni alapítványi intézet,
melynek elvégzése után a szószék vagy a katedra
várta ôket. Évrôl évre három-négy tucat tarto-
mányi fiú lép erre a megnyugtató, biztos útra; so-
vány, túlhajszolt, frissen konfirmált ifjak vágtáz-
nak végig állami pénzen a humán tudományok
különbözô területein, és kezdik meg nyolc vagy
kilenc év múltán életük második, többnyire hosz-
szabb szakaszát, melynek során törlesztik az ál-
lamtól kapott jótéteményeket.

Néhány hét múlva vált újra esedékessé a „tar-
tományi vizsga”. Így hívják azt az évente ismétlô-
dô hekatombát, melyen az „állam” kiválasztja a
tartomány szellemi elitjét, s melynek idején a kis-
városokból és a falvakból számos család sóhaja,
imája és kívánsága száll a vizsgának otthont adó
fôváros felé.

Hans Giebenrath volt az egyetlen jelölt, akit a
városka el akart küldeni a gyötrelmes versengésre.
Nagy megtiszteltetés volt ez a számára, de meg is
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csodát tesz. Szép idôben az ember magával vihet
egy könyvet a szabadba – meglátod, milyen
könnyen és vidáman megy odakint a friss levegôn
a tanulás. No, csak fel a fejjel!

Hans tehát lehetôleg nem csüggedt, ettôl fogva
sétáit is tanulással töltötte, s szó nélkül, ûzötten,
kialvatlan arccal és karikás, fáradt szemmel tette a
dolgát.

– Mi a véleménye Giebenrathról? Át fog men-
ni, ugye? – kérdezte egy alkalommal az osztályfô-
nök a rektortól.

– Persze, persze – felelt bizakodón a rektor –, ô
az egyik legértelmesebb. Nézze csak meg, milyen
átszellemült a tekintete.

Az utolsó nyolc napon ez az átszellemültség
szembetûnôvé vált. A csinos, finom fiúarcon mé-
lyen ülô, nyugtalan szempár izzott homályos fény-
nyel, szép homlokát vékony, szellemrôl tanúsko-
dó ráncok barázdálták, és amúgy is vézna, nyurga
karja, keze fáradt, Botticelli-képekre emlékeztetô
kecsességgel csüngött.

Eljött az idô. Hans kora reggel az apjával együtt
Stuttgartba indult, hogy a tartományi vizsgán
megmutassa, méltó-e átlépni azon a keskeny be-
járaton, ami a kolostorba és a szeminárium nö-
vendékei közé vezet. Elôtte azonban búcsúlátoga-
tásra ment a rektorhoz.

– Ma este – intette búcsúzóul a rettegett igazga-
tó szokatlanul gyöngéd hangon – már nem sza-
bad dolgoznod. Ígérd meg nekem. Holnap telje-
sen frissen kell megjelenned Stuttgartban. Sétálj
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el, s így megfosztotta magát áldásos hatásuktól.
Titokban ugyanis görög és latin szavakkal vagy
gyakorlatokkal teleírt cédulákat csúsztatott kate-
kizmusába, és szinte az egész órán e világi tudo-
mányokkal foglalatoskodott. Lelkiismerete persze
nem volt oly fásult, hogy ne kínozta volna közben
állandó bizonytalanság és némi aggodalom. Ha a
dékán a közelébe lépett vagy a nevén szólította,
félénken összerándult, ha pedig válaszolnia kellett
valamire, homlokára izzadságcseppek gyûltek, és
szíve hevesen kalapált. Feleletei azonban kivétel
nélkül kifogástalanok voltak, kiejtését illetôen is,
amire a dékán mindig nagy hangsúlyt helyezett.

A nap folyamán a tanórákon felgyûlô tanulni-
és ismételnivalók, illetve a másnapi elôkészületek
késô estére maradtak, s az írásbeli feladatok is
meghitt lámpafény mellett készültek el. A csöndes,
otthoni békétôl áldásosan átitatott munka, mely-
nek az osztályfônök különösen mély és elômozdító
hatást tulajdonított, kedden és szombaton rend-
szerint csak mintegy tíz óráig, máskor viszont ti-
zenegyig, tizenkettôig, alkalmanként még tovább
is tartott. Az apa olykor neheztelt kissé a mérték-
telen olajfogyasztás miatt, ám a buzgó tanulást
jólesô büszkeséggel szemlélte. A ritka szabad órák-
ban és az életünk egyheted részét elfoglaló vasár-
napokon melegen ajánlott volt néhány, az iskolai
tananyagban nem szereplô szerzô mûveinek elol-
vasása, valamint a nyelvtan átismétlése.

– Természetesen csak mértékkel, mértékkel!
Heti egy-két alkalommal el kell menni sétálni, az
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évben sokszor zokogott keservesen, mert a vizsgá-
ra való készülés miatt megtiltották, hogy horgász-
szon. Pedig ez volt a legkedvesebb mulatsága a
hosszú iskolaévek alatt. Álldogált a fûzfák gyér ár-
nyékában, hallgatta a közeli malmok zúgását, cso-
dálta a mély, nyugodt vizet. És a fényjáték a fo-
lyón, a hosszú horgászbot enyhe hajlása, az izga-
lom, amikor egy hal ráharap a horogra, az ember
beránt, majd kezében tartva hûvös, kövér, ficán-
koló zsákmányát oly sajátos örömöt érez!

Jó néhány zamatos pontyot, fehérhalat és már-
nát fogott, de horgára akadt egy-egy ízletes com-
pó és apró, szép színû fürge cselle is. Sokáig nézte
a vizet; a zöld folyószeglet látványa gondterheltté
és szomorúvá tette, s úgy érezte, végleg odavesz-
tek a kamaszkor szép, szabad és kusza örömei.
Gépiesen elôhúzott egy darab kenyeret a zsebé-
bôl, kisebb-nagyobb golyókat gyúrt belôle, ami-
ket bedobált a vízbe, és figyelte, ahogy lesüllyed-
nek és eltûnnek a halak szájában. Elôször az apró
aranyhalak és agyarfogúak jöttek, mohón bekap-
dosták a kisebb darabokat, a nagyobbakat pedig
éhes pofával, cikázva tolták maguk elôtt. Aztán
lassan és megfontoltan közeledni kezdett egy na-
gyobb fehérponty, melynek sötét, széles háta eny-
hén kiemelkedett a háttérbôl, óvatosan megkerül-
te a kenyérgalacsinokat, majd hirtelen eltüntette
ôket kerek szájában. Az álmosan folydogáló víz-
bôl langyos pára szállt fel, néhány fényes felhô
elmosódó körvonala csillant meg a zöld felszínen,
a malomban nyikorgott a körfûrész, a két gátról
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még egy órát, aztán feküdj le idejében! Az ifjú em-
bereknek sok alvásra van szükségük.

Hans csodálkozott, mert attól tartott, hogy ta-
nácsokkal fogják elárasztani, ám ehelyett csupa
jóindulattal találkozott, így fellélegezve lépett ki az
iskola épületébôl. A Templom-hegyi nagy hársfák
fátyolosan fénylettek a késô délutáni forró nap-
sütésben, a piactéren csobogott, csillámlott a két
nagy kút, a tetôk szabálytalan vonala fölül lenéz-
tek rá a közeli, fenyvesekkel borított, kékes-fekete
hegyek. A fiúnak úgy tûnt, mintha hosszú ideje
nem látta volna mindezt, s most szokatlanul szép-
nek, csábítónak tûnt a látvány. Fájt ugyan a feje,
de ma már nem kellett tanulnia.

Lassan ballagott a piactéren át, elhaladt a régi
városháza elôtt, végigment a piacsoron, és a ké-
ses mûhelyt elhagyva az öreg hídhoz ért. Egy da-
rabig le-föl sétált, majd felült a híd széles mellvéd-
jére. Heteken, hónapokon át haladt el itt naponta
négyszer, s pillantást sem vetett a kis gótikus híd-
kápolnára, sem a folyóra, sem a vízterelôre, a gát-
ra és a malomra, de még a fürdések helyszínéül
szolgáló rétre, és a fûzfákkal teli folyópartra sem,
ahol egyik cserzômûhely érte a másikat, s a folyó
hallgatag, mély, zöld vize tóra emlékeztetett, a he-
gyes fûzfaágak pedig a vízbe hajlottak.

Ekkor ismét eszébe jutott, milyen gyakran töl-
tötte itt a fél vagy akár egész napját, milyen gyak-
ran úszott, merült a víz alá, evezett és horgászott
errefelé. Ó, a horgászás! Szinte már teljesen elfe-
lejtette, amit egykor megtanult, pedig az elmúlt
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nyét, mégis: túl sok tréfát hallott a jámbor testvé-
rek rovására, és túl sokszor nevetett rajtuk ô maga
is, gyakran jobb belátása ellenére; ráadásul szé-
gyellte gyávaságát, mert már jó ideje szinte kíno-
san kerülte a cipészt, akinek csípôs kérdéseit nem
szívlelte. Amióta tanárai büszkesége lett, s ezzel
együtt kissé elbizakodottá vált, Flaig mester kicsit
ferde szemmel nézett rá, sôt olykor megpróbálta
megalázni. Holott a jó szándékú lelki vezetô egyre
kevésbé értette a fiú lelkét, mivel Hans az ifjúi dac
e korszakában öntudatának minden bántó sérté-
sére érzékenyen reagált. Most mégis ott lépdelt a
folyamatosan beszélô ember mellett, és nem is
sejtette róla, milyen aggódva és jóságosan tekint
le rá a magasból.

A Korona utcában a városi lelkész jött szembe
velük. A cipész tartózkodóan és hûvösen üdvözöl-
te, majd elsietett, mert a lelkész új divatokat köve-
tett, sôt az a hír járta róla, hogy még a feltámadás-
ban sem hisz. Most ô hívta magával a fiút.

– Hogy érzed magad? – kérdezte. – Örülhetsz,
hogy nemsokára túl leszel rajta.

– Igen, bizonyára.
– Nos, fel a fejjel! Tudod, hogy mindannyian

nagyon reménykedünk benned. Latinból elsôran-
gú teljesítményt várok tôled.

– És ha megbukom? – kérdezte Hans félénken.
– Megbuksz?! – állt meg döbbenten a lelkész. –

Megbukni nem lehet. Egyszerûen nem lehet! Mi-
csoda gondolat!

– Csak arra gondoltam, ez is megtörténhet…
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pedig váltakozó ritmusban mormoltak a felverô-
dô hullámok. A fiú az elmúlt vasárnapra, a konfir-
máció napjára gondolt, amikor az ünnep és a
meghatottság közepette azon kapta magát, hogy
magában egy görög igét memorizál. Az utóbbi
idôben gyakran megtörtént vele, hogy gondolatai
összekuszálódtak, és az iskolában az elôtte fekvô
feladat helyett folyvást egy korábbi vagy a követ-
kezô példa járt a fejében.

De a vizsga akár jól is sikerülhet!
Szórakozottan fölállt, noha fogalma sem volt,

hová menjen. Egészen megriadt, amikor egy erôs
kéz vállon ragadta, és egy barátságos férfihang
szólalt meg a háta mögött.

– Adjon isten, Hans, elkísérsz egy darabon?
Flaig, a cipészmester volt, akinél azelôtt eltöltött

néha egy-egy esti órát, immár azonban régóta
nem ment el hozzá. Hans vele tartott, s szórako-
zottan, fél füllel hallgatta a jámbor pietista beszé-
dét. A cipész a vizsgáról beszélt, sok szerencsét kí-
vánt a fiúnak, igyekezett bátorságot önteni belé,
ám beszédének végsô célja mégiscsak az volt,
hogy rámutasson az ilyesféle megmérettetések
külsôdleges és véletlenszerû jellegére. A bukás
nem szégyen, a legjobbal is megtörténhet, s ha ô,
Hans így járna, jusson eszébe, hogy Istennek min-
den lélekkel különleges szándéka van, s minden-
kit a maga útján vezet.

Hansnak nem volt teljesen tiszta a lelkiismerete
a cipészmesterrel szemben. Tulajdonképpen tisz-
telte, nagyra becsülte magabiztos, imponáló lé-
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nak. Azóta csupán kétszer jelentkezett. Persze neki
sem volt már ideje.

Felhôárnyak húztak el a völgy fölött, a nap kö-
zel járt a hegy pereméhez. A fiú egy pillanatig úgy
érezte, szeretné bömbölve a földre vetni magát.
Ehelyett azonban kihozta a búvóhelyrôl a fejszét,
vékony nyelénél fogva megsuhintotta, és forgá-
csaira aprította vele a nyúlketrecet. A lécek szana-
szét repültek, a szögek csikorogva elhajlottak, és
elôbukkant a tavalyi nyárról megmaradt, még alig
rothadt nyúleledel. Szétvágott mindent, mintha a
nyulak, August és a gyermeki játékok utáni összes
vágyát össze akarná zúzni.

– Hé, hé, hé, mi folyik ott? – kiáltotta apja az
ablakból. – Mégis mit csinálsz?

– Tûzifát.
Többet nem mondott, hanem eldobta a fejszét,

kirohant az udvaron át az utcára, majd a folyó fe-
lé. Odakint, a sörfôzde közelében kikötöttek két
tutajt. Azelôtt, meleg nyári délutánokon gyakran
órákon át evezett hasonló tutajon lefelé a folyón.
A fatörzsek között szelíden csobbanó víz egyszerre
töltötte el izgalommal és nyugtatta meg lelkét. Rá-
ugrott a szabadon úszó törzsekre, lefeküdt egy ha-
lom fûzfaágra, és megpróbálta elképzelni, hogy
utazik. Arról álmodozott, hogy a tutaj hol sebesen,
hol megfontoltan halad mezôk, szántóföldek, fal-
vak és hûvös erdôszélek mellett, elúszik hidak és
felvont vízterelôk alatt, ô pedig csak fekszik, s min-
den megint úgy van, mint egykor, amikor a Kapf-
hegyrôl hozta a nyúleledelt, a tímárkertek aljában
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– Nem történhet meg, Hans, nem történhet
meg; efelôl teljesen nyugodt lehetsz. Add át üd-
vözletemet a papádnak, és ne aggódj!

Hans egy darabig még nézett utána, aztán te-
kintetével a cipészt kereste. Mit is mondott? Latin-
ból nem lehet baj, ha az embernek helyén van a
szíve, és féli az Istent. Jól beszélt. Na de a lelkész!
Az ô szeme elé végképp nem kerülhet, ha meg-
bukik.

Szorongva hazasomfordált és kiment a kis, lej-
tôs kertbe. Állt itt egy korhadt, régóta nem hasz-
nált faházikó; annak idején deszkából ketrecet
ütött össze benne, három évig ott tartotta a nyula-
it. Tavaly ôsszel a vizsga miatt elvették tôle a nyu-
lakat. Nem volt többé ideje a szórakozásra.

A kertben sem járt már rég. Az üres sufnira rá-
fért volna a felújítás, a fal tövébe állított cseppkö-
vek eldôltek, a kis fa vízikerék elgörbülve, törötten
hevert a vízvezeték mellett. Arra az idôre gondolt,
amikor mindezt örömmel barkácsolta össze és
építette fel. Ennek is már vagy két éve – egy egész
örökkévalóság. Felemelte a kereket, meghajlítgat-
ta, mire az teljesen szétesett, s végül Hans áthají-
totta a kerítésen. Tûnjön el, úgyis a múlté már az
egész. Ekkor eszébe jutott iskolástársa, August.
Ô segített neki a vízikerék elkészítésében és a
nyúlketrec javítgatásában. Délutánonként itt ját-
szottak, csúzliztak, kergették a macskákat, sátrat
építettek és uzsonnára sárgarépát ettek. Aztán el-
kezdôdött a hajtás, August pedig egy évvel ezelôtt
otthagyta az iskolát és elment géplakatos tanonc-
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gadt képû, jólelkû osztálytársainál, akikre egyszer
talán távoli magasságokból fog fölényesen letekin-
teni. Most is fellélegzett, mintha ebben a kis szobá-
ban szabadabb és hûvösebb lenne a levegô, leült
az ágyra, és a szürkületben révedezve néhány órát
az álmaival, vágyaival, sejtelmeivel töltött. Hal-
vány szemhéja lassan rácsukódott nagy, kimerült
szemére, majd újra felnyílt, pislogott és ismét le-
csukódott, a sápadt fiúarc ráborult nyurga vállra, a
vékony karok pedig fáradtan nyúltak el. Ruhában
aludt el, ám az álom puha, anyai keze elsimította
nyugtalan gyermeki szívében a hullámokat, és le-
törölte csinos homlokáról a finom ráncokat.

Hallatlan dolog történt. A rektor úr a korai órával
nem törôdve személyesen jött ki a pályaudvarra.
Giebenrath úr fekete szalonkabátban érkezett, s
oly izgatott, boldog és büszke volt, hogy nem is bírt
megmaradni egy helyben; felajzottan téblábolt a
rektor és Hans körül, felkérte az állomásfônököt az
összes vasúti alkalmazottal egyetemben, hogy kí-
vánjanak minden jót fiának a vizsgához, és kis, ke-
mény fedelû bôröndjét hol bal, hol pedig jobb ke-
zébe vette. Esernyôjét egyszer a hóna alá, máskor
a térde közé szorította, néhány alkalommal persze
el is ejtette; ilyenkor a bôröndöt kénytelen volt a
földre állítani, hogy az ernyôért hajolhasson. Bár-
ki azt hihette volna róla, hogy legalábbis Ameri-
kába készül, nem Stuttgartba, egyszerû menettérti
jeggyel. Fia teljesen nyugodtnak tûnt, de belül foj-
togatta a torkát a félelem.
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horgászott, még nem hasogatott a feje és semmi-
re sem volt gondja.

Fáradtan, kelletlenül ért haza vacsorára. Apja
módfelett izgatott volt a másnapi stuttgarti úttól, 
s tucatszor is megkérdezte, hogy a könyveket be-
pakolta-e, kikészítette-e a fekete öltönyt, hogy nem
akar-e útközben még egy kis nyelvtant olvasni, s
hogy jól érzi-e magát. Hans kurta, csípôs válaszo-
kat adott, keveset evett és hamarosan jó éjszakát
kívánt.

– Jó éjt, Hans! Aludj csak jól! Akkor reggel hat-
kor ébresztelek. Nem felejtetted el a lexikont sem?

– Nem, nem felejtettem el a lexikont sem. Jó
éjt!

Kis szobájában még sokáig ült ébren a sötétben.
Mindeddig ez volt az egyetlen áldás, amit az egész
vizsgaügynek köszönhetett – a saját kis kamra,
ahol ô az úr, és nem zavarja senki. Itt küzdött a ki-
merültséggel, az álmossággal és a fejfájással, ami-
kor hosszú esti órákon keresztül ült Cézár, Xeno-
phón, a grammatika, a szótárak és matematikai
feladatok fölött, szívósan, dacosan és becsvágyón,
gyakran a kétségbeesés határán. De ugyanitt élte
át azt a néhány órát is, mely többet jelentett szá-
mára, mint az egész elveszett gyermeki vidámság,
azt a néhány álomszerûen különös, büszkeséggel,
mámorral és gyôzelmi hangulattal teli órát, amikor
az iskolán, vizsgákon és minden egyében túllép-
ve vágyaiban magasabb rendû lények körébe ál-
modta magát. Ilyenkor vakmerô, boldog sejtelem
fogta el, hogy ô valóban más, valóban jobb da-
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