1. FEJEZET

Vaughan tegnap végiil meghalt autébalesetben. Baratsa-
gunk ideje alatt sok karambolban elprébalta a halalat, de
ez volt az egyetlen igazi balesete. Autoja Osszetitkozéssel fe-
nyegetve egyenesen a filmszinészné limuzinja felé haladt,
majd atvetddott a londoni repiil6tér feliiljardjanak korlatjan,
és raesett egy légi utasokkal tométt busz tetejére. Mintha
a nap vére folyt volna ki, Ggy hevertek a tarsasutazasra ké-
sziil6k Gsszezizott testei a miibor iléseken még egy oraval
késdbb is, amikor utat tortem magamnak a rendérség mi-
szaki szakért6i kozott. Elizabeth Taylor, akivel Vaughan oly
sok hénapon at vagyott meghalni, soférje karjara tamasz-
kodva maganyosan allt a mentSauto6 villogd fényében. Ami-
kor Vaughan teste folé térdeltem, a filmszinészng a nyaka-
hoz emelte kesztytis kezét.

Vajon felismerte Vaughan testtartasaban annak a halal-
nak a képletét, amit neki gondolt ki? Elete utols6 heteiben
Vaughan semmi méasra nem gondolt, csak a szinésznd hala-
lara. Egy angol udvari {6 cereméniamester odaadasaval ké-
szitette el6 a szertartast, amikor a fejére keriil a sebkorona.
A sheppertoni filmstadibhoz kozel fekvs lakasanak falai
fényképekkel voltak boritva, melyeket gumiobjektiv segit-
ségével készitett minden reggel a nyugat felé tart6 autopa-
lyakon ativel gyalogoshidakrol és a stidio parkolohazanak
tetejérdl. A szinésznét fotbdzta, amint az kilépett a londoni
szallodabol, ahol lakott. Kellemetlen érzés volt az irodai
masolégépen nagyitgatnom térdének, kezének, combja bel-



s6 feliiletének meg szaja bal szegletének a részleteit. Ugy
nyujtottam at Vaughannak a masolatokat, mintha egy foly-
tatasokban kozolt halalos itélet részletei volnanak. Aztan
a lakasan figyeltem, ahogy a szinészné testének részleteit
Osszeilleszti a plasztikai sebészeti tankonyvbdl vett, gro-
teszk sebeket abrazol6 fényképekkel.

A szinésznével kozos autbbalesetiikrél képzelegve Vau-
ghan minél tobb sebet és ztizodast akart latni — a lassitott
filmfelvételeken vég nélkiil ismételt, bonyolult frontalis iit-
kozésekben talalkozo két auté lemallo kromozéasa és leomld
valaszfalai, testiik egyforma sebei, a n§ arcat dérként ellepd
szélvédb, miutan halal sziilte Afroditéként attorte a sotéti-
tett iiveget, a kézifék foglalatanak nekiiit6dé combok bonyo-
lult torései, és mindenekf6lott a nemi szerveik sériilései: a
csér alakt gyari embléma atdofi a szinészné méhét, Vaughan
onddja pedig raomlik a motor végsé hémérsékletét és iizem-
anyagszintjét rogzit6 lumineszkal6 kerek skalakra.

Vaughan csak olyankor nyugodott meg, amikor ezt az utol-
s6 karambolt ecsetelte nekem. Olyan érzéki gyongédséggel
beszélt ezekrdl a sebekrdl és iitkozésekrdl, mint a szerelmes,
aki mar rég nem latta kedvesét. Félig felém fordulva keres-
gélt a fényképek kozott a lakasaban. Erés agyéka, majdnem
teljesen merev péniszének korvonalaival megnyugtatéan ha-
tott rAm. Tudta, hogy mindaddig, amig sajat nemiségével iz-
gat engem — amit egyébként oly lezseriil alkalmazott, mintha
barmelyik pillanatban 6rokre megszabadulhatott volna téle
—, nem fogom elhagyni.

Tiz nappal ezel6tt ellopta az automat a bérhaz parkoléja-
bol, és felszaguldott a betonfeljaron. Ezzel egy veszélyes gép
szabadult ki a fogsagbol. Tegnap mar ott hevert a teste a
renddrségi ivlampak alatt, a feliiljar6 1abanal. A vér finom
csipkefatyolként fedte be. Torott 1abanak és karjanak tarta-
sa, arca véres geometridja mintha parédiai lettek volna a la-
kéasa falait borit6, karambolban szerzett sériiléseket abrazo-

16 fényképeknek. Még utoljara lenéztem hatalmas, vérrel
boritott agyékara. A szinészné hisz yarddal odébb, a villogo
lampéak fényében, soférje karjaba kapaszkodva alldogilt.
Vaughan arrél almodott, hogy Elizabeth Taylor orgazmuséa-
nak pillanataban hal meg.

Halala el6tt Vaughannak sok karambolban volt része. Ha
ragondolok, magam el6tt latom a lopott autékban, amiket
tonkretett, meg az eldeformalodott fém- és miianyag feliile-
teket, amelyek 6rokre magukhoz szoritottak. Két honappal
korabban a reptéri feliiljar6 als6 szintjén talaltam, sajat ha-
14la els6 probaja utan. Egy taxisof6r két reszketd stewardesst
segitett ki kis autojukbol. Veliik iitk6zott 6ssze Vaughan, mi-
utan el6bukkant egy eldugott rahajtorol. Odaszaladtam, és
meglattam 6t annak a fehér kabridénak a betort szélvédgjén
at, amit a harmas terminal parkol6jabol vitt el. Elcsigazott
arca és sebhelyes szdja megtort szivarvanyok fényében fiir-
dott. Kinyitottam a behorpadt utasoldali ajtot. Vaughan az
iiveggel boritott iilésen iilt, onelégiilt tekintettel tanulma-
nyozva sajat testtartasat. Kezei tenyérrel folfelé, oldalt he-
vertek, rajtuk a sebesiilt térdkalacsaibol szarmazo6 vér. Meg-
vizsgalta a hanyast bérkabatja hajtokain, majd kinytjtotta
akezét, és megérintette a miiszerfalra tapadt ond6cseppeket.
Megprobaltam kiemelni az aut6bol, de Ggy Osszeszoritotta
feszes fenekét, mintha 6sszetapadt volna. Ond6holyagjaibol
éppen ekkor préselte ki az utols6 cseppeket. A mellette 1év§
iilésen a filmszinésznd széttépett fényképei voltak, amiket
aznap reggel sokszorositottam neki az irodaban. Az ajak,
a szemoldok, a konyok és a dekoltazs felnagyitott részei tore-
dékes mozaikot alkottak.

Vaughan szdméra az autObaleset és sajat nemisége vég-
leg egyesiiltek. Emlékszem az éjjelekre, amiket ideges fiatal
nékkel toltott az autdbontdkban, gazdatlan autok utasteré-
nek Gsszeprésel6dott hatso részében, és a testtartasaikrol
mindenféle kényelmetlen helyzetekben végrehajtott nemi



aktusok kozben késziilt fényképekre. Fesziilt arcukat és
megfeszitett combjaikat megvilagitotta Vaughan polaroid
gépének vakuja. Ugy néztek ki, mint egy tengeralattjaro-sze-
rencsétlenség ijedt t1lélsi. Ezekkel a nagyravagyd kurvakkal
Vaughan a londoni reptér egész éjjel nyitva tart6 kavézdiban
és iizleteiben talalkozott, és Gk voltak a sebészeti tankony-
vekben szemléltetett betegek unokatestvérei. Sériilt n6knek
udvarolt, de csak mert megszallottja volt a gazbacilus-fert6-
zések okozta duzzanatoknak, az arcsériiléseknek és a nemi
szervek sebestiléseinek.

Vaughan segitségével jottem ra a gépjarmiibalesetek valo-
di jelentGségére, a megrantott nyakak és a felborulés értel-
mére, a frontélis litk6zések Grommamorara. Egyiitt ellato-
gattunk a Londontdél nyugatra, hisz mérfoldre taladlhatd
Kozlekedéstudomanyi Intézetbe, és figyeltiik, ahogy a hite-
lesitett jarmiiveket nekihajtjak az el6ttiik allo betontémbok-
nek. Késébb, a lakasan, toréstesztekrdl késziilt lassitott
filmfelvételeket vetitett, amit a sajat gépével vett fel. A pad-
16n heverd parnakon iiltiink a sotétben, és néztiik a falon
vill6dzo, ismétl6dé képsorokat, melyeken a kocsik hangtala-
nul csapddtak egymasnak. A felvételek elszor megnyugtat-
tak, aztan felkorbacsoltak. Magamra gondoltam, amint
egyediil hajtok az aut6palyan a natriumlampak sargan vaki-
t6 fényében, és ezeknek a becsap6do jarmiiveknek a vezérlg-
berendezésénél iilok.

Az elkovetkezd hdénapok sordn Vaughan és én orakat
toltottiink el agy, hogy a repteret északrol korbefogbd autd-
palyan kocsikaztunk. A nyugodt nyari estéken ezek a nagy
forgalma f6atvonalak rémalomba ill§ iitkozések ovezeteivé
valtak. Hallgattuk a renddrségi adasokat Vaughan radi6-
jan, és egyik balesett§l a mésikig hajtottunk. Gyakran
megalltunk a nagyobb iitkozések helyszinei folott villodzo
ivlampak fényében, és figyeltiik a tizoltbkat meg a rendbr-
ség miiszaki szakembereit, amint az autogénvagokkal és az

emelGesigaval azon faradoztak, hogy kiszabaditsak a halott
férjiik mellett fogsagba keriilt eszméletlen feleségeket, vagy
varakoztak, mikozben a baleset helyszine mellett elhaladd
orvos megallt, és egy felborult teheraut6 ala szegezett hal-
dokloval ligyetlenkedett. Vaughannak néha utjaban volt
a tobbi szemlél6ds, maskor meg a fényképezdgépéért kellett
kiizdenie a mentGdsokkel. Mindenekel6tt azonban olyan ka-
rambolokat keresett, amikben az autok frontalisan titk6znek
az autopalya feliiljaréinak betonoszlopaival; a fiives padkan
hagyott, 6sszeprésel6dott jarmd és a derts, betonbol késziilt
mozgd szobor mélabis egyesiilését akarta latni.

Egyszer elsGként értiink oda egy balesetet szenvedett
kozépkora né Osszetort autdjahoz. Pénztaros volt a reptéri
vammentes italboltban. Bizonytalanul iilt az 6sszepréseld-
dott utastérben, a sotétitett szélvédd szilankjai ékszerként
farédtak a homlokaba. Rendérauté kozeledett az autopalyan,
vészjelz6 fénye liiktetett felettiink. Vaughan visszaszaladt
a fényképezdgépéért és a vakujaért. Levettem a nyakkendd-
met, és ligyetleniil keresgéltem a n6 sebeit. Az oldalan fekiidt,
nem sz6lt semmit, csak bAmult rAim. Néztem, ahogy a vér ra-
folyik fehér bliizara. Amikor Vaughan az utolsé fényképet is
elkészitette, letérdelt az autd belsejében, dvatosan a kezébe
fogta a né fejét, és a fiilébe stgott valamit. Aztan segitettiink
a ment&soknek raemelni 6t a betegszallit6 targoncéra.

Eppen Vaughan lakasa felé hajtottunk az autdépélyén,
amikor egy Ut menti vendéglé el6tt meglatott egy reptéri
kurvat. Félallasban egy moziban volt jegyszeddnd, és folyton
a kisfia hibas hallokésziiléke miatt aggddott. Mar mogottem
iiltek, amikor panaszkodni kezdett Vaughannak, hogy mi-
lyen idegesen vezetek, de 6 csak szorakozott tekintettel néz-
te a mozdulatait, és szinte batoritotta, hogy gesztikulaljon
a kezével és a térdével. Egy northolti parkolohaz elhagyatott
tetején vartam a korlatnal. Az auté hatsé iilésén Vaughan
a haldokl6 pénztaros testtartasanak megfelelGen rendezte el



a kurva végtagjait. Az elhalad6 autok fényszoéroéinak tiikro-
z6d6 fényében jol latszott, amint erds teste egy sor stilizalt
pozt olt magara, mikozben a nén kuporog.

Vaughan felfedte nekem az Osszes rogeszméjét, ami a se-
bek titokzatos érzékiségével volt kapcsolatos: a véraztatta mi-
szerfalak, az tiriilékkel 6sszekent biztonséagi 6vek, az agyszo-
vettel bevont napellenz6k perverz logikajat. Minden Osszetort
aut6 izgatott remegéssel toltotte el, egy behorpadt sarvédd
bonyolult geometriaja, 6sszeprésel6dott hiitéracsok varatlan
alakzatai, egy miiszerfal groteszkiil kiall6 része a vezets laba
kozé nyomodva, mint valami hitelesitett gépi fellacié. Egyet-
len emberi 1ény bels6 ideje és tere kovesedett meg 6rokre
a kromkéseknek és a katedraliivegnek ebben a halojaban.

Egyik este, a pénztarosn6 temetése utan egy héttel, a
repiilSteret nyugatrol korbefogdé tton hajtottunk, amikor
Vaughan letért a padkara, és eliitott egy nagytestli kores ku-
tyat. A teste ugy it6dott az autonak, mint egy gumikalapécs,
és zaporozott az liveg, ahogy az allat a tet6re repiilt. Mindez
arr6l gy6zott meg, hogy hamarosan karambolban fogunk
meghalni. Vaughan soha nem allt meg. Most is figyeltem 6t,
mikdzben gyorsitott és elhajtottunk. Sebhelyes arcat kozel
tartotta a betort szélvéd6hoz, dithosen soporve le arcarol
a gyongyszemekként zaporozo iiveget. Erdszakos cselekede-
teit mar teljesen véletlenszertien kovette el, én nem voltam
tobb foglyul ejtett szemlélénél. Masnap reggel, a reptéri par-
kol tetején, ahol az aut6t hagytuk, Vaughan mégis nyugod-
tan mutatta nekem a mély horpadasokat a motorhaztetén és
a tet6n. Nézte, amint egy turistakkal tométt, nagy utasszal-
lit6 repiil6gép éppen felemelkedik nyugati irdnyba. Sargas
arcat sovarg6 gyerekként rancolta. A hossz, haromszogleti
barazdakat az autén egy ismeretlen 1ény halala hozta létre,
amelynek szertefoszlott identit4sa elvontta valt, mint ennek
a jarmiinek a geometridja. Mennyivel lenne rejtelmesebb
a mi haldlunk, meg a hiresek és hatalmasok halala?

Még ez az els6 halal is batortalannak tiint a tobbihez ké-
pest, amikben Vaughan részt vett, nem beszélve azokrol
a képzelet sziilte halalokrol, amelyek betoltotték a gondola-
tait. Minden lehet6séget végig akart probalni, igyhogy kép-
zelet sziilte gépjarmii-szerencsétlenségek és elmebeteg sé-
riillések borzaszté kalendariumat agyalta ki — ajtokilincsek
lyukasztjak at id6s emberek tiidejét, kormanyoszlopok nyar-
saljak fel fiatal n6k mellkasat, az elefantfiilablakok kréom-
kilincsei atszurjak joképid fiatalemberek arcit. Neki ezek
a sebek jelentették a kulcsot egy perverz technolbgia sziilte
j nemiséghez. Ezeknek a sebeknek a képei fliggtek elméje
galériajaban, mint egy vagohidi mizeum kiallitasi targyai.

Ha most Vaughanra gondolok, amint sajat vérébe fulladva
fekszik a rend8rségi ivfények alatt, eszembe jut a szamtalan
képzelet sziilte szerencsétlenség, amiket ecsetelt, mikozben
a reptéri gyorsforgalmi utakon hajtottunk. Nagykovetségi
limuzinokrol 4lmodott, amint eléjiik varatlanul bevago, bu-
tangazt szallito tartalykocsiknak mennek neki, meg egymas-
sal frontalisan {itkozd, tinnepld gyerekekkel tomott taxikrol
elhagyatott tizletek kivilagitott kirakatiivegei el6tt. Elidege-
nedett fivérekrdl és névérekrdl abrandozott, akik véletleniil
éppen egymaés felé haladnak egy petrokémiai iizemhez veze-
t6 bekottton, és mindjart osszeiitkoznek. Ontudatlan vér-
fertézésiik az egymasnak csap6do fém és az aluminiummal
bevont stiritGterek meg reakcioés edények alatt viragzo agy-
szovetiik vérzésében valik nyilvanvalova. Vaughan eskiidt
ellenségek nagy erejl rafutasos dsszeiitkozéseit is kiagyal-
ta, gyflolet sziilte halalokat, melyeket az Gt menti drokban
ég6 lizemanyaggal meg a vidéki varosok almosit6 délutani
napsiitésében atforrosodo6 fényezéssel iinnepeltek. Maga elé
képzelte a menekiil6 blin6zék foglalkozasukhoz ill6 karam-
boljait, meg szolgalaton kiviili szallodai fogadoportasokét,
akik éppen kézzel izgattak partneriiket, és csapdaba estek
a kormany és szeretdjiik ole kozott. Elgondolta naszutas



parok karamboljait, akik egyiitt lilnek az autéban, miutan
nekicsapodtak egy elszabadult cukorszallité tartalykocsi
hatso lengéscsillapitéjanak. Elgondolta az 6sszes lehetséges
halélok legelvontabbikat, gépjarmiitervezék karamboljait is,
akik szabados életet él6 laboransok tarsasagaban sebesiil-
nek meg autoéikban.

Vaughan végtelen sok véltozatat kidolgozta ezeknek a ka-
ramboloknak, el6szor egy sor frontalis iitkozést: egy gyer-
mekeket szexualisan zaklatd egyén és egy tilhajszolt orvos
elészor frontalisan iitk6znek, majd Gjbdl eljatsszak a halalu-
kat ugy, hogy autdik felborulnak; a visszavonult prostitualt
este nekihajt az autopalya beton mellvédjének, talstlyos tes-
te kirepiil a betort szélvédén, klimaxos agyékat szétszakitja
a motorhaztetén levé kromembléma. Vére rafolyik a rézsi
vakit6an fehér betonjara, 6rokké kisértve a renddrségi sze-
rel6t, aki egy sdrga miianyag lepelben elviszi a né testének
darabjait. Vaughan aztan azt is elképzelte, amint eliiti 6t
egy tolat6 teherautd egy autdpalya menti iizemanyagtolts
allomason. A kocsi nekipréseli 6t autdja baloldali ajtajanak,
mikozben lehajol, hogy meglazitsa jobb laban a cip6t, és tes-
tének véres lenyomata ott marad az ajton. Latta 6t, amint
atlodul a feliiljaro korlatjan és meghal, ahogy maga Vaughan
halt meg kés6bb; a rovidlatd, kozépkora né atszakitja egy
reptéri busz tetejét, halala megsokszorozza a busz Onelégiilt
ati célokbdl all6 rakomanyat. Latta 6t, amint eliiti egy gyor-
san hajt6 taxi, amikor kiszall az autébol, hogy konnyitsen
magan egy Ut menti illemhelyen; teste vizelet és vér permet-
felhdjében sodrodik szazlabnyival odébb.

Eszembe jut a tobbi karambol is, amiket elképzeltiink,
sebestiltek, megnyomoritottak és haborodottak képtelen
haléla. Pszichopatak iitkozései, gytilolkodéssel és onutalat-
tal végrehajtott, valészintitlen balesetek, brutalis tomeg-
szerencsétlenségek, melyeket lopott autdkban, faradt iro-
dai dolgozok kozott iilve eszeltiink ki este az autopalyan.

s ”

A nemibeteg-gondozobdl hazatérd, gyenge idegzetli haziasz-
szonyok képtelen karamboljai, amint kiilvarosi f6utcakon
parkol6 autoknak iitkoznek. Zaklatott skizofréneké, akik
egy egyiranyud utcidban frontalisan nekiiitkdznek egy elakadt
mosodéas furgonnak; manias depresszidésoké, akik 6sszepré-
selédnek, mikozben értelmetlen médon, szaznyolcvan fok-
ban fordulnak meg egy autépalya rahajtdjan; szerencsétlen
paranoiasoké, akik teljes sebességgel belehajtanak a jol is-
mert téglafalba a zsakutca végén; szadista f6apoloké, akik
egy tobbszintdi csomoépontban iitk6znek, az aut6 felborul, és
a fejiik levalik a torzsiikrdl; egy leszbikus iizletvezet6ndé,
aki halalra ég kis aut6ja 6sszecsuklott vaza alatt, mikozben
a kozépkor tlizoltok sztoikusan nézik; autista gyerekeké,
akik 6sszeprésel6dnek egy rafutasos iitkdzésben, és tekinte-
tiik egészségesebb lesz a haldlban; szellemi fogyatékosokkal
tomott buszoké, akik sztoikusan fulladnak bele az Gt menti
ipari csatornakba.

Mar joval Vaughan halala el6tt elkezdtem gondolkodni
a sajat halalomrol. Kivel fogok meghalni és milyen szerepben
— pszichopata, neuraszténias, vagy szokésben 1év6 blin6z6
leszek? Vaughan folyton a hires emberek halalardl almo-
dott, és karambolokat talalt ki nekik. Nagy részletességgel
képzelte el James Dean és Albert Camus, Jayne Mansfield
és John Kennedy halalat. Képzeletét filmszinészndk, politi-
kusok, iparmagnasok és televizids vezet6k népesitették be.
Vaughan mindenhova kovette ket fényképezdgépével, és
gumiobjektivjén at figyelte 6ket a reptér harmas terminéal-
janak kilatoteraszardl, szallodak magasfoldszinti erkélyeir6l
és a filmstadio parkol6ibol. Vaughan mindegyik szamara ki-
agyalta az optimalis autds hal4lt. Onassis és felesége a Ken-
nedy-gyilkossag Gjrajatszadsdban halnanak meg. Reagant egy
komplex rafutasos iitkozésben latta meghalni stilizalt halal-
lal, ami jol kifejezte Reagan nemi szervéhez kot6do rogesz-
méjét, hasonléan ahhoz, amely a filmszinészné szemérem-



tajaval kapcsolatban toltotte el, ahogy az finoman érintkezik
a bérelt limuzinok m{ibdér iiléshuzataval.

A feleségem, Catherine megolésére tett utols6 kisérletét
kovetGen tudtam, hogy Vaughan végleg magaba zarkozott.
Ebben a fényarban 6sz6 birodalomban, ahol az ergszak és
a technolbgia az ar, immar allandéan 6ranként szaz mér-
folddel hajtott az iires autopalyakon, a tagas mez6k szélén
1év6 elhagyatott benzinkutak mellett, és arra vart, hogy vég-
re szembej6jjon egy autd. Azt képzelte, hogy az egész vilag
egyszerre pusztul majd el egy nagy gépjarmi-szerencsétlen-
ségben; jarmiivek milli6i szdguldanak egymasba a kilovell§
agyékok és a hiit6viz végsd, nagy egymasra talalasaban.

Emlékszem az els6 koccanasomra egy szalloda elhagyatott
parkoléjaban. Megzavart minket egy renddrjardr, agyhogy
sebtében befejeztiik a nemi aktust. Mikozben tolattam kifelé
a parkol6bdl, nekimentem egy fanak, amit nem vettem észre.
Catherine rahanyt az iilésemre. A técsaban folyékony rubin-
ként csillogtak a vércsomok. Olyan siirt volt és olyan finom,
mint minden, ami Catherine-b6l szdrmazott. Szamomra mé-
ig ez a hanyéas hordozza az autobaleset érzéki onkiviiletének
lényegét, és izgatobb, mint a végbél- vagy hiivelyvaladéka,
ami pedig maga is olyan finom, mint egy tiindérkiralyn6 tirii-
1éke, vagy mint a paranyi folyadékgombok, amik a kontakt-
lencséje zarvanyai mellett képzGdnek. Ebben a varazslatos
técsaban, ami a torkabdl tort el, ebben a tavoli és titokzatos
szentélybdl ritkan felbuzgo folyadékban a sajat tiikkorképem
lattam, vér, ondd és hanyas tiikkr6z6dott benne, és mindez
egy olyan szajbol aradt el6, amely mindossze néhany perccel
korabban még kitartéan mozgott fel-ala a péniszemen.

Vaughan meghalt, és mi is a koré gyiilt tomeggel egyiitt
fogunk tévozni, amelyet egy sebesiilt nyomorék vonzott
oda. Vaughan torz pézaiban feltarulnak az emberek lelké-
nek és életének titkos képletei. Mi, akik ismertiik Vaughant,

elfogadjuk az autdbaleset perverz érzékiségét, amely olyan
faijdalmas, mint amikor egy védtelen szervet hiznak ki egy
miitéti seb nyilasadn at. Néztem a kozosiilé parokat este,
a sOtétbe borult gyorsforgalmi utakon haladva, férfiakat és
néGket kozel az orgazmushoz, mikozben vonzobbnél vonzobb
palyagorbéken szaguldottak a szembejovs autok vég nél-
kiili soranak villogé fényszoroi felé. Fiatal férfiak egyediil
iiltek elsG autdjuk kormanykereke mogott. Autobontokban
talaltdk a csaknem roncséllapotta kocsikat, és most 6nki-
elégitenek, mikozben cél nélkiil gordiilnek a kopott gumikon.
Majdnem 0sszeiitkdznek egy forgalmi csomépontban, ondé
froccsen a megrepedt sebességmérd kerek skalajara. Késébb
ugyanennek az ondonak a megszaradt maradékara omlik
a lakkozott haja annak a fiatal nének, aki a férfi 6lére hajol-
va elGszor illeszti szgjat a péniszére. Egyik keze a korméany-
keréken van, és egy tobbszint{ Gtkeresztez6dés felé 16ditja
az aut6t a sotétségen at. Szinte sirolja egy szines televizi-
okkal megrakott kamion hatso ajtajat, a férfi farolva fékez,
erre kilovell az ond6, kozben bal keze a né csiklojat izgat-
ja, aki az orgazmus felé tart, mikozben a kamion fényszo-
roi figyelmeztetGen villannak fel a visszapillant6 tiikdrben.
A férfi ezutan nézi, hogy egy baratja egy tizenéves lannyal
iil be a hatso iilésre. A szerel$ zsiros kezével a mellettiik el-
szaguldo hirdet6tablak felé forditja a 1any meztelen fenekét.
Az orszagut nedvesen csillog a fényszordk ragyogasaban, a
fékbetétek csikorognak. Meredezd pénisze ott fénylik a lany
folott, ahogy az aut6 kikopott miianyag karpitjara céloz, fity-
mafaggyijaval nyomot hagyva a sarga szoveten.

Az utols6 ment6auto is elment. A filmszinésznét mar egy
oraval korabban visszavezették a limuzinjahoz. Az esti fény-
ben az iitkozés helyszinének fehér betonja a feliiljar6 alatt
egy titkos sziikségfelszallohelyre hasonlit, ahonnan rejtel-
mes gépek szallnak fol a fémes égbe. Vaughan iiveg repii-
16gépe valahol az autdikhoz visszaballagd, unott szemlélGk



és a légi turistak osszeprésel6dott borondjeit és retikiiljeit
Osszegyijt6 faradt rend6rok feje folott ropiil. Vaughan testé-
re gondoltam, amely most mar kezd kihtilni. Végbelének hé-
mérséklete ugyanagy siillyed, mint a karambol t6bbi aldo-
zatéé. Ez a siillyedés olyan volt, mintha szerpentinszalagok
hulltak volna az éjszakai légen at a varos irodatornyaibol,
lakbhazaibdl és a szallodai lakosztalyaban tartézkodo film-
szinészn meleg nyalkahartyajabol.

Visszaindultam a reptér felé. A Western Avenue-n a lam-
pak fénybe boritottdk a gyorsan hajté autokat, amelyek
egyltt haladtak a sebek tinnepe felé.

2. FEJEZET

Miutan eldszor talalkoztam Vaughannal, kezdtem meg-
érteni az autobalesetek valodi izgalmat. Ujabb és tjabb iit-
kozésekben megsériils, forradasos és aszimmetrikus labain
1épett az életembe ennek a tudoés huligannak a nyers és fel-
kavar¢ alakja, és olyan pillanatban, amikor régeszméi mar
nyilvanvaloan az Griilet felé hajlottak.

Amikor egy esGaztatta juniusi estén hazafelé hajtottam
a sheppertoni filmstadioébodl, az autém megestszott a Wes-
tern Avenue feliiljar6jara vezet6 ut alatti keresztez6désben.
Masodperceken beliil hatvan mérfoldes sebességgel halad-
tam a szembejov6 savban. Amikor az aut6 nekiment a ko-
z€psé elvalaszto savnak, a jobboldali gumi defektet kapott,
és lepordiilt a felnirdl. A kocsi korméanyozhatatlanna valt, at-
haladt az elvalaszt6 sdvon, és rakanyarodott a nagy sebessé-
g(i lehajtéra. Harom jarmi kozeledett, gyari szedanok. Még
ma is fajdalmas pontossaggal emlékszem az évjaratukra, a
szinosszeallitasukra és a kiils6 kiegészitGikre, mint egy rém-
alomban, amibdl nem lehet menekiilni. Pumpaltam a féket,
és az elsé kett6t sikeriilt is kikeriilnom, éppen hogy csak at-
csuiszva kozottiik. Viszont a harmadiknak, amiben egy fiatal
orvosng és a férje utazott, frontalisan nekimentem. A férfi,
aki egy amerikai élelmiszercégnél volt vegyészmérnok, azon-
nal meghalt; Ggy ropiilt ki a szélvédén, mint egy matrac egy
cirkuszi agyt csovébol. Az autom motorhaztetGjén fejezte be
az életét, vére a betort szélvéddn at rafroccsent az arcomra
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és a mellkasomra. A t{izoltok, akik késébb kivagtak az autd
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