A VAROS a naphoz hasonlit, eqy kzépsé kérben
minden fény sdrtin tomoril, vakit, eltéved az em-
ber, nem taldlja meg az utcékat, a hazakat, sz6
szerint nem taldl ki beldle tobbé, ha egyszer bele-
keveredett; egy tagabb, sokkal nagyobb koérgyu-
riben még mindig sziikdsség honol, de mér nincs
az a sziintelen fénysugarzas, akadnak s6tét kis ut-
cék, eldugott atjarohéazak,' sét kis terek is, me-
lyekre félhomaly és hilivosség borul; aztan egy
még nagyobb korgyurd, itt a fény annyira szért
maér, hogy keresni kell, a véros jokora terepein
csak hideg, sziirke visszfény van, és akkor végre
csatlakozik ehhez a tagas t4j, fakd a szine, késé
Gszi, kopar, alig egy-egy villamféle ha rang benne
olykor.

Ebben a varosban mindig kora reggel honol, még
alig kezd6dé reggel, az ég egyenletes, alig tisztuld
szlirkeség, az utcak tiresek, tisztak és csondesek,
valahol lassan mozdul egy ablakszérny, melyet
nem rogzitettek, valahol egy kendd végei lenge-
nek, legfelsé emelet erkélykorlatjan kitertilve, vala-



hol enyhén verdes egy nyitott ablak fliggénye, kii-
I6nben semmi mozgas.

Tortént, hogy egy tigrist vittek Bursonhoz, a hires
idomérhoz; nyilatkozna, dresszirozhat6-e az allat.
A teremnyi méretd dresszirozdketrecbe — messze a
varoson Kkiviil, egy barakkligetben — betoltédk kis
ketrecében a tigrist. Az 6rok elmentek, Burson igy
elsG talalkozasra kettesben akart maradni az allat-
tal. A tigris nyugodtan hevert, nemrég etették meg
béségesen. Asitott egy kicsit, faradtan szemiigyre
vette az Uj kérnyezetet, majd nyomban el is aludt.

? Egyik Gsi irasunkban ez 4ll:

Azoknak, akik az életet elatkozzak és ezért a meg
nem szliletést vagy az élet lekiizdését a legnagyobb
vagy az egyetlen, csalastél mentes legnagyobb bol-
dogsagnak tartjék, bizonnyal igazuk van, mert az
élettel kapcsolatos itélet. ..

Népiink Gsi torténelmébdl rettenetes biintetéseket
ismertink. Amivel persze mit sem akarunk a jelen-
legi blintetérendszer javara irni.

Egy ember kétségbe vonta a csaszér isteni erede-
tét, azt allitotta, hogy a csaszar joggal legfébb
urunk, nem kételkedett a csaszar isteni kildetésé-
ben sem, csak az isteni eredetet vonta kétségbe.
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Nagy feltlinést ez természetesen nem keltett; ha az
ar egy vizcseppet a partra kivet, nem zavarja ez a
tenger 6rok hulldmmozgéasat, sét inkabb annak
meghatérozottja.

A csészari varos birdja elé vittek egy embert, aki ta-
gadta a csaszér isteni eredetét. Honi vidékérdl he-
tek hossz sorén at vitték 6t oda katonék, a faradt-
sagtol mar tilni is alig birt, beesett volt az arca és. ..

Szégyen még csak beszélni is réla, mi az, amivel
a csaszéri ezredes a mi kis hegyi varosunkon ural-
kodik. Azt a pér katondjat, ha akarnank, lefegyve-
rezhetnénk, segitsége, még ha hivhatna — de ho-
gyan hivhatna? -, akkor se jonne: napokig, mit,
hetekig se. Vagyis az ezredes teljességgel a mi en-
gedelmes viseletiinkre van utalva, 4&m ezt sem zsar-
nokian kikényszeriteni, sem szivélyeskeddn kihi-
zelegni nem prébélja. Miért tlrjuk hat gydlolt
rendszerét? Kétségkiviil: a pillantasa miatt. Ha be-
lép az ember a dolgozdszobajaba, amely egy
évszazada még véneink tanacsterme volt, ott il
6 egyenruhésan az irGasztalandl, toll a kezében.
A formalitasokat, netan a komédiézast nem szereti,
héat nem tesz igy, mondjuk, mintha tovabb irna,
csak hogy ezzel véarakoztassa az érkezdt, nem,
a munkéat azonnal abbahagyja, héatraddl, csak a
tollat fogja tovabbra is a kezében. Most akkor, hét-



raddlve mér, bal keze a zsebében, a latogatéra pil-
lant. A kérelmezdének az a benyomésa, hogy az ez-
redes tobbet lat, nem csak 6t, a tomegbdl egy kis
idére elérebukkant ismeretlent, mert ugyan miért
nézné olyan alaposan és hosszan és néman az
ezredes. Nem élesen vizslat6, mélységig hatol6 pil-
lantés ez, ahogy bérki illetét nézni lehet alkalma-
sint, nem, az valami hanyag, kéborl6, mindazonal-
tal &llhatatos pillantas, olyan, amilyennel mondjuk
egy tavoli embertdbmeg mozgéasat vehetjik szem-
tigyre. Es ezt a hosszt pillantést sziintelendil kiséri
valami meghatérozhatatlan mosoly, mely hol iré-
nianak, hol dlmatag emlékezésnek ttinhet fel.

Atforduls. Lesve, szorongva, remélve lopakszik a
valasz a kérdés kortil, kétségbeesetten flirkészi at-
hatolhatatlan arckifejezését, koveti a legértelmetle-
nebb (vagyis a valasztdl a legtavolabbra térekvd)
utakon.

Oszi este, tiszta és hlivos. Valaki, mozdulatai, ruhé-
zata, korvonalai nem vildgosak, kilép a hézbdl és
maris kanyarodna jobbra el. A hazmesterné régi,
bd néi nagykabatban a kapu egyik oszlopanak ta-
maszkodva éll, stig valamit az illetének. Ez egy pil-
lanatig tétovézik, de aztdn megrézza a fejét és
megy. A pélyatesten keresztilvagva figyelmetlen-
ségbdl a villamos Utjaba kertil, ez eliiti. Fajdalma-
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ban Kicsire htizza 6ssze arcat, megfesziti minden iz-
mat, olyannyira, hogy mikor a villamos tovabbha-
lad, alig tudja oldani a géresét. Alldogal még egy
kicsit csondesen, igy latja, hogy a kévetkezé megal-
16ban leszall egy lany, integet neki vissza a kezével,
futna is par lépést, de megtorpan, visszaszall in-
kébb a villamosra. Ahogy embertink egy templom
el6tt halad el, a kapujatél levezetd 1épcsé magasan
lelkész all, nytjtia felé a kezét, s gy elérehajol,
hogy mar-mar veszély fenyeget, mindjart orra bu-
kik. O azonban nem ragadja meg a kezet, ellenér-
zést tAplal a misszionériusok irant, és a gyerekek is
bosszantjak, ahogy a lépcsén, mintha jatszétér len-
ne, Osszevissza futkosnak, illetlen dolgokat kialtoz-
va egymasnak, melyeket természetesen nem érte-
nek, de cstiggnek rajtuk, mert jobbat nem tehetnek
— magasra felgombolja kabatjat, megy tovabb.

A templom levezetd 1épcséjén hanciroznak a gye-
rekek, akar a jatszétéren, illetlen dolgokat kiabal-
nak egymasnak, melyeket természetesen nem
érthetnek és amelyeken csak cstiggnek, ahogy cse-
csemd szopja a cuclit. Kijon a pap, héatul eligazitja
reverendéjat, letil egy lépcséfokra. Nem bannd, ha
le tudnd csititani a gyerekeket, lévén hogy a kiaba-
last bent a templomban is hallani. De csak hébe-
héba sikertil magéhoz vonnia egy-egy gyereket,
a tobbség mindegyre kiszokken a kezébdl, aztan
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jatszanak valamennyien zavartalanul kortilotte. A
jaték lényegét nem tudja megérteni, a legtavolabbi
gyermek-értelmet sem fedezi fel a dologban. Mint
a foldhoz csapott jatéklabdak, ugy szokdelnek fa-
radhatatlanul és lathatéan minden megerdltetés
nélkiil az dsszes lépcsGfokon, egymaéssal ama bizo-
nyos kialtasokon kiviil semmi kapcsolatuk, almosi-
t6 az egész. Es szinte félalombél kap oda a pap
most az egyik gyerekhez, egy kislanyt fog el, ki-
gombolja eldl fenn a ruhacskajat — ezen okbdl tré-
fas konnyedséggel arcul is legyinti —, ott valami je-
let pillant meg, melyet nem vért volna, vagy netan
éppenséggel vart, felkialt: Ah!, elloki magétdl a
gyermeket, pfuj, kidltja, kikop, nagy keresztet rajzol
a leveg@be, és mar sietne is a templomba vissza.
Akkor ennek kapujaban egy ciganyforma fiatal né-
be botlik, a né mezitldb van, fehér mintas piros
szoknyaban, fehér, ingszerd, elol hanyagul nyitott
blazban, barna haja vadul kécos. — Ki vagy te? — ki-
altja a pap, hangjaban még felindulas a gyerekek
miatt. A feleséged, Emilia — mondja a né halkan,
lassan a pap mellére simul. Ez csak hallgat, fiilel
kozben csak a szivverésre.

Atlagos nap volt; megmutatta nekem a fogait; en-
gem is fogak fogtak, nem birtam szabadulni kozii-
likk; nem tudtam, mivel fognak, mert nem voltak
Osszeharapva, az allkapcsokban sem két sorban
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lattam Sket, csak Ggy itt parat, ott parat. Meg akar-
tam kapaszkodni bennuk, tillendilni rajtuk, de
nem sikertilt.

Késdn érkeztél, épp most jért itt. Osszel nem marad
sokaig egy helyben, csabitjak a sotét, hatéartalan
foldek, van benne valami varjiszerd. Ha latni aka-
rod 6t, roppenj ki a féldekre, ott lesz bizonyosan.

Azt mondod, még tovabb kell mennem, még lej-
jebb, de hiszen mar nagyon mélyen vagyok, ha-
nem ha gy kell lennie, szivesen itt maradok. Mi-
csoda terem! Valdszintleg mar a legmélyebb hely.
De szivesen itt maradok, csak a lejjebb szallasra
nem kényszeritem magam.

Védtelen voltam az alakkal szemben, nyugodtan
(lt az asztalnal, lapjat nézte. Korbejartam, kézben
azt éreztem, fojtogat. Kérottem valaki harmadik
illeté jart, fojtogatva érezvén magéat altalam. A
harmadik kortil jart egy negyedik, Ggy érezte, az
fojtogatja. Es igy folytatédott ez egészen a csilla-
gok palydjaig s azon is til. Mindenek torkan ott
a szoritas.

Mely vidéken van ez? Nem ismerem. Minden meg-

felel ott egymasnak, minden szeliden egymasba
megy at. Tudom, van valahol ez a vidék, még la-
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tom is, de nem tudom, hol van, és nem tudok ko-
zeledni hozza.

A legerdsebb fénnyel a vilag feloldhaté. A gyenge
szemnek megszilardul, a még gyengébbel szemben
Oklei tAmadnak, az ennél is gyengébb elétt szé-
gyentelen lesz és szétziizza, aki nézni merészeli.

Volt egy kis t6, ott ittunk, has és mellkas a f6ldon,
mells labak faradtan az ivas boldogsagéatdl a vizbe
merftve. Am hamar vissza kellett térniink, legj6za-
nabbunk ellokte magét, igy kiéltott: — Vissza, test-
vérek! — S futottunk akkor vissza. — Hol jartatok? —
hallhattuk a kérdést. — A kis erdében. — Nem, ti a
ténal voltatok. — Nem, mi nem ott voltunk. — Hi-
szen még most is csOpog rélatok a viz, hazugok!

Es tancolni kezdtek a korbéacsok. Futottunk a hosz-
sz, csupa holdfény folyosdkon, hébe-héba valakit
eltalaltak, magasba szokkent fajdalmaban. Az 8sok
galéridjaban véget ért a hajkuraszas, rank csaptak
az ajtét, magunkra hagytak minket. Mind szomja-
sak voltunk még, nyaltuk egqymas bundéjardl és ar-
cérdl a vizet, a korbéacsiités nyoman olykor viz he-
lyett vért érzett a nyelviink.

Csak egy sz6. Csak egy kérés. Csak a levegé rezze-

nése. Csak egy utalés arra, hogy élsz és vérsz.
Nem, kérés se, csak egy lélegzet, nem lélegzet, csak
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készenlét, nem készenlét, csak egy gondolat, nem
gondolat, csak nyugodalmas alvés.

A régi gyontatészékben. Tudom, hogyan fog vi-
gasztalni, tudom, mit fog bevallani. Kicsiny dolgok,
zavaros lzelmek, csak a napi larma reggeltdl estig.

Osszekotortam, ami az enyém. Nem volt sok, de
csupa jol korvonalazédd, szilard, azonnal meggy6-
zG dolog, az volt. Hat-hét darab, igy mondom, hat-
hét, mert hat bizonyossaggal az enyém, a hetedik
azonban egy baratomé is, aki azonban sok éve el-
hagyta véarosunkat, s azéta nyoma veszett. Igy héat
mondhaté lenne az is, hogy ez a hetedik dolog
szintén az enyém.

Annak ellenére, hogy egyedi darabokrdl volt szo,
igazi értéket nem képviseltek.

* A panasz értelmetlen (kinek panaszkodik?), az uj-
jongéas nevetséges (a kaleidoszkép az ablakban).
Nyilvanvaldan csak el6imadkozo6 akarna lenni, &m
akkor a zsid6sség illetlen, akkor mar a panaszhoz
elegendd lenne, ha egy életen &t azt hajtogatna,
hogy ,én kutya, én kutya, meg igy tovabb”, és
mind értenénk &t; a boldogsdghoz azonban nem
az, hogy a némasag is elég, de épp ez az egyediili
lehetséges mddja.
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,Nem puszta sivar fal, hanem falla 6sszepréselt
édességes élet, mazsolaszblbfiirtre mazsolasz6l6-
fart.” — ,Nem hiszem.” —  Késtold meg.” — , Hitet-
lenségemben a kezem se birom emelni.” — ,,Szad-
ba adom a szemeket.” — , Hitetlenségemben izlelni
se birok igy semmit.” — | Akkor stillyed;j el!” — ,,Hat
nem azt mondtam, hogy e fal puszta sivarsaga lat-
tan az embernek el kell stillyednie?”

Tudok Gszni, akér a tobbiek, csak épp jobb emlé-
kezStehetségem van, mint a tobbieknek, igy nem
feledhetem hajdani Uszni-nem-tudédsomat. Mivel
azonban ezt nem feledtem, mit sem hasznél ne-
kem az tGszni-tudas, és igy mégsem tudok Gszni.

Még egy kis diszités erre a sirra. Elegendéen diszit-
ve mar? Persze, de hat ha a dolgok oly kénnyen
iramlanak a kezembdl...

A nagy farkud éallat, a sokméteres, rékaforma fa-
rokkal. Szeretném egyszer kezembe kaparintani
ezt a farkat, de nem megy, az allat 6rokké moz-
gasban van, farkat egyre csapkodja ide-oda. Ken-
guruszerd az allat, de a csaknem emberhez illéen
lapos kis ovaélis arcaval jellegtelen, csak a fogai ki-
fejezGek, ha rejti Gket, ha vicsoritja. Olykor az az
érzésem, hogy ez az éllat engem dresszirozni akar;
mi egyéb célja lenne kilonben, hogy elhizza a
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farkat, ha utdna kapok; akkor megint szép nyu-
godtan var, mig djra elcsdbulok, és erre Gjbdl el-
ugrik.

El6re latvan az elkovetkezenddket, meghtztam
magam egy szobaban, keresztbe toltam a kanapét.
Ha most valaki belép, nyilvan bolondnak tart
majd, de aki belépett, nem tartott annak. Kemény
csizmajanak magas szarabdl kutyakorbacsot hu-
zott el8, kort irt le vele, megemelte, majd szélesen
terpesztett labai mellé ejtette, igy kialtvan: — El6 a
sarokbdl! Meddig még?

Halottaskocsi kévalygott az orszagban, felrako-
dott egy halottat, de a temetSben le nem adta, a
kocsis részeg volt, azt hitte, kocsikédzé-bakon dil,
csak épp azt feledte el, hova is lenne az tt. Igy ha-
ladt falvak soran, allt meg fogaddknél, remélve,
ha itt-ott elGvillan beldle uti céljanak gondja, jé
emberektdl egyszer csak megtudja mind, amit
kell. fgy allt meg egyszer az ,Aranykakas” el6tt,
ahol is disznéstiltet. ..

Latok a tdvolban egy varost, ez az, amelyikre gon-
dolsz?

Lehetséges, csak azt nem értem, hogyan vehetsz ki
te ott barmi vérost, én csak azéta latok arrafelé
egyéltalan barmit is, amiéta felhivtad a figyelme-
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met, és igy sem észlelek tdbbet, mint bizonytalan
korvonalakat a kodben.

0, dehogy, dehogy én latom, ott egy hegy, maga-
sén var, s a lejtékon faluszerd telepiilés.

AKkor ez az a varos. Val6jaban egy nagy falu.

Mindegyre eltévedek, ez itt egy erdei t, de jél fel-
ismerhetd, csak ezen at nyilik kilatas a csiknyi ég-
re, kiilébnben mindeniitt stird és sotét az erdd. Es
mégis ez a folytonos, kétségbeesett eltévedés: ha
csak egyet lépek le az Gtrdl, mar nyomban ezer 1é-
pésnyit vagyok az erdében, elhagyatottan, de
Ugy, hogy legszivesebben elddlnék, ott maradnék
fekve Grokre.

— Mindegyre a halalrdl beszélsz, mégsem halsz
meg.
—Es mégis meg fogok halni. Epp bucstszavaim
sz6lnak. Az egyik ember dala hosszabb, a mésiké
révidebb. Am a kiilénbség mindig csak par széban
van.

Egy 6r! Egy 6r! Mit 6rzol? Ki fogadott fel? Csak
egyetlen valamivel, a magad irant érzett undorod-
dal vagy gazdagabb, mint a pincebogér, mely a
vén ké alatt lapul s 6rkodik.
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Erd csak el, hogy a pincebogér megértsen. Ha ra-
veszed, hogy feltegye a kérdést, mi is lenne a mun-
kaja, hat kiirtottad a pincebogarak népét.

Az élet folytonos elterelés, anélkiil hogy tudatosul-
hatna, mitdl is terel el.

Hogy még aki a legkonzervativabbat is felveti, a
meghalas radikalitasat!

A jéllakhatatlanok, bizonyos aszkétak, éhségsztréj-
kot folytatnak az élet minden tertiletén s igy egy-
szersmind a kovetkezSket akarjak elérni:

1. Mondja egy hang: Elég, bojtoltél mar eleget,
most ehetsz, mint a tobbiek, és nem szamit evésnek.
2. Ugyanez a hang egyszersmind mondja azonban
ezt is: Most mar oly hosszan bojtoltél kényszerden,
innentdl 6romest bojtolhetsz, édesebb lesz, mint
az étek (ugyanakkor viszont ténylegesen enni is
fogsz).

3. Ugyanez a hang egyszersmind mondja azonban
ezt is: Legydzted a vilagot, felmentelek aléla, hogy
egyél és bojtdlj (ugyanakkor azonban bojtdlni is,
enni is fogsz).

Ehhez jon még egy sziintelen sz6l6 hang, mely a
tobbivel kezdetektdl beszél: Nem bojtolsz ugyan
tokéletesen, de megvan benned a j6 szandék s ez
elegendd.
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