Ez szépirodalom, és barmely hasonlésédg “0]lyW00d
a konyv szerepldi és 616, illetve
halott személyek kozott
pusztdn a véletlen mive stb.
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P4r nap miilva hivott Pinchot, hogy mehet a forgat6-
konyv. Nézziink be hozzd, ilyesmi.

Ugyhogy megmondta, merre lakik, és mér bent is
iiltink a VW-ben. Marina del Rey felé vettiik az
utunkat. Kiilonos kornyék az.

Aztdn mdr odalenn voltunk a kik6ténél, és a hajok
mellett suhantunk. Tidlnyomé tobbségében vitorldasok
voltak, és péran a fedélzeten foglalatoskodtak spéci
vitorldscuccokban, sapkédban, napszemiivegben. Leg-
tobbjiikrél leritt, hogy kordntsem gystrelemként élik
meg napi teendéiket. Ebbél az érzésbél valahogy ki-
maradtak. Nem kapta el ket az ékszij, és most mar
nem is fogja. Ez a Kivdlasztottak kivaltsdga itt a sza-
badség foldjén. Ha nem is teljes meggydzédéssel, de
hadd mondjam ki, az efféle emberek elég hiilye be-
nyomdst tettek rdm. Mondanom sem kell, én semmi-
féle benyoma4st nem tettem r4juk.

Jobbra fordultunk, elhagytuk a dokkokat és egy
olyan negyedbe értiink, ahol az utcanévadds dbécé-
rendben tortént, és a névadék igencsak kitettek ma-
gukért. Meglett az utca, bekanyarodtunk balra, a h4-
zat is megtaldltuk, és a kocsifeljarén megalltunk.
Egészen oddig tartott a homokos part, az 6cedn elég
kozel volt ahhoz, hogy ldssuk, ahhoz viszont elég
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messze, hogy az ember biztonsdgban tudja magat t6-
le. A homok tisztdbbnak tint, mint m4s homok, a viz
kékebbnek, a szell§ lagyabbnak.

— Nézd csak — mondtam Sarah-nak. — Tme, a halal
eldretolt helydrsége. A lelkem okadik.

— Te csak ne aggédj a lelked miatt! — felelte erre
Sarah.

Semmi sziikség nem volt rd, hogy bezdrjam a
VW-t. Ugyis én voltam az egyetlen, aki be tudta in-
ditani. M4r az ajténal jartunk. Bekopogtam.

Kinyilt az ajté, és ott 4llt ez a magas, vékony, toré-
keny fické. Korbelengte a mivészet. Latszott, arra
sziiletett, hogy Teremtsen, méghozz4 remekmiiveket,
és ebben soha semmi nem is h4tréltatta, az olyan ap-
résdgok pedig, mint a fogfdjds, a tépelédés és a bal-
siker, még véletleniil sem zavartdk ténykedésében.
Egyike volt azoknak, akikrgl legalabbis leritt: na, egy
zseni. R6lam meg ez ritt le: na, egy konyhai kisegitd.
Ugyhogy az ilyen alakok kissé mindig felbasztak az
agyamat.

— Elvinnénk akkor a szennyes ruh4t, uram — mond-
tam neki.

— Ne is tor6djon vele — avatkozott kszbe Sarah. —
Pinchot emlitette, hogy 6rommel veszi, ha benéziink.

— Nyuszkékdim — sz6lt az eldkel§ férfi — kérem, f4-
radjanak beljebb.

Kovettiik a kis nydlvalagit. Egyszer csak megéllt
valami furesa pézban. Elbtivols volt, ahogy visszané-
zett rdnk, és dgy beszélt, mintha az egész vildg az &
remekbe szabott mondatkdiban gyonysrkodne:

— Most pedig megyek a VOD-KA-MERT!

Es el is ttint a konyhdban egy szempillantss alatt.
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— Jon mintha réla mesélt volna egyik este — szélalt
meg Sarah. — Paul Renoir. Operaszerzg, meg valami
filmopera nevi mifajban utazik. Marha avantgérd.

— Elhiszem, hogy nagy ember, csak ne az én fiil-
cimpédmat nyalogassa.

— Jaj, mar! Folyton ez a defenziv stilus! Nem lehet
mindenki pont olyan, mint te.

— Tudom. Elég baj az nekik.

— Az a te legnagyobb erdsséged — mondta erre Sa-
rah —, hogy mindenté] rettegsz.

— Bar nekem jutott volna eszembe ez a mondat.

Elgkeriilt Paul egy pohdrral a kezében. Jél nézett
ki az itala. Még egy kis lime is volt benne, és egy
koktélkevers iivegpdlcikdval kevergette. Roppant
eldkeld!

— Paul — kérdeztem téle —, lehet itt valami mdst is
inni?

— Bocsika — mondta. — Jaj, hat szolgdljatok mdr ki
magatokat!

Tiztem a konyhdba, szorosan Sarah nyoméban.
Mindenhol italos palackok. Addig is, amig igyekez-
tiink ddlére jutni, mit igyunk, nyit6 nélkiil felbontot-
tam egy iiveg sort.

— A toményt felejtsd el — szélalt meg a nejem. —
Tudod te is, mi lesz, ha bedobsz egy felest.

— J6. Maradjunk a bornal.

Taléltam egy dugéhuzot, és kipécéztem magamnak
egy csinos voroset.

Gyorsan kiittuk, ami a poharunkban volt. Aztdn
Ujra csurig toltsttiik cket, és irdny kifelé. Volt idg,
hogy Sarah és én tdrsasdghan Zelda és Scott néven
futottunk, de & nem repesett érte, ha ezzel vicceltem,

11



merthogy Zelda ugye cstinydn végezte. En meg nem
voltam tilsdgosan oda attél, amit Scott az {ré6gépén
termelt. Ugyhogy gy voltunk vele, ennyit a kizos
humorérzékrél.

Paul Renoir ott 4llt a hatalmas kilat6ablaknal, és
azt nézte, mi tjsdg a Csendes-6cednnal.

— Jon késik — mondta az ablaknak meg az 6cedn-
nak —, de megkért, hogy adjam 4t az iizenetét, mind-
jart itt lesz, varjatok meg.

— Oké, picim...

Sarah meg én leiiltiink. Keziinkben a pohar. Elét-
tiink a nylvalagi valaga. O a tengert kémlelte. Lt-
hatéan igencsak lekototte.

— Chinaski — szélalt meg egyszer csak —, olvastam
csomé mivedet. Beszards, apdm. Nem semmi...

— Ko6szonom. De az azért hadd legyen nyilvanvalé
mindannyiunk szdmaéra, hogy ki a legjobb. Te vagy a
legjobb.

— Nyuszkékdm — mondta, és még mindig a tengert
bdmulta —, ez annyira, de annyira jélesett... hogy fel-
ismerted...

Kinyilt az ajt6, és egy hosszi, fekete haji lany 1é-
pett be a szobaba mindenféle kopogds nélkiil. Es
mdris azon vettiik észre magunkat, hogy ott nyujtéz-
kodik a heverén, mint valami macska.

— A nevem Popppy — mondta —, négy pével.

Nem birtam megéllni:

— Scott és Zelda — feleltem bemutatkozés gyandnt.

— Picsdba mér! — sz6lt Sarah.

Erre megmondtam a val6di neviinket.

Paul felénk fordult, bér a tengert ezéltal szem el6l
tévesztette.
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— Tsbbek kozt Popppy adja a pénzt a forgatékony-
vedre.

— Még egy szt sem irtam — feleltem.

— Majd irsz...

— Lennél olyan szives?

Rénéztem Sarah-ra, és az iires poharamat mutat-
tam neki.

Sarah j6 kislanyként viselkedett. Fogta a poharat,
kiment. Tudta, ha én is megyek vele, nekiesek a pi-
dknak, és akkor kezdgdik a durvul4s.

Késébb azt is megtudtam, hogy Popppy mésik ne-
ve Brazil Hercegng. Es hogy kezdetnek tiz lepedst
szént nekiink. Nem is olyan sok az. De azért csak ki-
jott beldle a lakbér egy része. Meg azé a pénzé is, ami
pidra ment.

A Hercegnd, aki ott hevert a heverdn, mint valami
macska, ekkor rdm nézett.

— Olvastam az frdsait. Annyira mulatsdgosak.

— Koszonom.

Aztan odanéztem, Paul vajon hallotta-e.

— Hé, picim, hallottad? Mulatsdgos vagyok.

— Kétségkiviil kivivtdl magadnak — mondta — bizo-
nyos rangot...

Huzott ki a konyhéba, Sarah meg épp jott be a te-
li poharakkal. Leiilt mellém. Gyorsan folhajtottam az
italt.

Ekkor jutott eszembe, hogy akar bloffolhetek is,
persze, from a konyvet, mikézben hénapokon 4t
elhéderezek itt Marina del Reyben, és 6ntom magam-
ba az italt. Nem volt id6m megizlelni ezt a gondolatot
a maga mélységében, mert egyszer csak feltarult az
ajto, és ott 4llt eléttiink Jon Pinchot.
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— No né!

— Nyuszkdkam — feleltem.

— Azt hiszem, taldltam valakit, aki a l6vét adja.
Neked nincs mds dolgod, csak frni.

— Beletarthat par hénapba.

— Non4, hogy bele...

Epp jott be Paul. Valami fura, rézsaszin léttyst ho-
zott a Hercegndnek.

Pinchot hizott ki a konyhdba, italért.

Ez volt az els§ ilyen alkalom, és még szdmos ha-
sonlé kovette. Megheszéléseink szép fokozatosan ti-
vornydkba csaptak 4t, mar elsgsorban részemrdl. Ré-
jottem, hogy erre elkeriilhetetleniil sziikségem van,
hogy tnbizalom dolgdban is minden rendben legyen,
hiszen val6jaban kizdrélag a vers és a novella érde-
kelt. A forgatékonyvirést j6 nagy baromsédgnak tartot-
tam. De nédlam kiilonbek is keriiltek mar hasonlé csé-
vadba. Rohej azért.

Megjelent Jon Pinchot, kezében egy poharral. Le-
iilt.

Sokaig tartott az este. Csak pofdztunk, meg nem
mondtam volna akkor sem, hogy mir6l. Végiil Sarah
is meg én is gy eldztunk, hogy széba se johetett,
hogy kocsiba iiljiink. Nagylelkden felajanlottak sz4-
munkra egy hdlészobat.

Ott, abban a szobaban tortént, a sotétben, mikoz-
ben még egy utolsé pohér finom virssbort tsltsttiink
magunkba, hogy Sarah megkérdezte:

— Széval megirod a forgatékonyvet?

— A4. Dehogy — feleltem.
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Jon Pinchot legkizelebb olyan harom-négy nap milva
jelentkezett. Ismerte Danny Servert, az ifju filmrende-
z6t, egyben producert, akinek sajat stidigja volt oda-
lenn Venice-ben. Ugy volt, hogy Dannytél kéleson-
kapunk egy vetitStermet, hogy megnézhessiik Pinchot
dokumentumfilmjét, a Nevetd szirnyeteget. Egy ontor-
vény(i néger uralkodérél szélt, aki mellékesen kurvéa-
ra tudott élni. Az volt a terv, hogy elétte beugrunk
Pinchot-hoz, és megiszunk valamit. Hat gy esett,
hogy megint ott kotottiink ki a Sailboat Lane-en...

Jon nyitott ajt6t, Sarah meg én beléptiink. Jon nem
volt egyediil. Ott dcsorgott egy alak a szobdban. Fura
egy frizurdja volt: és mintha egyszerre Gsz és széke
lett volna. Rézsaszin volt az arcbhdre, vagy mondhat-
juk vorhenyesnek is... Oriilt tekintet, kerek, kék
szem, de nagyon kerek és nagyon kék. Ugy festett,
mint egy suhanc, aki valami rémes tréfdra késziil.
Mérpedig, mint arra id6vel rdjéttem, 6 mindig ponto-
san ezt a benyomdst keltette. Mindjart lattam, hogy
van benne valami szeretnivalg.

— O Francois Racine — mondta Jon. — Tébb fil-
memben is jétszott, és mdsokéban is.
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— Méghozza mésokéban pénzért... — mondta Fran-
cois.

Biccentett:

— Orvendek.

Jon kiment, hogy inni hozzon nekiink.

— Kérem, bocsdssatok meg — sz6lt Francois. — Még

egy perc.
Az asztalon egy kis rulettjaték volt, az 6vé, elekt-

ronikus vezérléstd. Gombnyomadsra a kerék sebes for-
gdsba kezdett. Frangois-nak halomszdmra volt zse-
tonja. Egy hosszi papirlapon pedig a szdmitdsait
vezette. Volt egy spéci tdbl4ja is, azon lehetett elhe-
lyezni a téteket. Francois megtette tétjeit, megnyom-
ta a gombot, és igy szélt:

— Szivem hélgye, a forré fejd, Forgé Feji Lady.
Szerelmes vagyok belé.

Megjelent Jon, kezében a poharakkal.

— Ha Frangois épp nem jatszik, tobbnyire akkor is
gyakorol, de ha nem, akkor is a jatékon jar az esze.

A kerék megallt, és Frangois egy krupié-gereblyé-
vel odahtizta magénak a nyereményét.

— Epp elég idét toltsttem a kerék forgdssnak tanul-
mdnyozdsdval. Réjottem a titkdra — mondta Frangois
—, Ugyhogy mindegy, hol 4ll meg a goly6, az biztos,
hogy én eltaldlom, és nyerek.

— Ugy ttmik, tényleg — mondta Jon —, csakhogy
odalenn a kaszinéban nem mindig a bevélt szisztéma
szerint jatszik. Olykor megfeledkezik réla.

— Gyakran gy6z az onpusztitds szenvedélye — ma-
gyardzta Francois.

— Hank is szerencsejétékos — mondta Sarah. — Lé-
verseny. Mindennap kint van, ha van futam.
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Francois erre rdm nézett:

— Ah, a lovi. Es nyersz?

— Szeretem azt gondolni, igen...

— 0, egyik nap menjiink egyiitt...

— Remek otlet.

Francois tjra a kis keréknek szentelte minden fi-
gyelmét, mi meg kényelembe helyeztiik magunkat.
Végre kezdhettiink pidlni.

— Komoly szézezreket nyert és veszitett mar el —
magyarézta Jon. — Csak akkor érdekli a szinészi hi-
vatds, ha épp totdl le van égve.

— Meg tudom érteni — mondtam.

— Errél jut eszembe — mondta Jon —, beszéltem ez-
zel a Harold Pheasant nevii producerrel, rendkiviili
médon érdeklédik a forgatékonyv irdnt. Hajlandé a
film elkésziiltét tdmogatni.

— Harold Pheasant! — szélalt meg Sarah. — Hallot-
tam mar réla. Az egyik legnagyobb a szakméban.

— Pontosan — felelte Jon.

— Hé, még meg sem iriam a konyvet — ellen-
keztem.

— Sebaj. Olvasott, ismer. Benne van a dologban.

— Hihetetlen, hogy ez igy megy.

— Pedig 6 gyakran igy csindlja, és csak tdgy dél
hozz4 a pénz.

Jon elment az iivegért.

— Lehet, hogy mégiscsak meg kéne frnod azt a for-
gatékonyvet — sz6lt Sarah.

— Nézd csak meg, mi tortént F. Scott Fitzgeralddal.

— Hol vagy te Fitzgeraldtol!

— Tényleg més torténet. O ledllt az itallal. Az vitte
el szegényt.
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Frangois még mindig a mini-rulettel volt elfoglal-
va. Elgkeriilt Jon, kezében az iiveggel.

— Na még egy pohdrral, aztdn indulni kéne.

— Oké — mondtam.

— Francois, jossz? — kérdezte Jon.

— Jajj ne, bocséssatok meg, de musz4j maradjak,
nagyon benne vagyok a kisérletezésben...
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Rendes vetitterem volt. Odakint meg volt egy mé-
retes barpult, és volt kiszolgédlds. Még mozigépész
is jart a vetitSteremhez. Danny Server viszont nem
jott el.

Olyan heten-nyolcan lehettek a pultnal. Sejtel-
mem se volt, kik. En 7Up-os vodkdra véltottam, Sa-
rah meg valami biborszind lottyét ivott, vagy valami
zoldet, vagy valami zbldes-bibort. Jon segitett a gé-
pésznek az eldkésziiletekben.

A pult végében volt egy fické, aki engem stiroli.
Egyfolytaban. Végiil én is nézni kezdtem.

— Mégis ki maga? — kérdeztem.

Egy pillanatig csendben maradt, kiitta az italat,
majd djra rdm emelte a tekintetét:

— Egész a ldbujjhegyemig pirulok, ha erre vila-
szolnom kell, de... Filmes vagyok.

Aztan kideriilt, hogy Wenner Zergog, a neves né-
met filmrendezd. Dilis alak, frankén meg volt kattan-
va, folyton 6riilt médjara kockéztatta a sajit és maga
koriil mindenki més életét.

— Valami értékesebbe kellene kezdenie — mond-
tam neki.

—Tudom én — felelte —, de nem értek semmi
mdshoz.
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Megjelent Jon.

— Gyertek mar, mindjart kezdgdik...

Kovettiik. Volt més is, aki elindult a vetits felé,
tobbek kiozt Wenner és a macdja. Leiiltiink, kénye-
lembe helyeztiik magunkat. Jon megszdlalt:

— Az ott a pultndl Wenner Zergog volt. A mult hé-
ten tiizparbajba keveredett a feleségével, mindketten
kil6tiék az egész tdrat, de semmit nem taldltak el...

— Remélem, mint filmes jobban fokuszal...

— Jobban, ne aggéd;...

Sotét lett a teremben, és a vdsznat betoltotte a /Ve-
vetd szornyeteg.

Lido Mamin nagy formdtumi férfi volt mind testmé-
retét, mind ambiciéit illetGen, azonban egy apré és
cs6r6 orszég fia volt. A nagyobb orszdgokkal merész
jatszmékat folytatott, jobbra és balra is ment az
adok-kapok, mindkét oldallal vigan iizletelt: pénz-
ben, élelemben és fegyverben utazott. Ha rajta 4ll,
vildguralomra tor. Rohadt egy alak volt, és remek hu-
morérzékkel volt megdldva. R4jott, hogy az élet nagy
altaldnossdgban, egyediil a sajatjat leszdmitva, cse-
kély értékkel bir. Akire az orszdgdban akdr csak a
gyand drnya vetiilt barmilyen tekintetben, pikk-pakk
eltették 1ab aldl, és a hulldjat a folyéba hajitottdk.
Annyi holttest lebegett mar a viz felszinén, hogy a
krokodilok degeszre zabaltdk magukat, s6t, nem fért
tobb belé;jiik.

Lido Mamin imddta, hogy filmezik. Pinchot még
arra is rdvette, hogy levezényeljen egy tandcskozast
a kamera el6tt. Az alattvalék mind remegve iiltek,
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Mamin meg egyre tette fel a kérdéseit, és politikarél
hablatyolt. Folyamatosan vigyorgott, ki-kivillantak
hatalmas sdrga fogai. Ha épp nem gyilkolt vagy gyil-
kolésra adott ki parancsot, akkor kirt. Volt egy tu-
catnyi felesége, ha nem tébb, és annyi gyereke, hogy
a szdmdt se tudta.

A tandcskozds alatt olykor lefagyott az arcardl a
mosoly, és az arca Isten Akaratét tiikrozte. Ilyenkor
lstszott, hogy minden kitelik t6le. Erezte az emberei
félelmét, és ez a félelem gyonyoriiséget jelentett a
szdmdra. Rdaddsul mindig a sajat hasznéra tudta for-
ditani.

A tandcskozds anélkiil ért véget, hogy barkit lemé-
szdroltak volna.

Aztdn 6sszehivta orszdga valamennyi orvosat. A
kozponti kérhdzba rendelte dket, és egy hatalmas
mit6ben tartott beszédet nekik. A székeket korkoro-
sen helyezték el, Mamin pedig odalent, kézépen, na-
luk valamivel alacsonyabban allt, és a kvetkezd sza-
vakat intézte hozzdjuk:

— Maguk orvosok, mégis senkik, hacsak én azt
nem mondom, hogy valakik. Azt gondoljdk, hogy bi-
zonyos tudés birtokdban vannak, ez azonban illuzié.
Tanulmédnyaik mindéssze egy aprécska teriileten biz-
tositanak maguknak valamiféle jartassdgot. Fordit-
sék tuddsukat a haza, ne pedig a sajat maguk javéra.
Olyan vildghan éliink, ahol kizarélag a mindent tul-
él6knek lesz igazuk. Majd én megmondom, mit kezd-
jenek a szikéjiikkel és az életiikkel. Esziikbe ne jus-
son a bolondjit jaratni velem, és megprébalni az
akaratomnak ellenszegiilni. Nem telne benne o6ro-
mom, ha kénytelen lennék elpazarolni tanittatdsuk
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gylimoleseit, ha kdarba veszne értékes tuddsuk. Soha
ne tévesszék szem elél, hogy mindossze annyit tud-
nak, amennyi a tanittatdsuk révén a birtokukba ke-
riilt. En viszont tobbet tudok annsl, ami megtanitha-
t6. Mindig gy jarjanak el, ahogy én javaslom, ezt az
egyet szeretném RENDKIVUL KOMOLYAN a figyel-
miikbe ajanlani. Ertve vagyok?

Szavait csend fogadta.

— Kérem szépen — folytatta Mamin —, valaki ellent
6hajt mondani mindannak, amit az imént felva-
zoltam?

Még nagyobb csend.

Mamin egy baba volt, egy rémes baba, de az sem
kizért, hogy sokaknak impondlt ocsmény stilusa —
mdr ha nem voltak kénytelenek a gyilkossdgokat és a
kinzdsokat szemtaniként 4télni.

Aztdn Mamin eldicsekedett az orszdg légierejével
a kamera elétt. Csakhogy az orszdgnak nem volt 1égi-
ereje. Legaldbbis egyeldre. Repiil6s tisztjei és azok-
nak uniformisuk viszont anndl inkabb.

— Ez itt — mondta Lido Mamin — orszdgunk Légi-
ereje.

Erre az elsé piléta végigrohant egy hosszi palléso-
ron. Igencsak szedte a labat. Vgtatott. Aztdn amikor
ennek a pallé-kifutépdlydnak a legvégére ért, a le-
vegdbe emelkedett, és csapdosni kezdett. Aztdn {ol-
det ért.

Maris jott a kovetkezd pilsta. Megismételte az
elébb latottakat.

Majd a kovetkezd piléta.

Es az utdna kovetkezd.
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Volt vagy 14, taldn 15 repiilds tiszt. Ahogy a leve-
gobe emelkedtek, és ordftottak egyet, elnevették ma-
gukat, és az arcukra kiiilt valami emelkedettségféle.
Nagyon furcsa volt végiil elkapni azt az érzést: hogy
noha mindet nevetésre késztette a rohejes helyzet,
azért hittek benne.

A legutolsé levegsbe emelkedés és foldet érés
utdn Mamin egyenesen belenézett a kamerdba.

— ldétleniil néz ki, az igaz, mégis rendkiviili jelen-
tGsége van. Ami a valésdgban nem a miénk, annak a
befogadésdra is készen allunk — legaldbb lélekben.
Egy napon lesz sajat Légierdnk. Addig sem duzzo-
gunk, addig sem hunyédszkodunk meg. Addig is van
hitiink. Készonom a figyelmiiket.

Azutén néhdny belsé felvétel kovetkezett a kinzé-
kamrakrol. Senki nem volt odabent. Volt viszont iirii-
1ék. Lancok. A falakon vér.

— fme — mondta Lido Mamin —, ahol az arulék és a
hazugok végiil szint vallanak.

Az utolsé jelenetben egy hatalmas kertben 4llt
test6rok tarsasdgdban, vsszes feleségével és gyereké-
vel. A gyerekek nem mosolyogtak, nem ugrandoztak.
Csendben néztek bele a kamerdba, épp ahogy a test-
orok. A feleségek mind mosolyogtak, tébben kisded-
del a karjan. Lido Mamin mosolygott, ki-kivillantak
hatalmas, sdrga fogai. Rendkiviil szimpatikus, mar-
mdr szerethetd benyomast keltett.

A legutolsé kép az elhizott krokodilok folyéjat mu-
tatta. Ott lebegtek kovéren a vizfelszinen, fasultak
voltak, épp hogy mozgattdk a szemiiket, mikszben
hatalmas testiiket sodorta a viz. Vége.
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