Kora este. Mézként aranylé és véres. A nemzet és a varos
torténelmi helyzetétdl fiiggetlen, személyesen nekem
sz2016. Nekem, aki harminckilenc éves vagyok.

Régen, nagyon régen alltam itt, a lila-arany tapétas
szobdban. A rézagyon a bassz-szaxofonos fekiidt, kezem-
ben a szaxofonja, mogottem asztmas zihalas.

A szoba ismét szines lampionként ragyogott, a fiig-
gonyon a vénasszonyok nyaranak' arany napsugarai tiiz-
tek be.

Félrehtiztam a fiiggonyt, és a sarga karpit mogé rejtoz-
ve kinéztem a térre. A templom tuloldalan 1év6 autd-
buszmegillobol Antonin Jebavy kozeledett, a fején sap-
ka, nem azért, mert ez volt a kézelmultnak és az akkori
torténelmi helyzetnek az egyenruhadivatja, hanem mert
Jebavy a hegyekbdl jott. Els6ként. Ugyanannyi idGsen,
mint két évtizede, kiviil maradva az id8n, és taldn a poli-
tikai helyzeten is. Egy kétosztélyos elemibdl, az Orlicei-
hegyekbdl jott. Csak par kilométerre volt, til a Fekete-
hegyen.

Ez ut6bbi ott magasodott el6ttem, szinte a csticson 1é-
v6 étteremig erd6tdl sotéten. Nada mar tizenhét éve ha-
lott volt.

men

Tulajdonképpen Szent Naddhoz® zardndokoltam el. Té-
li sziinet, a fagyos Kostelecbe mentem haza, a mama alig
hdrom hete halt meg, mdskiilonben Prdgdban maradtam
volna Lizetkdndl. De apdm egyediil volt Kostelecben, még-
iscsak sajndltam. A vonaton valamilyen takarékossdgi
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megfontoldsbol nem filitottek, nem nagyon értettem a dol-
got, hiszen gézmozdony hiizta, taldn a tél spérolt a gézzel.
Ilyen foldhozragadt gondolatok, egyeldre az utolsé éjszaka
fdjdalma, amikor anydm még élének ldtszott, de mdr csak
hangosan zihdlt, és nekem eltartott egy ideig, mire felfog-
tam, hogy ez a zihdlds, mintha mellkasdban repedezne-
szakadozna a tiidd, ez az, amit a kényvekben haldlhor-
gésnek neveznek. Hirtelen abbamaradt. Kis ideig fiileltem,
aztdn kimentem a volt drvahdz jeges folyoséjdra, a falakon
sdrgdn vildgitottak, vagy inkdbb derengtek a kis éjjeli ldm-
pék. A félhomdlyban gyors léptekkel igyekeztem a névér-
szoba felé, az rendesen meg volt vildgitva, és bekopogtam
az ajtén. A szdrnyas f6kotét viseld névér felemelte tekin-
tetét a konyvbdl, bizonydra a kotelezd napi imddsdgokbdl,
és megldtott az tivegezett ajton keresztiil. Udelina® volt az,
ismertem, egy évvel azeldtt kisegitettem a kérhdzban, ak-
kor még az orvosira késziiltem. Gyorsan feldllt. ,A mama,
azt hiszem... Bevégeztetett”, mondta Udelina fennhangon,
orvendezve. Az 6rom okdt csak késébb, visszaemlékezve ér-
tettem meg, abban a pillanatban kegyetlennek taldltam.
Siettem Udelina névér lobogo fekete habitusa utdn, mesz-
szebb, a nyitott ajtén dt ldttam a mama sdrga arcdt, a né-
vér megdllt az orvos ajtaja el6tt, hangosan bekopogott,
hangosan bekidltott: ,,Doktor tir! Smitickyné exitdlt!”, és
mdr ment is tovdbb, a szobdba, ahol a héfehér pdrndn ott
fekiidt a mama elefdntcsont szinii arca. Udelina névér le-
térdelt az dgy mellé, és imddkozni kezdett, én is térdre
ereszkedtem, az irdnyithatatlan gondolatok elropitettek
a régmiilt id6kbe, amikor oly sokszor térdepeltem az oltdr-
ndl, eléttem Meloun tisztelendd iir,* parasztos gatydja zsi-
nérja urfelmutatdskor kikandikdlt fekete nadrdgja aldl,
aztdn tjra vissza halott anydmhoz. Es a halott Naddhoz.
A még csak nem is gondolatok feltartéztathatatlan drja.
Bejott a doktor, megfogta a mama elefdntcsont kezét,
a pulzust persze nem érezte, valamit mormogott Udelina
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névérnek, és elment. A névér feldllt és kitdrta az ablakot.
A hiivés, de nem jéghideg szobdba térként hatolt be a fagy.
Tudtam, hogy Udelina miért nyitotta ki az ablakot. Vajon
ilyen dermesztd hidegben a lélek a Teremt6hoz szdllhat-e?
Irdnyithatatlan gondolatok.

- Most ki kell menned, Danny - mondta Udelina. -
Menj a kdpolndba, nyitva van. Imddkozz édesanyddért.

Még csak részvétét sem fejezte ki, taldn mert ez szép ha-
ldl volt, a mamdra feladtdk az utolsé kenetet. A fiatal pdter
a folyoson aztdn arrdl faggatott, hdanyan vagyunk a bél-
csészkaron az elsé évfolyamban, elszomorodott, séhajto-
zott, a szemindriumban csak tizenhét novicius van...

men

Tizkor apdm megint a bankba ment, mindent én intéztem,
a kozepes mindségli koporsét, a keresztet. A temetkezé-
si vdllalat tulajdonosdnak azonban bejelentettem, hogy
a szertartdst Meloun tisztelendd ir végzi majd, és indul-
tam a pardkidra.

Koros-koriil fehér minden, éjszaka hé esett, 1igy tetszett,
a mama mdr az angyalok kozott van, a lelkemet még min-
dig megkésett biinbdnat gyotorte, mdr semmit se lehetett
jovdtenni, semmit. Mdr nem is tudtam felidézni, hogy tu-
lajdonképpen mivel bdntottam meg a mamdt, fiilembe
csengett mdr halott anydm hangtalan hangja, a tiz ujjad-
dal kaparndd ki, megldsd, Danicek! Hogy konkrétan mit,
mdr nem tudtam. Nemtorédomség. Igen. Irendval van tele
a fejem. Mariével. Aztdn Lizetkdval,® a mama mdr teljesen
kiszorult. Es Lizetka mdr nem is katolikus volt, istenfélének
ugyan istenféld, dttért a metodista hitre, és én tudtam, hogy
csak azt akarja, hogy megint 6 legyen az egyetlen, az egyes-
egyediili, mert hdt hdny metodista van Prdgdban? Vihar
a csalddban. Csakhogy Lizetka volt az egy szem gyerek.
Lehet, hogy nem is volt istenféld, minden délutdn nagyban
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ment az etyepetye, egészen éjszakdig, akkor az ordjdra né-
zett, lehiizta a szoknydjdt, és szigoriian rendelkezett, elég,
Danitek! Menj haza! Késé van. Es én bumliztam a fagy-
ban az éjféli villamossal, a hideg tilésen mirigyeim betelje-
siiletlen vdgyai gyotortek, szerencsére joformdn egyediil
voltam a kocsiban, pdr bébiskolé munkds, éjszakai mii-
szakbdl vagy inkdbb kocsmdbdl hazatérében. Az dtfagyott
kalauz azt mondta: ,Erzed, fii? Mint a csapra vert hor-
dé!” Csak Lizetkdra gondoltam, a mama mdr sehol sem
volt. Az dgyban aztdn mellém fekiidt Nada, tudtam, hogy
holtan semmi siilya nincsen, de a fdjdalomtol megszabadi-
tott. Mdr nem is jdrtam gyénni, nem tudtam, voltaképpen
miféle biin ez. Tudtam. Elfelejtettem a mamdt. Tiszteld
apddat és anyddat. Tobbé nem gondoltam erre.

men

A templombdl Meloun tisztelend$ ur jott ki. Rajta az
id6 és a torténelmi helyzet nyomot hagyott. Gyaszosat.
Lefogyott, csak holdvildg képe maradt a régi, de az is
rancos, egy dinnye a vézna nyakat koriilolel6 papi gallér
folott, kerek hold rendjének és tarsadalmi besoroldsanak
elnytitt fekete uniformisa f616tt, amely, mint egy fogason,
ugy csiing6tt lesovanyodott vallan. Botra tdmaszkodott,
masik keze a fiatal kdplan vallan, akit nem ismertem.
Elédje, Brejcha kaplan ur a hdbord utdn nem lépett be
arendbe, mert Meloun tisztelend dr visszajott Buchen-
waldbél. Csakhogy a kaplan egyfolytdban szerette volna
jovatenni, hogy a haboru alatt papként cs6d6t mondott.
Vezekelt, bojtolt, éjjel-nappal imddkozott, a megszallott-
saggal hatdros napirendet szuggerdlt be maganak, mint
Pascal, igyhogy amikor a rovnosti bortonben taldlta ma-
gat, az amnesztidval szabadult Haryk® elmondaésa szerint
ugy nézett ki, mintha egyenesen Auschwitzbdl érkezett
volna Rovnostba tidiilni. Végiil levezekelte haborus ku-
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darcat. Atjuttatott a hatdron valakit, aki egy személyben
iigynok volt és provokator, csakhogy végiil nem az iligy-
nok kotott ki Németorszagban, hanem a kdplan ar Rov-
nostban, ahol hamarosan meg is halt a maganzarkaban.

A tisztelend6 ur és Uj kaplanja el6tt, karjan atvetett
miseruhdval, egy fitt ment, aki Ggy nézett ki, mint valami
talkoros ministrans, amilyen annak idején én is voltam
egy alkalommal. Régen, nagyon régen egyszer én is igy
festhettem. Akkor a tisztelenddé ur fiirgén igyekezett
a téren 4t a templom felé, és erés hangon, szemrehdnyén
kidltotta oda nekem: ,Gyorsan, gyorsan! Szedje a labat,
Smiticky! Mdr igy is elkésett!”

meéen

Bekopogtam, Meloun tisztelendd iir maga nyitotta ki rés-
nyire az ajtét, és amikor megldtott, halkan azt mondta:

— Smiticky, jojjon vissza késébb. Ugy egy féléra miilva.
En...

A résnyire nyitott ajtén dt Tonda Kratochvilt” pillantot-
tam meg, és egy ldnyt, hdttal nekem. A ldny kicsit elfordult,
megismertem profilbél. Ddsa volt az, most mdr nem Som-
mernitzovd.

- Vagy inkdbb mégse. Menjen a templomba. A sekrestyé-
be - mondta Meloun tisztelendd iir. - Maga utdn megyek.

Sarkon fordultam és elindultam. Mentem lefelé a kopott
falépcsdn, és egy pillanatra hdtranéztem, a becsukdédé ajté-
ban még megpillantottam azt a holdvildg arcot, kerek volt,
mint a telihold, paradox, dmde nydjas mennyem szimbélu-
ma, azé a mennyé, amelyben hittem. Vagy nem hittem.
Ezért mentem el hébe-hdba a tisztelendd tirhoz, pedig hit-
tanérdnk csak harmadikig volt, én meg mdr az 6todiket
végeztem. Csak 1igy. Ldtogatoba. A tisztelendd tir egyediil
volt a parékidn, a kdpldnja alig néhdny nappal azeldtt,
hogy bevonultak a németek, elment valami zardndoklatra

| 13



Rémdba, és tobbé nem jott vissza. A tisztelendd iir tehdt
egyediil maradt, egyelGre nem kiildtek neki 1j kdpldnt,
gazdasszonya sem volt, étkezni Soucekék vendéglijébe jdrt,
ahol olcsén megszdmitottdk neki az ebédet-vacsordt.

Bementem a sekrestyébe, és imddkozni kezdtem. Igen
dm - az irdnyithatatlan gondolatok. Nemsokdra Irendndl
voltam, hallottam a hangjdt, mindig nevetett, a Sokol tor-
naegylet épiilete mogotti sportpdlya, ahol a ldnyok valami
jdtékot jdtszottak, az iitével a foldre kellett koppintani, az-
tdn elhajitani és futdsnak eredni, a ful meg, aki ott dllt ve-
liik szemben, kezében labddval, ebben a pillanatban célzott
és dobott. Ha eltaldlta a ldnyt, miel6tt az célba ért volna,
a ldny kiesett. Eddig mind kiesett. Irena volt soron, elGre-
hajolva gy tett, mintha a foldre koppintana, csakhogy az
iité nem ért a foldhoz, de a fiinak ez nem sziirt szemet, és
nagy lendiilettel feléje hajitotta a labddt, olyan erével taldl-
ta combon, hogy Irena felkidltott, de a labda lepattant ré-
la, és Irena csak most csapott a foldre az iitével, majd ele-
gdnsan befutott a célba, ahol mdr biztonsdgban volt, és
szamdrfiilet mutatott a fiinak. Rajta kiviil egy ldnynak se
jutott ez eszébe. Irena zseni, pdratlan. Egyfolytdban imdd-
koztam, szavakat mormoltam magamban, de lelki szeme-
immel azt a nemrég tortént, jelentéktelen eseményt ldttam
ott a sportpdlydn. Szorosan lehunytam a szemem, hogy az
imddsdgra gondoljak, és Naddt pillantottam meg, amint
biinbdnon dll a mama el6tt.

Si cor not orat, in vanum lingua laborat.’

men

A tisztelendd iir belépett a sekrestyébe, és leiilt a piispoki
vizitekre fenntartott, elnyfitt karosszékbe. A szekrényben
ott légtak a kimosott pluvidlék és karingek, a ministrdns
karingek, amelyekbdl csak nemrégiben néttem ki. Félho-
madly volt, mdr-mdr s6tét, ha nincs a taldn a korai gétikdbdl
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itt maradt keskeny ablak, semmit sem lehetett volna ldtni.
A tisztelendd 1ir némdn nézett rdm, észrevette, hogy feszen-
gek. Feszengtem is. Miért nem oriilnek, hogy ott vannak
egymdsnak, Ddsa meg Tonda? Muszdj a tisztelendd tr
nyakdra jdrniuk, hogy a dolog szemet sziirjon valakinek,
akinek az ilyesmi szemet szokott sziirni?

— Miért jdrnak magdhoz, tisztelendd 1ir? — kérdeztem,
aztdn habozva: — Nem... nem kockdzatos ez egy kicsit?

— Ne aggédj, Smiticky — mosolygott a tisztelendd tir. —
Egyelére még Németorszdgban is érvényesek az ilyen hd-
zassdgok — mondta bizonytalanul.

- De... - Elharaptam a szét, nem akartam a tisztelendd
ur gondjait szaporitani. Azt akartam mondani, elég az,
hogy szemet sziirjon valakinek, akinek az ilyesmi sziirja a
szemét, és mdris kiildenek a plébdnidra valakit, akit nem
lehet miseborral® leitatni, és akkor... Ezt Alik Karpelestl
tudtam, akinek az unokafivére id6ben elvett egy hét ke-
resztlevéllel bizonyitottan tiszta drja nét, Hilde Schidsser-
nek hivtdk, senkinek sem kellett meghamisitania az anya-
konyvet, mégis szemet sziirt valakinek a dolog. Hildének
eljdrt a szdja a fajtdjabeliek kozt, és ex post biintény lett
beldle, rigynevezett Rassenschande, azaz fajgyaldzas.

Gondolatok irdnyithatatlan drja. A terminus technicust
a Die Deutsche Ideologie elnevezésii ordrél ismertem,
amit Brunnenschatten tandrnd tartott kényszeredetten,
1igy, hogy nem is tanitotta a tdrgyat, hanem csak felolvasta
ezeket a dolgokat az azonos cimii konyvbdl. Egy meglehe-
tdsen vékonyka konyvecskébdl; mindaz, amiben hinniiik
kellett a németeknek, belefért, csakhogy Brunnenschatten
tandrnd, aki pedig, ahogy apdm mondta, izig-vérig német
volt, ebbdl a kevésbdl sem hitt semmiben. Tulajdonképpen
mdr nem is Brunnenschattennek hivtdk, hanem Cvandaro-
vdnak, szép német nevét kabaréba ill§ csehre cserélte, és ez
nem tetszett Werner tanfeliigyelének'. A tandrnd, immdr
Cvanéarovd, de nekem még mindig Brunnenschatten, mo-
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noton hangon olvasott fel, mint valami miing, pedig ha
akarta, kapdsbdl és elragadtatdssal tudott beszélni Reiner
Maria Rilke koltészetérdl.

- Hogy mi lesz, Isten akaratdtdl fiigg - mondta Meloun
tisztelendd tir.

Istenétdl. Vagy valaki egészen mdsétol. Hacsak Isten ezt
az akaratot nem valami prébatételre haszndlja, amit mi
nem értiink. Bizonydra igy magyardznd a dolgot Urban
pdter,"* a prdgai teolégiai kar dogmatika tandra, aki betéve
tudta Aquinéi Szent Tamds Summa Theologiae cimii mii-
vét, és aki Neumann bdcsikdm gydntatdja volt. Mindent
meg tudott magyardzni. Bdrcsak hinni lehetett volna neki.

My fél kilenc volt, késé Aquindi Szent Tamdshoz. Igaz,
hogy az efféle dolgokat sotétben szoktdk megtandcskozni.

Hazamentem.

men

A kamenicei Nina bukkant fel a téren, a hefmanicei vo-
nattdl jott. Az 6 pofikaja is holdvildg arc volt, banattdl
hervadt, nekem ugy rémlett. Semmit se tudtam réla. Meg
nem is érdekelt. Vékonyka labikra a hegylakék ormétlan
cip8jében, vasott vilagoskék kabat, te jo ég, csak nem
ugyanaz, mint nyolcadikban, a haboru alatt?! A napszit-
ta sz6ke fiirtokon sziirke svajcisapka. Egyediil jott, aztin
eltint a szemem el6l az ablak als6 ramadja alatt.

men

Bdra apjdnak szdlloddjdban, a hdtsé helyiségben, ahol mdr
mindenkivel forgott a vildg, odahajolt hozzdm Bdra.

- Vedd mdr észre!

Ertetleniil meredtem rd, megkettozve ldttam, de ez a pid-
ldstél volt, a szdllodatulajdonos tir egy kis hordé rumot
biztositott nekiink a bulira. Egyikiink se volt hozzdszokva
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az italhoz, mert a hdbori alatt csak jegyre adtak alkoholt
a kupori gydriaknak, akinek pedig volt otthon egy kis tiveg-
gel, az sziikség esetére tartogatta, azaz majdnem mindig
arra, hogy megkenjen valakit az Arbeitsamttél. Csak bd-
multam a megkett6z6dott Bdrdt értetleniil, prébdltam beil-
leszteni a fokuszomba, és ott egybeolvasztani. Nem ment.
Mindkét Bdra bélogatott, odafordultam, holdvildg arcocs-
ka, Nina felém emelte, csupa konny volt.

— En... én észreveszem — hebegtem, dtoleltem Nina nya-
kdt, életemben elGszor éreztem a szdmon egy ldnyajak ned-
ves melegét.

Igy kezdddott legelsd szerelmi kalandfélém. Akaratom
ellenére. A ndi szépséggel szemben tdmasztott hollywoodi
elvdrdsaim ellenére. Ahogyan arrél sok-sok évvel késébb
a dalénekes dalolt: ,Ha nincs az egyik, megteszi...”

Az erdbbe jartunk Nindval, cskoléztunk, aztdn kikisér-
tem az dllomdsra. Az irdnyithatatlan gondolatok Irendhoz,
Marie felé tereltek, Nada még nem szerepelt ebben a tragi-
komikus kimenetelii bohézatban. Csak az a kettd, és egyik-
nek sem kellettem. Helyettiik Nindt csékoltam. Aztdn ab-
bahagytam. Atestem az ajakriizs illatos tiizkeresztségén,
ennyi volt, a szoknydja ald még csak be sem nyiiltam. Nina
nem Judy Garland" volt, aki éjjelente a mdsik kettdt potol-
ta, akiknek nem kellettem. Vagy taldn még kellettem volna
is, csakhogy engem jelenlétiikben megbénitott a limpaldz,
és egyes-egyediil a szdjizmaimat voltam képes mozgatni.

Igy aztdn folyton-folyvdst a sulibél az erd6be, akkoriban
mdr délutdn volt tanitds, és a Kereskedelmi Akadémidn,
mert a gimit lefoglalta a Hitlerjugend, az erd6ben a padon,
beszélgettiink errdl-arrdl, valamirdl, hallgattunk, nem tud-
tam, hogyan vessek véget a dolognak, az erddébél az dllo-
mdsra. Hallgattunk. A gondolatok irdnyithatatlan drja...
Ahogy Mariére vartam Skocdopole tir hdza el6tt, mert arra
jdrt gimibe, Pfemdval* minden el6re megbeszélve, szinlelt
tdrsalgds, Marie rovid kék kabdtban volt, V alakii — mint
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a gybzelem jele — kapucnival a fején, mert havazott, oda-
léptem hozzd, de felhiizta az orrdt, és egész titon le sem
engedte. Aznap tanitds utdn nem sikeriilt rdragadnom, va-
lahogy elszokott el6lem. Egy fejezet vége.

Nina természetesen bolcsebb volt ndlam.

men

Elvélaszthatatlan bardtnék voltak Bira Innemanovaval,
csakhogy Béra mar rég nem arra a vonatra széllt fel Po-
fi¢iben, melynek ablakdbdl Nina varakozdan lesett kife-
1é. Bara mar Pragaban élt. A menetrend szerint a pragai
gyorsnak hamarabb itt kellett volna lennie, mint a het-
manicei vicindlisnak, &m ebben a torténelmi helyzetben
nem a menetrend szerint kdzlekedtek a vonatok. Kette-
jiik lanybaratsagat tonkretette csaladi dllapotuk, férjezett
voltuk. Egyikéjiik a Csehszlovak Egyhaz Hefmanice nad
Ledhujiban szolgald tiszteletesének a hitvese, haztar-
tasbeli, a masik Cefelin bel- vagy talén kiilkereskedelmi
minisztériumi tandcsos neje, alkalmasint az ebb6l ad6do
protekcid révén még tanfeliigyeld is, de ezt nem tudtam.
De parttagnak parttag. A szélloda mar nem az apja tu-
lajdondban volt. Nem szdmitott. Az apja igymond ele-
get tett Gottwald felhivisinak, egyesek, nyilvinvaléan
a rossz nyelvek, azt allitottak, hogy befurakodott a kos-
teleci csoportba, amelyet maga az elndk is megdicsért,
mikozben amiatt, amihez a csoport példamutaté médon
nagyban hozzdjarult, inni kezdett. Nem tudom. Semmi
sem szamitott.

men

Tobbszor ldttam Brunnenschatten tandrnét az erd6ben egy
pasassal, nyilvdn randiztak, és nem gybztem csoddlkozni.
A tandrnd csinos volt, tdsgyokeres német létére is, karcsii
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szbkeség dirndliben és fehér blizban, amit, azt beszélték,
az iskoldba nem vehetett fel, mert megtiltotta neki az eré-
nyes Zach igazgatd. Akkor én elsds voltam, és nem tudtam,
hogy meg van tiltva neki a bliiz, hogy ne izgassa fel az 6t6-
dikeseket, meg taldn a negyedikeseket és harmadikosokat,
de mdsodikban mdr rdjottem, mert nydr volt, és a tandrnd
a vdrosban hordta a blizt, dirndli nélkiil is. Az iskoldba
barna ruhdban jdrt, ami aldl olykor kikandikdlt alsészok-
nydja rézsaszinii csipkés szegélye, és ez sziirta a ldnyok
szemét, ezért kovetségbe kiildték Stdzka Anastdzovdt, hogy
a németéra elején siigjon valamit a tandrnd fiilébe. Ahogy
Stdzka kiment a dobogdhoz, ldttam, hogy hdtul el van sza-
kadva a szoknydja, és alatta nem rézsaszinii alsészoknydt,
hanem nyilvdnvaldan vildgoskék bugyit visel. , Aufstehen!
Umdrehen!” adta ki a parancsot a tandrnd, nem keritett
nagy feneket a dolognak. Az egész osztdly megfordult,
a tandrnd bizonydra feljebb hiizta az alsészoknydt, mert
a csipke elttint, aztdn tijra vezényelt: ,Umdrehen! Sitzen!”

Akkoriban mindig Stdzkdval mentem haza az iskoldbdl,
aki ndlunk lakott az udvaron, egy kis hdzban, és szoltam
neki, hogy lyukas hdtul a szoknydja. Azt mondta: ,Na-
hdt!”, de egy nappal rd, amikor tanitds utdn mellészegdd-
tem, két kézzel szoritotta a fenekére az iskolatdskdjdt.
Rosszmdjiian megkérdeztem, hogy miért csindlja ezt, hi-
szen nagyon kényelmetlen lehet, mire rdvdgta: ,Mert lyuk
van a seggemen, ahogy tegnap voltdl szives felhivni rd a fi-
gyelmemet. De matekot kellett magolnom, tigyhogy nem
volt idém bestoppolni.” Amiigy is til nagy volt a lyuk ah-
hoz, hogy be lehessen stoppolni.

A tandrné pasija nem volt nagy szdm, valamivel alacso-
nyabb volt ndla, voros hajii és szemiiveges. Csoddlkoztam
a tandrndn. Aztdn Hruskovd fennhangon bejelentette: , Ld-
nyok! A Brunneniatka a Cvancardval jdr. Tudjdtok, a koz-
igazgatdsi hivatalbél.” A hirt csak a ldnyok fiilének szdnta,
dm Hruskovdnak olyan hangja volt, mint a trombitdnak,
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tigyhogy mindenki hallotta. A filikat nemigen érdekelte az
Ujsdg, kivéve engem.

- Azzal a vorossel? — kérdezte Bdra.

- Azzal a topszlivel? - kérdezte Pitasovd, bdr § maga is
pottom volt.

Ruda Sepp, aki mogottem iilt, a padra feltett ldbbal, azt
mondta:

— Akkor hamarosan problémdi lesznek.

A ldnyok elhallgattak, a fiiik felfigyeltek. Ez valamikor
februdrban volt, a Mdsodik Koztdrsasdg idején. A Bdrdny-
ban Mrstina r egy kézzel és ldthatéan hanyagul irt tdbldt
tett ki az ablakba: ZSIDOKNAK TILOS A BEMENET,
és alatta pedig ez dllt aprécska betiikkel: Elnézést kérek
a tisztelt vendégkortdl. Na és akkor? A Cvaniara nem zsi-
dé volt, a tandrnd pedig izig-vérig német. Akdrcsak Ruda
Sepp, aki rdaddsul elég rosszul beszélt németiil.

— Miféle problémdi, sire? — érdeklédott Lexa."

- Ha hozzdmegy, hamarosan problémdi lesznek — kotot-
te az ebet a karéhoz Ruda. - A faterom mondta tegnap,
mdrpedig neki ezekben a dolgokban megbizhatéak az in-
formdcidi.

- Miért lennének problémdi? — ismételte meg kihivéan
Lexa.

Ruda kikopte a hdzi készletekbdl valo haszndlt ragogu-
mit a koztdrsasdg falon 16g6 térképére. A rdgégumi Briinn-
re ragadt rd.

- Brunnensatka Volksdeutsche.

- Az meg mi? — kérdezte Jebavy.

- Echt deutsch - felelte Ruda.

~ Te is az vagy — mondta Nina. - Allitélag.

— Mivel a csehek dsszel nem dlltak ellen, azt mondja
a faterom, hogy a Fiijer parancsot fog adni, és a német had-
sereg a Szudétdkbil bevonul ide is — mondta Ruda.

Pilous feliivéltitt:

- Ne fesd az ordigot a falra!
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— Azt hiszed, hogy én taldn oddig vagyok az 6romtdl? -
Ruda friss rdgégumit tomott a szdjdba. — Nekem is problé-
mdim lesznek.

- Neked? Miért? — kérdezte bdszen Pilous. — Te is Volks-
deutsche vagy.

- Allitélag - mondta Ruda. - Es ha az vagyok, akkor
latin szavak helyett hamarosan a Paradeshrittet bifldz-
hatom.

Csend tdmadt.

- Na széval szar iigy - mondta Ruda.

Az osztdlyba berontott Bivoj,'® a matektandr, és megle-
petten koriilnézett. Ricsajhoz volt szokva, ami csak akkor
némult el, ha & elbddiilt, mint a tulok. Még nemrégiben is
az volt a belépbje: ,Zsidé oskoldban vagyunk, vagy mi?”
Amiéta a Bdrdnyban, ahova Lewith irral jdrt sakkozni,
Mrstik kiakasztotta azt a tdbldt, csak azt orditotta: ,,Csend
legyen, a hétszdzdt!”

Csend lett, és nekiink volt mirdl gondolkodnunk. Bivoj
dormogott valamit, és lezuttyant a katedra mogotti székre,
hogy csak 1igy nyekkent.

- Anastdzovd! - bédiilt el.

Es Stdzkdnak egy szempillantds alatt lett egy kardja
matekbdl.

A vasutallomds fel6l egy katona kozeledett viseltes
egyenruhaban. A templombdl egy né 1épett ki, és intege-
tett neki. A katona vallan fekete paroli, de mégsem utasz
volt. A nén elegans irhakabat. Beszédbe elegyedtek.
A nének dus fekete haja volt, épptigy, mint régen, na-
gyon régen, amikor sajit szememmel ldttam, és életem-
ben el6észor tudatositottam magamban, hogy mi a nyo-
mor. Mogotte kapaszkodtam felfelé a 1étran a Lipin 4ll6
kilatora, és megpillantottam foltozott, agyonmosott bu-
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gyijat, ami mdar nem vilagoskék, hanem sziirke volt a tisz-
tasagért folytatott szakadatlan kiizdelemt6l.

Berta'” még mindig a seregben volt, mar vagy hato-
dik éve. Amikor engem berantottak, még abban a koz-
tes id6ben, amit talan Harmadik Koztarsasagnak kellett
volna nevezni, de nem nevezték annak, Bertat, aki ro-
vidlaté volt, nem soroztik be. Alkalmatlannak nyilvani-
tottdk, de aztdn, mar jo par évvel a gy6zedelmes Februar
utdn, valami buzgémacsing kideritette, hogy Berta nem
teljesitette minden fiatal férfi in. 6romteli kotelességét,
a rovidlatas tobbé nem volt akadaly, visszavontdk a be-
soroldsat, és mar mehetett is kotelességet teljesiteni.

Kopasz apja mar nem volt a London Vérosihoz cim-
zett haz és iizlet tulajdonosa, de még mindig ott dolgo-
zott, még mindig szolgalatkész keresked6ként, reggeltdl
estig holgyikéket szolgalt ki a boltban, néha tjakat, gyak-
ran a régieket. Erthetetlen médon. Eppilyen érthetetlen
moédon a nagysagos asszony még mindig a pénztirban
ilt, még mindig magasra és olyan szorosan fésiilt hajjal,
hogy egyetlen hajszal sem tévedt oda, ahova nem kellett,
amikor délutin bet(izott a nap az iizletbe. Es Berta még
mindig a seregben, még mindig egyszerti kozlegény.

meéen

Elhatdroztuk, hogy mindannyian elmegyiink az eskiivdre,
Knoblach is, akire pedig a tandrnd 1igy rdszdllt, hogy pét-
vizsgdt kellett tennie, Ruda is, akinek a faterja dllitélag
megtiltotta, még Ilse Seliger'® is, aki igazi német volt, nem
1igy, mint a Nina szerint (és nem csak szerinte) dllitélagné-
met Ruda. Iise esetében a nd feliilkerekedett a Vom Kaiser-
hof zur Reichskanzlei olvasdjdn, ezt a barna boritdju
konyvet biijta tiintetéen a sziinetekben, ahelyett hogy a ld-
nyokkal fecsegett volna. Lexa megkérdezte: ,Miért nem
konnyezel? Még nem lettek egymdséi?”, mire Ilse visszavd-
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gott: ,En nem olvasok limonddét. Ezt dr. Josef Goebbels
irta, és véletleniil nagyon érdekes.” Lexa dsszecsapta a bo-
kdjdt, és eldrelenditette a karjdt, de minket nem zavart
a dolog. Ilse Ilse volt, na jo, belehabarodott a Fiijerbe, ahogy
Kostelecben hivtdk a Vezért, de egyébként teljesen normadlis
ldny volt, és 1igymond reményteleniil szerelmes Jarka Pi-
ldba a negyedik B-bél. Ennek az érzelmi kapcsolatnak
a Fiijer sem vethetett véget. Ilse a tobbi ldnyndl is butdbb
volt.

Ruda valésziniileg német volt, még ha ez nem is ldtszott
rajta, az viszont igen, hogy nem oriil ennek. A vdrosban
meglehetdsen elterjedt szobeszéd szerint nagyapjdt Septal-
nak hivtdk, és a zsidé temetSben volt sirdsé. Amikor meg-
halt Ferenc Jzsef csdszdr és vele majdnem egy id6ben Sep-
tal ir is, fia Seppre vdltoztatta a nevét. En nem nagyon
hittem a legenddban; de egyszer a mamdval és apdmmal
valami tinnepségen voltunk a Sokol tornaegylet vendégldjé-
ben, az urak az asztalndl nagyban vitatkoztak valamin,
amit én nem értettem, és Sepp ur, aki nem vitatkozott, csak
némdn hallgatta a tobbieket, hirtelen feldllt, és katondsan
rdzenditett a Fest steht und treu die Wacht am Rheinre,
mire apdm is felemelkedett, és behiizott neki egyet.

Ugyhogy Sepp tir német volt, és én azt a magdnhipoté-
zist dllitottam fel, hogy Seppné volt a zsid6 temetd sirdsdjd-
nak a ldnya. Igen dm, de Seppné tokéletesen tudott néme-
tiil, még a férjét is kijavitotta olykor-olykor, a legeslegjobban
pedig a ldnyuk, Hannelore beszélte a csalddban, ahogy
apdm mondta, megszokott ellenségiink nyelvét. Miinchen
utdn az iizletekben is tiintetden csak németiil poveddlt, pe-
dig kordbban csehiil beszélt, mégpedig tokéletesen. Hernajs
iir, a szatdcs és cseh fasiszta, gy tett, mint aki nem érti, mit
akar, Hannelore pedig ment és panaszt tett a vdroshdzdn.

A bdtyja, Ruda, Nina szerint dllitélagnémet volt. Ez
megmagyardzta volna, miért csak olyan rosszul tudott né-
metiil. Lexa vdltig dllitotta, hogy direkt csindlja, hogy ott-
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hon folyékonyan beszél birodalmi nyelven, de senki sem jdrt
hozzdjuk, amolyan drja gettéban éltek. Igy aztdn nem tud-
tuk, mi a helyzet.

Ruda, amikor csak lehetett, lelépett a gettobil.

- Gondoljdtok, hogy én is elmehetek? — szdlalt meg fé-
lénken Gerta Wotickd.

— Miért ne johetnél? — kérdezte Berta. Akkoriban kez-
dett jdrni Gertdval.

— De hdt tudjdtok... - 6télt-hatolt Gerta.

- En nem tudom - mondta Vlasdk. - Te tudod, Bdra?
— fordult a szdllodatulajdonos ldnydhoz és Nina legjobb
bardtndjéhez, mert 6 meg Bdrdval jdrt. Bdra megrdzta
a fejét. — Ki tudja - tette fel a kérdést Vlasdk hangosan -,
miért ne johetne el Gerta Brunnensatka eskiivdjére?

Mindenki a fejét rdzta, Gerta pedig ezt rebegte:

- A papa még kdvéhdzba se jdrhat.

- Templomba megyiink, aranyom - mondta Lexa. -
Oda mindenféle felekezetii ember mehet. Seliger is. Hogy
Sepp johet-e, azt nem tudom, mert nem vildgos szdmomra,
hogy a felekezetnélkiiliséget lehet-e felekezetnek tekinteni.

Innen-onnan nevetés hallatszott. Ruda kijelentette:

— Is bin ajn Tajcsr und kenne Kirche gehen!

— Sehr gute! - mondta Lexa. — Akkor mindannyian me-
gyiink. Milyen ndszajdndékot visziink nekik?

men

Prema Ausztralidban volt. Ezt apjatol, a félkaru légiona-
riustdl tudtam, aki akkor még élt. Csakhogy Prema ak-
kor sem jott volna el, ha tudott volna. Nem jart gimnazi-
umba.

Egy ragyogoéan tiszta Hillman aut6 gordiilt a hotel elé,
Knobloch sz4llt ki bel6le bérkabatban, kesztytiben, szov-
jet fejfed6vel. A takarékpénztar fel6l hubertuszt viseld
par kozeledett: Pilousék. Knobloch megallt, jobb kezé-
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rél lehuizta a kesztytit, és eléjilk ment. El6szor Kvétaval,
majd Ladéval razott kezet, ugy tlint, egy gondolattal szi-
vélyesebben, mint ahogy az orszagban szokas volt. Tl
messze alltak, nem hallottam, hogy szervusszal koszon-
tek-e.

Ivan Vejrazka viszont nem jott el. Karlovy Varyban ta-
lalkoztam vele, ahova balga médon Bibina' utdn utaz-
tam le, de amint megpillantottam Ivan partnerét, nyom-
ban megfeledkeztem Bibindrél. Aranyhaju szépség. Még
abban a korban voltam, igyhogy nyakamba vetette azt
a lathatatlan lassz6t, mint évekkel kordbban Lizetka,
el6tte meg Irena, taldn még copfosan, a lasszot az Uzsgo-
rodbdl hozott copfbdl fonta, amit Kostelecben aztin ha-
marosan levagatott.

Igy hét Ivan partnere megfogott azzal a lasszéval, de
csak kis id6re, nem hossza évekre, mint Irena, mint Ma-
rie. De a szdja egyfolytaban jart. Lasszéval a nyakamban,
boldogan mentem a varoshazara eskiivéi tantinak. Reg-
gel macskajajjal ébredtem a hotelszobdban, a recepciéon
kozolték, hogy az ifji par mar elutazott. Akkor még nem
tudtam, hogy Afrikdba, ezt az ifji hiazasok nem kototték
az orromra, bar legdlisan mentek. Afrikdbdl pedig ké-
s6bb az Egyesiilt Allamokba, de oda mar a sajit szakél-
lukra. Legalabb kiildtek egy lapot Casablancabdl.

men

Ossze sem kellett dobnunk a pénzt, egy kdvédardlét vit-
tiink ajdndékba, de kiilonleges darabot, az Atlas cég proto-
tipusdt. Az Atlas tulajdonosa a negyedik B-s Zdenék Hef-
man édesapja volt, igy grdtisz kaptuk a kisgépet. Allitélag
maga a gydros tr 6tlotte ki a szerkezetet, ami konnyen le-
hetséges, Hefman tir kitanult villanyszereld volt, és gydros
akkor lett, amikor néhdny ilyen szabadalombdl megszedte
magdt. A masindban volt egy kis acélpropeller, erre kellett
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szorni a kdvét, rdcsukni a bakelitfedelet, bedugni a kon-
nektorba és megnyomni a gombot. A propeller pokoli gyor-
sasdggal kezdett forogni, Zdenék, aki bemutatot tartott
nekiink, kisvdrtatva felengedte a gombot, felnyitotta a fede-
let, és a kdvé porrd volt rilve, akdr egy torok kézidardls-
ban. Csakhogy minden erdfeszités nélkiil. A papa egyelre
nem is szabadalmaztatta, az 6sszeomldsra vdrt. A gydros
ur hazafi volt.

Bdra 6rvendezett.

— Ilyen ajdndékot aztdn senkit6l sem kapnak! Ilyen ere-
detit!

Lexa azt mondta:

— Igen dm, Innemanovd kisasszony, csakhogy van ennek
az ajdndéknak egy kis szépséghibdja, nevezetesen, hogy
Heiman gydros tiron kiviil, aki még a hdbori el6tt kisérleti
célbol készleteket halmozott fel, mint egy horcsog, senkinek
nincs egy szem kdvéja sem.

Bdra erre pofdt vdgott:

— Makk-kdvét is lehet dardlni benne.

Mindenesetre az dsszeomldst kovetden hasznos ajandék
lesz. Zdenék mint egy hétpecsétes titkot drulta el, hogy
a két prototipuson kiviil stikdban mdr tobb szdz ilyen kdvé-
dardlét legydrtatott az apja, csak arra vdr, hogy a Biroda-
lom 6sszeomoljon, és akkor majd vildgszenzdcidként piacra
dobja.

Mdr csak az volt gond, hogy a tandrnd épségben tiilélje
a hdboriit, illetve Ravensbriickot.

men

Eskiivi vendég rajtunk kiviil alig volt. Minddssze Cvan-
Cara 1r, a postds és 6romapa, akinek a vélegény volt az
egyetlen fia. A tandrné a Szudéta-vidékrdl, Liberecbdl
szdrmazott, és a rokonai, ha voltak egydltaldn, most biro-
dalmi németnek szdmitottak. Egyikiik sem jott el az eskii-
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vlre, ami némiképp aldtdmasztotta azt a mendemonddt,
pletykdt vagy mit is, hogy a tandrnd torvénytelen gyerek
és drva.

De csinosnak nagyon csinos volt, fehér kosztiimot viselt,
és keblén egy szokatlanul nagy aranykereszt emelkedett és
siillyedt, amit még senki sem ldtott rajta. A tantestiilet teljes
létszamban megjelent, még az erényes Zach igazgato is ott
volt, aki annak idején e kebel okdn tiltotta meg a tandrnd-
nek, hogy fehér bliizt vegyen fel az iskoldba. Mi t6bb, a ro-
konsdg totdlis hidnya miatt végiil 6 vezette az ardt az oltdr-
hoz, ahol Meloun tisztelendd tr vdrakozott foldontili
nydjassdgtol és foldi oromtél sugdrzo holdvildg képpel.

Pdr ldny bdgott, meg Kuralovd tandrnd is, akit Bivoj td-
mogatott, ez pedig ama mendemonddt erdsitette meg, hogy
hamarosan 6k ketten is oltdr elé dlinak: az elég félelmetes
hirben dll6 latintandrnd és az iskola matematikus réme.
Csakhogy erre a Csehszlovdk Egyhdz templomdban keriil
majd sor, és Gsszeadni Gket az tjdonsiilt lelkész, Novdk
tisztelendd fogja.

Amikor kezet nyijtva gratuldltam a tandrnének, ldt-
tam, hogy kék szeme konnyes a boldogsdgtdl, és ahogy rdm
nézett, bdr igyekeztem visszatartani, nekem is kibuggyant
a konnyem, mire a tandrnd megszoritotta a kezem és elmo-
solyodott.

Otthon nekiiiltem megirni a Der Herbst cimii hdzi fel-
adatot, amit az eskiivé el6tti napon adott fel nekiink a ta-
ndrnd, és a fakon vorosld levelek meg a hajnali kod boritot-
ta tdj kotelezd leirdsa helyett verset koltottem:

Bald kommen Winterstiirme mit dem weissen Schneen
Und langsam wird zum Kot der alte liebe Pfad.
In meinem Herze kalte Winde wehen.
Est is der Herbst. Er kommt in uns’re Stadt.

meéen
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