Hermann Hesse — Thomas Mann ¢ Briefwechsel

Hg. v. Anni Carlsson und Volker Michels
Suhrkamp Verlag, S. Fischer Verlag

Copyright © Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 1968,
1975; Levelek: , Briefe 1889-1936” © Suhrkamp Verlag
Frankfurt am Main 1961, ,,Briefe 1937-1947”
© Katia Mann 1963, ,,Briefe 1948-1955 und Nachlese” ©
Katia Mann 1965; ,Briefe” © Suhrkamp Verlag Frankfurt am
Main 1951, 1959, 1964; Levelek és szoveg Gj kiadasokra: ©
Suhrkamp Verlag Frankfurt
am Main 1968, 1975, 1999; Thomas Mann leveleinek Uj
kiadasai © Katia Mann 1968

Forditotta:

Csész Robert (1-15. levél), Horvath Géza (26-88., 92-106,
125-135. levél), Horvath Sara (136-141. levél), Kovacs
Agnes (107-113. levél), Lovas Gabor (114-124. levél),

Mazan Vilmos (89-91. levél)
Szabé Agnes (16-25. levél)

Sorozatszerkeszt§ és az utészot irta:
Horvath Géza

A borité Hermann Hesse
Winter im Gebirge (St. Moritz) 1917
cimd akvarelljének felhasznalasaval készult
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Igen tisztelt Hesse Ur!

Jelenlegi, igen rossz egészségi allapotom miatt saj-
nos csak most tudok réa sort keriteni, hogy megko-
szOnjem marc. 24-én kelt kedves levelét,' s mindez
anndl is sajnalatosabb, mivel e késlekedés majd-
hogynem félreértéshez vezetett. Nem is halogatom
hat tovabb, és tudatom: irasaval valédi 6romot
szerzett nekem, tovabbéa hogy igazsagtalanul banik
a Kirdlyi fenséghez frott mdrzbéli ismertetdjével,?
amiért ,kotekeddnek” nevezi. A recenzié nem ko-
tekedd, hanem kritikus, én pedig ahhoz tilsagosan
is baréti viszonyban vagyok mindennel, amit kriti-
kanak és ismeretnek hivnak, hogy olvaséasa kdzben
az érdeklédésen és az élvezeten kiviil barmi mast is
érezhessek. A Propyldenben megjelent® ismertetd
valéban sziruposabb, egyszertien lecsiszik az em-
ber torkan, az Oné mégis kedvesebb nekem, és a
masik csupan azt a tételét igazolja, miszerint az én
dolgaimban kétféle vagy akéar tobbféle ember is
megtaldlja a szamitasat. Ezt ugyanigy tekinthetjiik
stlyos kifogasnak, mint kiilénleges dicséretnek, te-
hét vélhetden akkor jarunk el a leghelyesebben, ha
tényként kezeljiik. Az On finoman bizalmatlan
megjegyzései kapcsan Ujra atgondoltam a kérdést,
és biztosithatom, mindebben semmiféle szamitas, a
kozonséggel valé semmiféle tudatos kacérkodas
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nem jatszik szerepet. A Kirdlyi fenség populéris ré-
szei pl. ugyanolyan &szinték és 6sztondsek, mint az
artisztikusak, mar amennyire én ezt meg tudom itél-
ni. Gyakran gy érzem, amit On ,kézoénséghajhé-
szasnak” nevez, az a Richard Wagner mivészete
irdnti hossz(, szenvedélyes-kritikus rajongasom ko-
vetkezménye — ezen exkluziv, ugyanakkor dema-
gbg miivészet irdnti rajongasé, mely idedlomat, igé-
nyeimet talan mindenkorra meghatarozta, hogy azt
ne mondjam, korrumpalta. Nietzsche egy helytitt
Wagner ,,valtozé optikajardl” beszél: egyszer a leg-
durvabb igényekre van tekintettel, maskor a legki-
finomultabbakra.* Errdl a hatasrdl beszélek, és nem
tudom, lesz-e valaha is akaratom hozz4, hogy telje-
sen megszabaduljak téle. Mindig is hajlamos vol-
tam ra, hogy lebecsiiliem a coenaculum-hatas® te-
remtésére torekvé muvészeket. Az a hatds engem
nem elégitene ki. Nekem a butdkra is szlikségem
van. De mindez csak utélagos pszichologizalas.
Munka koézben artatlan vagyok és elégedett ma-
gammal.

Régi vagyam, hogy a Mirz® szaméara egyszer
majd felkindlhassak valamit. De annyira lassu va-
gyok, és oly ritkan van erém barmihez is! Néhany
6 feladatomra Osszpontositanom is egyre inkabb
kotelességgé valik. Mindennek ellenére remélem,
hogy e vdgyam hamarosan valéra valik. S hogy ez
egyben az On vagya is, azt nagy megtiszteltetésnek
érzem.
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Oszinte nagyrabecsiilésemet kifejezve maradok,
kedves Hesse Ur, odaadé hive,
Thomas Mann

'Ez a levél mindeddig nem Kkeriilt el6. Thomas Mann Hessé-
hez irt levelei és levelezdlapjai jérészt fennmaradtak. Thomas
Mann itt dokumentalt valaszaibdl kidertil, hogy Hesse mint-
egy 13 levele hianyzik. 1933-ban a nacik a Thomas Mann
miuincheni hézaban talalhaté leveleket, kéziratokat stb. elko-
boztak, és az emigraciébdl hazatér iré gyakori lakhelyvaltoz-
tatdsa miatt is elkallédott néhany dokumentum. Az elveszett
levelek egy része Ninon Hesse masolatdban fennmaradt, eze-
ket Hesse és felesége egy gydjteményes kotetben publikélta
(Frankfurt a. Main 1951, 1959, 1964, 1974). (V6. Hermann
Hesse: Ausgewdhlte Briefe, 1974.)

2Hermann Hesse, Gute neue Biicher (J6, Gj konyvek), in:
Marz. Halbmonatsschrift fiir deutsche Kultur, szerk.: Her-
mann Hesse, Ludwig Thoma, Kurt Aram, Miinchen, 1910.
febr. 15., 4. évf., 1. kotet, 281-283. o. A szbveget lasd a le-
vél utan.

3 Dr. Ludwig Finckh, Neue wertvolle Erzdhlungsbticher (Oj, ér-
tékes elbeszéléskotetek), in: Die Propylden, (Eduard Engel
szerkesztésében Minchenben megjelend hetilap). 7. évf.,
(1909/1910), 25. sz., 388-390. o.

4fgy Friedrich Nietzschénél: Wagner esete. Ford. Romhanyi
Torok Gabor, in: Friedrich Nietzsche: Wagnerrdél és Schopen-
hauerrrél, Holnap, Bp., 2001, 5-42. o., és Nietzsche kontra
Wagner. Ford. Romhéanyi Térok Gabor, in: Friedrich Nietz-
sche: Balvanyok alkonya — Nietzsche kontra Wagner, Holnap,
2004, 109-142. o0.)

5 Coenaculum (latin): eredetileg egy épitilet fels6 emeleti helyi-
sége, emelet. Atvitt értelemben égi, mennyei, fennkolt.

6 Hesse a Kirdlyi fenség recenzi6jahoz csatolt levelében felkér-
te Thomas Mannt, hogy vegyen részt az 1907-ben indult fo-
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lyéirat, a Mdrz szerkesztésében, melynek kulturdlis rovatat
Hesse gondozta. Oskar Bie, a Fischer Verlag hézi folydirata-
nak szamit6é Die Neue Rundschau — melyben Thomas Mann
legfontosabb munkait elséként nyomtatasban megjelentette
— kiadéja aggodalmat fejezte ki azzal kapcsolatban, hogy az
ir6 a tovabbiakban az Albert Langen Verlagnél megjelend, Uj
folyéiratban is kézremikodik majd. Bie aggalyaira Thomas
Mann 1907. febr. 14-én kelt levelében, rogton az elsé Mdrz-
szam elolvasasa utén vélaszolt: ,Legyen nyugodt, a Mdrzet
nyéarspolgérinak és bardolatlannak taldlom. Politikailag: dél-
német-demokratikus és irodalmiaskod6. Hermann Hesse —
nos, nem vagyok esztéta, de ez nekem tilsagosan is bargyd.”

Herman Hesse:
Jo, 4j kényvek

Egy 0j és terjedelmes Thomas Mann-regény irodal-
mi életlinkben bizonyéara eseménynek szamit. Ha-
bar meglepetéseket senki sem vér téle, hiszen kor-
tarsaink kozott alig akad ilyen kolté, aki rogton az
elsé kdnyvével mint kész szerz§ 1épett els, aki méar
legelsé megjelenésével megrajzolta a réla alkotott
kép minden lényeges vonasat: egy nemes, okos,
kifinomult ember, egy kérlelhetetlen megfigyels ké-
pét, aki finom nyelvmivész, aki szinte szégyelli is
magat ezért, olyannyira, hogy melankolikussa, és
intelligens, a védekezésre is gondot fordité ember-
ként, konnyen ironikussa lesz. Ezek a vonasok mér
a Friedemann urban is kivétel nélkiil jelen voltak,
majd a maguk teljességében és harmonikusan ki-
fejlédve A Buddenbrook haz elképeszté Gsszhang-
zatdban is megmutatkoztak.

A Kirdlyi fenség, Mann (j, nagy regénye valéban
nem szolgal meglepetésekkel. Azok szamara, akik
az elmult években ismételten és 6rommel forgattak
A Buddenbrook hdzat, talan még némi csalédast is
okozhat; hisz olyan kényvet, mint A Buddenbrook
hdz, még a mesterek sem frnak minden évben, sét
még tizévente sem. A Buddenbrook hdz, kisebb kii-
lonckodéseitdl és jatékossagaitdl eltekintve, olyan
md, akar Balzac, Flaubert, Tolsztoj vagy Bang né-

9



héany nagy alkotasa, melyet az ember az évek miuil-
taval akar 6nnon élményeivel is képes Osszecserél-
ni. Oly szandékolatlan, nem-kitalalt, természetes és
meggy4z4, akar a természet egy darabja, olvasasa-
kor az ember kizokken az esztétikai nézEpontbdl, s
atengedi magéat a minek, akar egy természeti jelen-
ség szemlélésének. Ezzel szemben a Kirdlyi fenség
regény jo és rossz értelemben, kitalacié és miivészi
munka, valami szandékolt, amit érdeklédéssel, sze-
retettel, csodélattal, de nem az elébbi 6nfeledt elra-
gadtatottsaggal olvasunk.

Ez talan azzal figg 6ssze, hogy az Gj konyv né-
hény zavard kildncségét sokkal erteljesebbnek
érezziik. Mivel ezittal hidnyzik A Buddenbrook haz
magaval ragadé ereje, mi is szigoribb és hldvosebb
birdk vagyunk, és csak csodalkozunk, hogy e nagy
muvész ilyen végzetes hibat kovet el, és hogy a nyil-
vanvalé tévedésektdl és izléstelenségektdl hataro-
zott tudasa sem képes teljesen megévni. Mar-mar
viccesen hangzik: Thomas Mann és az izléstelenség
— 4m mégis ez a helyzet.

Thomas Mann a legmagasabb mdveltségen
nyugvo, biztos izléssel rendelkezik, de a naiv zseni
alvajaré magabiztossagaval nem. Ezzel mindent el-
mondtunk: Mann kolt§, tehetséges és talan nagy
kolté, de legalabb ugyanannyira, vagy még in-
kabb, értelmiségi. Tehetséges, de nem rendelkezik
Balzac vagy Dickens naivitasaval. Ezért érzi hatal-
mas tehetségét inkabb magényra itélé kiildbncség-
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nek, mint biiszke kitlintetésnek. Ezért hajlamos az
ironizalaséra és alkalomadtan a miforma keretei-
nek attorésére.

A naiv, ,tiszta” koltd, ugy tdnik, egyaltalan nem
gondol olvaséjara. A rossz szerzé gondol ra, meg-
prébal tetszeni, hizeleg neki. A bizalmatlan entellek-
tiell, vagyis Thomas Mann, megprébélja az olvasét
tavol tartani, ezért ironizél, latszélag elézékeny ve-
le, konnyit a dolgén, stg neki. Ide tartozik az a go-
noszkodé és egyébirant sajnos igen csiinya manir,
hogy egy szereplé minden egyes Gjbdli megjelené-
sekor bemutatja annak sztereotip tulajdonsagait,
hogy az olvasé azonnal rdvégja: aha, § az! Az ilyen
rossz tréfakkal Mann az egyik pillanatban csalogat-
ja, a masikban csébe huzza az olvasét, és még arra
is képes, hogy nevekkel és alarcokkal tizzon kifeje-
zetten gyermeki, sét gyermeteg jatékokat, a legré-
gebbi és legrosszabb komédidk modoraban.

Felvonultat egy bizonyos doktor Uberbeint, aki-
nek zold az arcbdre és vorés a szakdlla, egy

vz

Unschlitt kisasszonyt (egy szappanf6zé lanyat!),
akinek feltinden kiéll a kulcscsontja, de akéarcsak
Schustermann Ujsagkivagasaival, a tobbi szerepld
sem egyéb, mint alarc. Es aki méar olvasott egyet is
Mann hihetetlentil szeretetre mélt6 természeti meg-
figyelései kozul, csak egyet is a mivészetrdl sz6l6
ragyogd mondatai kozil, valamit példaul a zenérdl,
az hirtelen fel se fogja, hogyan képes ugyanaz a

szerz$ igy visszaélni sajat mivészetével.
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Nos, mindez kissé mogorvan és feddén hangzik.
De épp azért kell az efféle mesterkéltséget ily szigo-
rdan széva tennlink, mert szeretjiik és nagyra be-
cstiljik Thomas Mannt. Valé igaz, egy szerényebb
képességl ir6 az ilyen ripacskodassal és jatszado-
zéssal, mely Mann esetében idegesitéen hat, akar
még buiszkélkedhetne és imponélhatna is. De Ggy
véljuk, egy olyan mivész, mint Mann, aki szellemi-
leg oly magasan minden eléitélet és itélet {616ttt All,
aki oly tiszta megfigyelésekre és oly tiszta megfor-
maléasra képes, a nagy, komoly koncepcién nyugvéd
és komolyan vett kolteményeiben az ilyen, bizo-
nyéra tréfas, bizonyara szérakoztatd, és az irét ti-
tokban bizonyéara kielégité ,kozonséghajszolast”
igazan nélkilozhetné. Ezzel a kozonséges olvasé-
nak, természetesen szantszandékkal, egyfajta fo-
lényt biztosit, hogy ugyanakkor minden finom, ko-
moly és emlitésre mélté gondolatot elsikkasszon,
mert ezeket aztdn olyan tapintatosan és mintegy
csak mellékesen emliti meg, hogy az olvasé észre
sem veszi. Igy latszélag nyelvezete is olyan, mint
egy j6 Ujsagiréé, latszolag kerili az egyértelmdsé-
get, és nem torekszik precizitisra — &m valéjaban
annyira pikans, ironikus, elékeld és rejtetten csillo-
g6, hogy olvaséas kdzben szakadatlanul finom inge-
rek és meglepetések érik az embert.

E konyveket olvasva a polgér ténylegesen tgy
érezheti, szérakoztatjdk (annél is inkabb, mivel ez
az Uj regény igazan regényes torténetet mesél el),
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mikozben egyik csattané a masik utan kertili el a fi-
gyelmét. A magunkfajta pedig, akinek van némi
szimata a csattanékhoz, csak félig-meddig és majd-
hogynem rossz lelkiismerettel élvezi 6ket, mert min-
den szellemességlik és minden bajuk ellenére a
muvészethez csak egész feliiletesen van kozik.
Egyszer egy olyan konyvet szeretnénk olvasni Tho-
mas Manntdl, amelyben egyaltalan nem gondol az
olvasdjara, amelyben senkire sem tekint tigy, mint
akit el kellene csabitani, vagy mint akivel ironizalni
kellene. Ilyen kényvet sosem fogunk kapni, de ké-
résiink sem jogos, hiszen Mann lényéhez tartozik,
hogy szeret jatszadozni az egérrel; de egyszer talan
majd rakényszertl — hiszen Ggy tdnik, mégiscsak bi-
zonyos objektivitasra torekszik —, hogy e tdl szub-
jektiv technikéat kissé objektivabba tegye. Mert az
olvaséval dzott ilyesfajta sziinet nélkiili jaték sziinet
nélkiili olvaséra-gondolast feltételez, és ez nem eld-
feltétele a tiszta mialkotasok sikertiltségének.

De addig is orilunk a Kirdlyi fenségnek, és min-
dennek, ami ettdl a finom embertdl vald, akinek
még legjelentéktelenebb alkotésa is mindig maga-
san atlagon feldli.
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(Thomas Mann kényvei kéziil Hesse elséként az
1903-ban a Fischer Verlagnal megjelent novellds-
kotetet, a Trisztant ismertette. A recenzié 1903.
dec. 5-én a Neue Ziircher Zeitungban jelent meg.)

Trisztdn, hat novella

Szinte azt hihetné az ember, Thomas Mann-nak
ezermesteri ambiciéi vannak. A Buddenbrook haz-
ban atléta volt, aki hidegvérrel és biztos kézzel ,,dol-
gozott” a méazsas sulyud, hatalmas anyaggal, a Trisz-
tanban pedig torékeny zsonglért alakit, a bagatel-
lek mesterét. Nyilvanvalé: e két konyv alapjaiban
olyan koézeli rokona egymasnak, amennyire az csak
lehetséges; csakhogy ami a Trisztdnban felszines
arcjatékként jelenik meg, az A Buddenbrook hdz-
ban az anyag stlyos lendiilete és egységessége ré-
vén tragikus mozdulattd duzzadt. Thomas Mann j
konyve tobbeket arra csabithat, hogy csak egy igen
furfangos miuivész tiszta munkajat lassdk benne;
szinte Ugy tinik, mintha sajat hlivos graciajaval ka-
cérkodna. Mégis, ez a konyv tobb tigyes mestermd-
vecskénél. A hat novella, mely kozil csak egy, a
Lujzi hagyja tartésan is kielégitetleniil igényeinket,
gyakran a burleszk hatéran jatszédik, ugyanakkor
valamiféle régi, bolondos songes drolatiques’-ra
emlékeztet. Am az alaposabb szemiigyre vétel utan
kidertil, hogy a szornyetegek nem is szérnyetegek,
a torzpofak sem torzpofék, mindezt csak a latszélag
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véletlen, &m valéjdban alaposan atgondolt és ta-
nulményozott megvilagitas teszi — csak kissé atal-
litjuk a lampaét, és a kisértetben maris raismertink
baratainkra, testvéreinkre, unokafivéreinkre, szom-
szédainkra, olykor akar sajat, jol ismert vonasaink-
ra. E felfedezés kozben furcsa érzésiink tdmad, félig
borzalom, félig fellélegzés, félig kielégtilés, félig csa-
l6dés, és ha pontosak akarunk lenni, akkor mér
A Buddenbrook hdznak is ez volt az alaphangulata.
Vannak napok, amikor a vilagot a jézan kritika és a
be nem vallott vagyakozas keverékével szemléljiik;
ezeken a napokon az emberek és a dolgok olyan
arcukat mutatjak, amilyennek Thomas Mann lefesti
Sket, oly nevetni valéan komolyak és oly sirni val6-
an komikusak. Aki ilyen keveréket {6z, az semmi-
képpen sem lehet csupan mivész, hanem olyasva-
laki kell legyen, aki mér fenékig tiritette az elégedet-
lenség és a vagyakozas kelyhét, ami nélkiil egyetlen
muvész sem valik koltévé. A Trisztdn tehat olyan
konyv, melyben igen kiilonb6zS dolgokra lelhe-
tink, s melyet igen kiillonb6z6 médokon élvezhe-
tiink; egy kizarélag az irodalmon nevelkedett, az
irodalom ismer&inek sz6l6 konyv; szamukra azon-
ban a végéhez kozeled§ év igazi csemegéje.

! Songes drolatiques: bohékas dbrandok (francia).
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Bad Tolz, 1916. aug. 2.

Kedves és igen tisztelt Hesse Or!
Hogyan is maradhattak volna sorai és az altaluk
érintett dolgok idegenek a szamomra!? Szivesen se-
gitségére lennék, és valahogyan csak sikertil is majd
segitenem, habar — a magam részérdl — nem pénz-
zel. Amikor tegnap a postan atvettem levelét, akkor
is éppen egy éhezd kolléganak adtam fel Gjfent
pénzt. Tal nagyok az elvardsok személyemmel
szemben. De tAmogatéast kérd levelét tovabbitom —
egy olyan helyre, ahol, reményeim szerint, nem
marad eredmény nélkiil. Tovabba irok Fischernek,?
hogy kiildjon Onnek tiszteletpéldanyokat kényve-
imbdl.
Higgye el, 6nfelaldozé tevékenységét mérhetet-
lentil nagyra becsiilom.
Odaadé hive,
Thomas Mann

11909 és 1917 kozott a nyari hénapokat Thomas Mann csaléd-
javal Bad Tolzben, 1908-ban épitett nyaral6jukban téltétte.

2 Hermann Hesse 1912 és 1919 kozott Bernben élt. A habori
kitorésekor, 1914-ben, dnkéntes katonai szolgélatra jelentke-
zett, de rovidlatéasa miatt szolgélatra alkalmatlannak mindsi-
tették, és a berni német kovetséghez utasitottak, ahol 1916-
tél a Deutsche Gefangenenfiirsorge (Német Hadifogolyella-
t6) alkalmazasaban a franciaorszagi, angliai, oroszorszagi és
olaszorszagi német hadifoglyok és internaltak szazezreinek ol-
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vasnivaléval torténd ellatasan dolgozott, foglyoknak sz6l6 la-
pokat szerkesztett és adott ki (pl. a Deutsche Interniertenzei-
tungot), valamint létrehozott egy ,hadifogoly-kényvkiad6t”
(Verlag der Biicherzentrale fiir deutsche Kriegsgefangene),
mely 1918 és 1919 kozott 22 kis kotetet jelentetett meg (az
egyik két Thomas Mann-novellét is tartalmazott). Hesse Tho-
mas Mannhoz irott, személyes hangvételd levele mellé vélhe-
téen egy sokszorositott és nyilt levelet is csatolt, melyben a
hadifoglyok szdmara kért pénzt és konyveket.

8 Samuel Fischer (1859-1934), 1886-ban alapitotta meg Né-
metorszag legnevesebb szépirodalmi kiadéjat, melynél 1898-
tél Thomas Mann, majd 1904-t61 Hesse mdvei is megjelentek.
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