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ELSG NAP

Egy szigorl6 orvos kérhazi gyakorléideje kordntsem
csak a bonyolult bélmtitétek végignézésébdl, has-
hértyak felvagdsabol, tiidészarnyak 6sszekapcsolé-
sabol és labak leftirészelésébdl all, és halott szemek
lefogdsabdl és tjsziilottek vildgrarancigélasabol sem
all csupén, igazdn nem. A gyakorl6id6 nem annyi
csak, hogy t6bdl vagy térdbél-konyokbdl leftirészelt
ldbakat-karokat visszakézbdl a zoméancvodorbe ha-
jigdlunk. Vagy hogy ott kullogunk 6rokésen a f6-
orvos, meg a tanarsegéd, meg a segédorvos mogott a
vizitek kiséretében. Merd szemfényvesztésb6l sem
dllhat a gyakorl6id6, nem 4llhat abbdl, hogy azt
mondom: ,Szépen felszivodik majd a vérben a
genny, és Ujra egészségesek lesziink.” Meg szdzféle
egyéb hazugsagb6l. Sem abbdl, hogy azt mondom:
»Rendbe jon!” — amikor mdr semmi sem jon rendbe.
Mert a gyakorl6id6 nem arra valé csupén, hogy meg-
tanuljuk, mit hogyan kell felvdgni és bevarrni, elkot-



ni és kibirni. A gyakorl6idé soran testen kiviili
tényekkel és lehet6ségekkel is szamolni kell. Megbi-
zatdsom, Strauch, a fest§ megfigyelése, arra kény-
szerit, hogy efféle testen kiviili tényekkel nézzek
szembe. Hogy felderitsek valami felderithetetlent.
Feltarjam a lehet&ségek egy bizonyos — bamulatos! —
fokdig. Akar egy dsszeeskiivést. Es meglehet, hogy ez
a testen kiviili valami — nem a lélekre gondolok itt —,
hogy tehat az, ami nem hus és vér, de mégsem a 1é-
lek, amelyr6l nem is tudom igazabdl, 1étezik-e, csak
elvdrnam, hogy létezzék, hogy évezredes igazsag le-
gyen az évezredes feltételezés; meglehet, hogy a tes-
ten kiviili, vagyis az a sejtek nélkiili valami épp az,
amibd] minden 1étez6 él, nem pedig megforditva, s
nem is csupdn egyik a masikbol.

MASOOIK NAP

A legels6 vonattal mentem, a fél 6tossel. Sziklafalak
kozott. Jobbrol-balrél feketeség. Beszalldskor meg-
borzongtam. Azutén lassan atmelegedtem. Es koz-
ben: az éjszakai miiszakbdl hazatér6 munkésok,
munkdsndk hangja. Rokonszenvemet mar az els6
pillanatban megnyerték. N6k, férfiak, fiatalok, ore-
gek, és a fejiikt6] a melliikon-agyékukon at le a labfe-
jiikig egyforman kialvatlanok. A férfiakon sziirke sap-
ka, a n6kon piros fejkendd. Labukat l6denrongyokba

bugyoléltik, ez az egyetlen mddja, hogy keresztiil-
hizzdk a hideg szamitdsat. Nyomban tudtam, hogy
héeltakariték csoportjai, Sulzauban szélltak fel. Me-
leg volt, akér egy tehén hasaban: a leveg6 mintha 6n-
magat pumpdlta volna folyton, roppant szivizomls-
késekkel, az emberi testekbdl vissza ugyanezekbe az
emberi testekbe. Nem szabad rdgondolni! Héttal a
fiilke faldnak d6ltem. Nem aludtam egész éjszaka, el-
bébiskoltam hét. Felébredvén ladttam megint a vér-
nyomot, ott futott, eléggé, a nedves kocsipadlon, sza-
balytalanul, akar egy hegyvonulatoktdl Gjra meg tGjra
eltéritett foly6 a térképen, s az ablak és az ablakkeret
kozt ért véget, a vészfék alatt. Szétztizott madérbol
froccsent ki, a madarat a hirtelen felvagddoé ablak de-
rékba kapta, s odapréselte. Taldn mar napokkal ez-
el6tt. De olyan szorosan, hogy levegd t6bbé be nem
jott. A kalauz, sivar tevékenysége kozben, benézett, a
doglott madarral nem is t6r6dott. Pedig biztosan l4t-
hatta. Ezt nyomban észrevettem. Majd hirtelen egy
hoftvéasban megfulladt palyadr torténete {itdtte meg
a fiillem, igy végzédott: ,Az az ember nem tér6dott
semmivel.” A kiils6m tette-e, a bens6m-e, kifejez6d-
ve azon, ami ladthat6, gondolataim kisugarzasa-e, a
megbizatdsomé, mely erGteljesen mocorgott mar
bennem - senki nem iilt mellém, pedig az id6 multa-
val minden tl6hely értékes lett.

Nyo6szorogve haladt a volgyben a vonat. Gondo-
latban egy pillanatra otthon jartam. Aztdn messze



megint, valami hajdan bebolyongott nagyvarosban.
Majd porszemecskéket ldttam bal kabétujjamon,
megprobaltam letdrélni a jobb karommal. A munka-
sok kést szedtek el6, kenyeret szeltek. Nagy falatok-
ban gytirték le a torkukon, hust haraptak melléje,
kolbdszt. Sehol a vildgon nem ennének asztalnél
ilyen kenyértormeléket. Csak 61b&l. Jéghideg sort it-
tak rd mind, és lathat6an tul gyengék voltak ahhoz,
hogy mulassanak magukon, pedig mulathattak vol-
na. A faradtsag annyira urrd lett rajtuk, hogy még
anadrigjuk begomboldséaval sem tér6dtek, meg sem
torolték a szdjukat. Azt gondoltam: ha leszallnak,
nyomban dgyba zuhannak. Es délutén 6tkor, amikor
masok abbahagyjdk a munkdt, 6k kezdik el6lr6l.
A vonat lefelé zagott-diibérgott, mint mellette a fo-
ly6. Egyre komorabb lett a t3j.

A szoba ugyanolyan kicsi és rideg, mint a schwarza-
chi gyakorl6id6m szobdja. Ott a foly6 ztgott kint el-
viselhetetleniil, itt meg a csend elviselhetetlen. Kéré-
semre a fogaddsné leszedte a fliggonyoket. Ez ismét-
16dik Gjra meg Gjra: nem szeretem a fliggdnyt az
olyan szobdban, amely visszariaszt. A fogad6snétél
undorodom. Ugyanaz az undor ez, amelyt6l kitart
vagéhidkapuk el6tt gyerekkoromban héanyingert
kaptam. Ha nem élne, nem undorodnék téle — a
boncolasra varé holttestek sosem emlékeztetnek
él6kre —, de él, mégpedig a fogad6 dporodott, avitt

konyhaszagdban. Lithatéan megtetszhettem neki,
mert felcipelte a b6rondomet, és felajanlotta, hogy
minden reggel a szobamba hozza a reggelit, pedig ez
rendkiviili dolog volt néla, rendszerint nem visz fel
reggelit a szobdba. ,A festém{iivész ur kivételével” —
mondta. Mivelhogy 6 torzsvendég, és a torzsvendé-
geknek kivaltsagaik vannak. Es hogy az ilyen ,inkdbb
baj, mint haszon” a vendégl6sok szamdra. Megkér-
dezte, én hogy vetddtem ide a fogaddjiba? , Véletle-
niil” - mondtam. Mert szeretném mihamarabb kipi-
henni magam, aztdn hazatérni megint, ahol is hegy-
magasan tornyosul az elvégezetlen munkdm. A n6
megértének latszott. Megmondtam neki a nevem,
odaadtam utlevelemet.

Mindeddig a fogad6snén kiviil senkit nem lattam,
bar kézben mdar nagy larma volt egyszer a vendég-
16ben. EtkezésidGben, amit a szobamban toltéttem.
A fogaddsnéndl a fest6 fel6l érdekl6dtem, mire azt
mondta, kinn van az erd6n. ,Majdnem mindig az er-
dén jar’ — mondta. Es hogy vacsora el6tt nyilvan
vissza se jon. De hat ismerem-e végiil is ,,a festémii-
vész urat”, tudakolta. ,Nem” — mondtam. Mér az aj-
téban 4llva, hallgat6lagosan mintha kérdezett volna
valamit, amit csak n6é kérdezhet villimgyorsan egy
férfit6l. Meglepett ez a lerohandsféle. De félreérthe-
tetlen volt. Ajanlatét egyetlen sz6 nélkiil, felkavarodé
émellyel héritottam el.



Weng a legkomorabb hely, amit valaha ladttam. Sok-
kal komorabb, mint amilyennek a tanarsegéd leirta.
Dr. Strauch gy célozgatott rd, ahogy egy veszélyes
utszakaszra szoktunk, amelyen bardtunknak kell
majd végigmennie. Minden, amit a tandrsegéd el-
mondott, csupa célzds volt. A lathatatlan kotelék,
mellyel masodpercr6l masodpercre szorosabban
békly6zott oda a t6le kapott megbizatdsomhoz,
szinte elviselhetetlen fesziiltséget teremtett koz-
tlink; érveit, melyeket kiméletleniil belém sulykolt,
agyamba vert szogeknek éreztem. Arra azonban mér
vigyazott, hogy ne ingereljen. Azokra a pontokra
szoritkozott, melyeket szigorian be kell tartanom.
Csakugyan megrémit ez a vidék, még inkdbb a falu;
feln6tt korukra is egész apronak megmaradt embe-
rek lakjak, s nyugodtan gyengeelméjlieknek nevez-
hetnénk 6ket. Nem magasabbak 4tlagosan egy mé-
ter negyvennél, igy botorkdlnak falhasadékok kozt,
sziik jaratokban; oOnkiviilletben nemzett lények.
Mintha az egész volgyre 6k volndnak jellemzsk.
Weng magasan fekszik, de igy is olyan még, mint-
ha szurdok mélyén volna. A sziklafalakon &tjutni le-
hetetlen. Csak a lent futé vastit jelent kijaratot innen.
Olyan t4j ez, melynek épp e rutsag ad jelleget, mig
mas sz€p tdjak gyakran jellegtelenek. Mindenkinek
részeges, magas C-ig felsikkan6 gyerekhangja van
errefelé, és ha valaki elhalad mellettiik, belesztarnak
vele. Odasztrnak. Arnyékbol szurkalnak, ezt kell

10

mondanom, mert mindeddig val6jdban csak &r-
nyékembereket lattam, emberdarnyakat, nyomorua-
sdgban, szinte 6rjongs, reszketeg fiilledtségben. Es
ezek az arnysotétbdl kidofé hangok eleinte felzaklat-
tak, tovabbuszitdsukra ingereltek. Persze meglehe-
tdsen jozanul tettem észleléseimet, nem hatottak
rdm bomlasztéan. Tulajdonképpen mindez csak ter-
hemre volt, 1évén végteleniil kényelmetlen. Rdada-
sul cipelnem kellett a vulkanfiber b6rondémet is,
a benne lev6 holmik z6rombéolve cstiszkdlta ide-oda.
Lentr6l, a vasttallomdstél, ahol az ipari lizemek
vannak, s ahol a nagy erémtivet épitik, {61 Wengig az
utat csak gyalog lehet megtenni. Ot kilométer, lers-
viditeni lehetetlen, legaldbbis ebben az évszakban.
Mindentitt csahold, vonité kutyédk. El tudom képzel-
ni: meg6riil, aki huzamosabb ideig sziintelen ilyes-
mit észlel, mint én, a Wengbe vezet6 titon végig, s
magaban Wengben is, hacsak munkaval vagy sz6ra-
kozéssal, vagy mds, ennek megfelel6 tevékenység-
gel, kurvélkoddssal, imddkozdssal vagy ivassal, vagy
egyiittesen mindeme dolgokkal el nem tereli réla
a figyelmét. Mi vonz vajon olyan embert, mint
Strauch, a fest6, ilyen vidékre, ebben az id6ben, erre
a vidékre, mely dllanddan arcul iitheti?
Megbizatdsom szigordan titkos, és szdntszandék-
kal, nagyon is j6l kiszdmitva kaptam igy, meglepe-
tésszertien, egyik naprél a mésikra. A tandrsegédnek
bizonydara régebben eszébe juthatott mar, hogy fivé-
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re megfigyelésével bizzon meg. Miért éppen engem?
Miért nem a tobbiek koziil valakit, akik éppligy a
gyakorloidejiiket t6ltik, mint én? Azért-e, mert gyak-
ran fordultam hozza bizonyos nehéz kérdésekkel,
mig a tobbiek nem? A lelkemre kototte: semmiképp
se keltsem fel Strauch, a festd gyantjat, hogy vele, a
sebészorvos Strauchhal, a fivérével, barmiféle kap-
csolatban 4allok. Ezért is mondom majd, ha megkér-
dezik, hogy joghallgat6 vagyok; igy alapveten elte-
relem a figyelmet az orvostudoményrol. Az utazds és
itt-tart6zkodas koltségeit a tanarsegéd véllalta. Kéz-
hez kaptam egy altala b6ségesnek vélt 6sszeget. Ki-
vansdga ennyi: nagyon pontosan figyeljem meg a fi-
vérét, semmi mas. [rjam le viselkedésmodjat, napjai
folyésat; adjak felvildgositast nézeteirdl, szandékai-
r6l, megnyilatkozésairdl, véleményeir6l. Tuddsitast
a jardsarol. Taglejtéseirdl s felfortyandsairol, s arrél,
hogyan ,védekezik az emberek ellen”. Mit csindl a
botjaval. ,Figyelje meg a bot szerepét fivérem kezé-
ben, figyelje meg a lehet6 legpontosabban.”

A sebész hiisz éve nem latta mdr a fest6t. Tizenkét
év oOta levelet sem valtottak egymadssal. Viszonyukat
a fest6 nyiltan ellenségesnek mondja. ,En mint or-
vos ennek ellenére megprébédlkozom” — mondotta
a tanarsegéd. Es hogy ehhez van sziiksége a segitsé-
gemre. Mert az én megfigyeléseim, mondta, haszno-
sabbak lesznek szdméra mindannél, amire 6 maga
rdjohetett eddig. ,A fivérem — mondta — n6tlen, akér-
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csak én. Ahogy mondani szokds, a gondolatok em-
bere. De rettenetesen zildlt. Vétek, szégyenkezés,
aldzat, szemrehanyésok, hat6sdgok tild6zik — a fivé-
rem afféle sétdl6 tipus, olyan ember tehat, aki fél.
Rabiatus. Es embergytilols.”

Ez a megbizatds a tandrsegéd egyéni kezdemé-
nyezése, hozzatartozik schwarzachi gyakorl6idém-
hoz. Ez az els6 eset, hogy munkanak tekintem a
megfigyelést.

Azt terveztem, magammal viszem Koltz konyvét az
agybetegségekrdl, amely két részbdl 4ll: az agy , felfo-
kozott tevékenysége” (ingerjelenségek) és ,csokkent
teljesitménye” (bénuldsok) — de otthon hagytam.
Helyette Henry James konyvét hoztam el, az mar
Schwarzachban is kikapcsolddast jelentett.

Négy orakor hagyta el a fogad6t. A varatlan nyers
nyugalomban roppant — s nemcsak csontig hat6 testi
— nyugtalansag fogott el. Ugy éreztem: kényszerzub-
bony lett a szobambdl, és most le kell vetnem; lero-
hantam hat. Benyitottam az ivszobdba. Mivel t6bb-
szOri hivdsomra sem jelentkezett senki, kiléptem a
szabadba. Megbotlottam egy jégrogben, de nyom-
ban f6l is egyenesedtem, és kitliztem valami célt: egy
j6 huszonot méternyire 1év6 fatonkot. A fatonk el6tt
megdlltam. Most csupa ilyen fatonkot lattam kidllni a
hébdl, mintha 16vedékek szaggattak volna meg sok-
sok tucatnyit. Most eszméltem rd, hogy az agyon {il-
tomben tobb mint két 6rat aludtam. Megérkezésem
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és az j kornyezet okozta kimertiltségemet. ,A fén” —
gondoltam. Akkor, alig szdz méterre, megpillantot-
tam egy férfit, kibotorkaléban az erd6b6l; semmi két-
ség: Strauch volt, a fest6. Szamomra csak a fels6teste
tlint eld, labat hatalmas hébuckak takartik el. Felfi-
gyeltem nagy, fekete kalapjara. A festd, legaldbbis azt
hittem, kényszeredetten vonszolta magat egyik fa-
csonktdl a mésikig. Rdtdmaszkodott a botjara, azutan
meg Ggy hajtotta vele magat, mintha egy személyben
lenne marhahajcsér, bot és vagoéllat. Am ez a benyo-
mdasom nyomban el is oszlott, s maradt az a kérdés,
hogyan tudndm a lehet6 leggyorsabban és legjobban
megkozeliteni. Hogyan mutatkozzam be? — topreng-
tem. Menjek oda hozzd, és kérdezzek t6le valamit,
szoval azt az egyszer(i, de j6l bevélt médszert vélasz-
szam, mintha a pontos id6 vagy irany fel6l érdekl6d-
nék? Igen? Nem? Igen? Igy ingadoztam. Igen. Elszan-
tam magam, hogy keresztezem az Gtjat.

»A fogadot keresem” — mondtam. Es ment min-
den simdan. Végigmért, hirtelen felbukkandsom in-
kabb riaszt6 volt, mintsem bizalmat kelt6 — és maga-
val vitt. Szallovendég 6 a fogadéban, mondta. Es
hogy bizonyara kiilénckddés vagy tévedés lehet
csak, ha valaki Wengben szdll meg. Hogy valaki itt
keres feliidiilést. ,Abban a fogadéban?” Mert olyan
z6ldcs6rii senki nem lehet, ugyebdr, hogy ne lassa
nyomban: ez kész esztelenség. ,Ezen a vidéken?”
Ilyen kiilonos otlete csak egy tokfejnek tdmadhat,
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nemde. ,Vagy 6ngyilkosjeloltnek.” Megkérdezte, mi
vagyok, milyen tanulmdanyokat folytatok, mert bizo-
nydra tanulok ,még valamit”, én meg, mintha a leg-
természetesebb dolgot mondandm a vildgon, azt fe-
leltem: ,Jogot.” Beérte ennyivel. ,Menjen csak elére
nyugodtan. Hiszen 6reg ember vagyok én mar” —
mondta. A kiilseje pillanatokra gy megrémitett,
hogy egészen Osszehiiztam magam, ahogy el6szor
meglattam ilyen elesetten.

,Ha elindul errefelé, amerre a botommal muta-
tok, eljut egy volgybe, ahol 6rdk hosszat mészkalhat
anélkiil, hogy szemernyit is félnie kellene — mondta.
— Nem kell félnie, hogy észreveszik. Semmi baja nem
eshet: minden teljesen kihalt. Asvéanyi kincsek sehol,
gabona sehol, semmi. Taldlni, persze, nyomokat eb-
bél-abbdl a korbdl, koveket, faltéredékeket, jeleket,
hogy minek a nyomait, senki se tudja. Jellegzetes, ti-
tokzatos napfényviszonyok. Nyirfatérzsek. Romba
délt templom. Csontvazak. Bemerészkedett vadak
nyomai. Négy-6t nap magany, némasag — mondta. —
A természet teljességgel emberhdboritatlan. Itt-ott
vizesések. Mintha egy ember el6tti méltésagu évez-
redben sétalnank.”

Itt nagyon hirtelen jon az este, szinte villdmcsapds-
szerien. Mintha roppant vasfiiggényt eresztenének
le parancsszoéra, mely a vildg egyik felét gyokeréig
elvdlasztja a masik felét6l. Mindenesetre: két 1épés
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kozt jon az éj. Kihunynak a vigasztalan, faké szinek.
Minden kihuny. Nincs dtmenet. A f6n teszi, hogy so-
tétedéskor sem hiil le a leveg6. Ez a 1égkor legalabb-
is korlatozza, ha le nem dllitja a szivizomm{ikddést.
A korhazakban sokat mesélhetnének errél a lég-
aramlatrol: egészségesnek hitt betegek, akikbe fulla-
désig tomték az orvostudomany minden lehets mii-
vészetét, mig Gijraremény nem tdmadt, ajultan csuk-
lanak 6ssze, és a legligyesebben alkalmazott emberi
elmélet sem ver beléjiik tobbé lelket. Embdliaokozd
id6jarasi hatasok. Rejtélyes felh6osszetételek, vala-
hol nagyon messze. A kutydk eszel6sen szdguldoz-
nak utcdkon, udvarokon 4at, s embereket is megta-
madnak. Foly6k lehelik folydsuk mentén végig a rot-
hadds szagat. A hegyek: agytekervények, beléjiik
botolhatunk, nappal olyan éles a korvonaluk, éjjel
teljességgel kivehetetlenek. Idegenek szoélitjdk meg
egymdst vdaratlanul a keresztutakon, kérdéseket
tesznek fel, valaszokat adnak, holott senki soha nem
is kérte. Mintha mindent testvériségbe fiizne a pil-
lanat: a rit kézelébe merészkedik a szépnek, és meg-
forditva, a kiméletlen a gyengének. Oraiitések z4-
poroznak, temetére, ki-be ugroé tetSkre. Ugyesen be-
mané6verez az élet kell6s kozepébe a haldl. Még
gyerekeket is elfog, minden dtmenet nélkiil, a gy6n-
geség. Nem kiabdlnak, csak nekiszaladnak egy sze-
mélyvonatnak. Vizesésekhez kozeli vendéglékben és
vasutdllomdasokon kapcsolatok sziiletnek, melyek
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egy pillanatig se élnek majd, baratsdgok kot6dnek,
amiknek sziiletésnyi idejiik sincs; a tegezd szt em-
bersls szdndékig csigdzzdk, hogy aztdn valami kis
ocsmdnysdgba fuljon.

Weng 6ridsi, jégtombok végta, millié éves teknd-
ben fekszik. A lejtGs utszegély itt fajtalansagra csabit.

HARMADEK NAP

»,Nem vagyok fest6 — mondta ma -, legfeljebb mézo-
16 lehettem.”

Most olyan fesziiltség uralkodik ketténk kozt,
mely folottiink és alattunk teremti meg a maga kap-
csolatat. Az erd6ben jartunk. Szétlanul. Csak a vizes,
labainkat kil6s sulyokkal k6loncold hé beszélt koz-
ben, érthetetlentil bar, de sziintelen. Hallgatdsunkba
hatolva. A nem hallhat6 szavakba, melyek gondolat-
ban ott voltak, és mégsem. A fest6 folyton azt akarja,
hogy én menjek elol. Fél t6lem. Torténetekbdl és ta-
pasztalatbdl tudja, hogy fiatal suhancok hétulrél le
szoktak tiitni, ki szoktak rabolni embereket. Az arc
gyakran megtéveszts: gyilkos és rablé szandékot
rejt. A 1élek, méar amennyiben valaki igy kivdnja ne-
vezni ,minden térvények bebolyongéjat”, lévén
hogy hisz benne, a 1élek készséges, el6remegy, de az
ész: csupa bizalmatlansag, félelem és gyanakvés,
hatramarad, hogy lehetetlenné tegyen barmi csap-
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dét. Hidba mondom, hogy nem is ismerem a jarast,
el6rekiild maga elé. S egy-egy ,balra”, ,jobbra”
parancsszé megcéfolja elképzelésemet, hogy gon-
dolatban messze-messze jar. Teljes sotétben tapo-
gatdzva, tiirelmetleniil teljesitem a parancsokat. Kii-
16n6s médon nem lattam semmi fényt, hogy tdjéko-
z6dhassam. Mintha kapdal6zés lett volna az egész, a
szellemé is egyben, és az egyensuly ott van minde-
niitt, és még sincs sehol. Mit tennék vajon, ha egye-
diil lennék? Amolyan hirtelen tdmadt gondolat volt
ez. A festd ugy jott mogottem, mint idegrendszerem-
re nehezed§, roppant teher: mintha sziinteleniil ko-
vetkeztetéseket vonna le a hiatam mogott. Majd
megint felzihalt, s rdm sz6lt, 4lljak meg. , Ezt az utat
teszem meg naponta — mondta —, ezt teszem meg
mar évtizedek 6ta. Almomban is végigmennék raj-
ta.” Megprobaltam valami kozelebbit megtudni téle,
mi az oka, hogy itt van Wengben. , A betegségem, és
minden ok egyiittvéve” - mondta. Nem vartam rész-
letesebb valaszt. Nagy vonalakban, ahogy tudtam,
véalaszoltam neki, hol egy kis fényt, hol egy kis szo-
moruséagot felvillantvan, az életemet, hogyan for-
malt véleményem szerint azz4, ami most vagyok —
anélkiil, hogy elarultam volna, ki vagyok valdjdban e
pillanatban -, s tettem mindezt olyan nyiltsdggal,
hogy magam is meglep6dtem. De egydltalin nem
érdekelte a dolog. Csak sajat maga érdekli.
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»,Ha tudnd, milyen id6s vagyok naptar szerint, meg-
rémiilne - mondta. — Azt képzeli bizonydra, 6reg em-
ber vagyok, igen, az ifjasag konnyen itél igy. Meg-
dobbenne, ha tudnd.” Arca mintha még néhany fok-
nyival reménytelenebbé sotétiilt volna. , A természet
kegyetlen — mondta —, de a legszebb, legbamulatra-
méltébb, dnmaga 4ltal kivalasztott tehetségeihez a
legkegyetlenebb. Széttiporja 6ket, s kozben a szem-
pilldja se rezdiil.”

Anyjat nem sokra tartja, apjat még kevesebbre,
a testvérei pedig id6vel kozoémbossé véltak, mint
ahogy véleménye szerint 6 is mindig k6z6mbos volt
szdmukra. De ahogy mindezt el6adja, nem hagy két-
séget afel6l, mennyire szerette anyjat, apjat és testvé-
reit. Hogy csiigg rajtuk! ,Nekem mindig minden sivar
volt” — mondja. Végigvezettem 6t gyermekkorom
egyik szakaszan. Azt mondta rd: ,Minden gyerekkor
egyforma. Csak épp az egyik hétkdznapi, a mdsik
gyengéd, a harmadik 6rdogi fényben t{inik fel.”

A héazban, Ugy veszem észre, ill6 nagyrabecsiilés-
sel kezelik. De a hata mogott mind fintorognak.

»Kicsapongasaik kéztudottak. Csak ugy biizlenek
a nemiségtdl. Megérezni, mit gondolnak, mit tervez-
nek ezek az emberek, megérezni, miféle tiltott dol-
gok rdndulnak 6ssze benniik 6rokké. Az d4gya mind-
nek az ablak alatt all, vagy az ajté mogott, vagy egy-
dltalan nem is 4gyrél van sz6: ott zuhannak egyik
szO0rnyliségbdl a mdsikba... Mint valami jol kivert
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hisdarabbal, gy bannak asszonyaikkal a férfiak, és
megforditva is, egyik a masikkal, szinte alantas félke-
gyelmiiek moédjara. Mindezt nagy biinnek tarthat-
nank. A primitivség: kozkincs. Vannak, akik reagal-
nak a rosszalldsra, mésok mintha természett6l fogva
tisztdban lennének vele, hogy s mint... s tdl sziik
nadragjuk, szoknydjuk mar 6nmagaban megvaditja
Oket. Az esték végtelenbe nytlnak: kibirhatatlan! Par
1épés be, ki, ide, oda, nehogy megfagyjanak. Befog-
jak a szajukat; a tobbi meg kitombolja magét... a
reggel Gigy onti el a fényt az arcukon, hogy nem tud-
ni mdr, hol van a fent és hol a lent. A nemiség, az vé-
gez valamennyiiikkel. A nemiség, ez a természettol
fogva pusztit6 kér. Elébb-utébb a legmélyebb ben-
sGségességet is tonkreteszi... dtalakitja egyiket a mé-
sikba, igy lesz a jobdl rossz, az ittb6l ott, a fentbdl
lent. Istenteleniil, mert az 0sszeomlds mindezek
elottkovetkezik be... az erkdlcsosbol erkolcstelenség
lesz, minden valaha is elpusztult dolog mintdja. A
természet kétszinlisége, mondhatnank. A munké-
sok, akik itt szaladgdlnak - mondta —, egyes-egyediil
a nemiségiikbdl élnek, mint a legtébb ember, mint
minden ember... sziintelen, haldlig tarté, vad per-
ben élnek szemérem és ids ellen, és ezzel szemben
éll az 6sszeomlds. Az id6 csapdsokat mér rajuk, és tut-
juk akkor mar mer6 fajtalansdggal van kikdvezve.
Némelyek jobban elfojtjak, dlcazzdk, masok kevés-
bé. Aki tigyes, anndl csak akkor jonnek rd, amikor
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mar minden hidba. De mindig minden hidba. Nemi
életet élnek mind, nemi életet.”

Es hogy meddig maradok Wengben, kérdezte.
Mondtam, hamar haza kell utaznom, hogy tavasszal
esedékes néhdny vizsgamra felkésziiljek. ,Minthogy
jogot tanul - mondta —, bizonyara nem lesz majd ne-
héz elhelyezkednie, ha sor keriil rd. Jogdszokat min-
dig, mindenditt alkalmaznak. Volt egy jogdsz unoka-
0csém, csak megoriilt végiil az aktahegyektdl, és ott
kellett hagynia 4llami hivatalét. Steinhofban végez-
te. Tudja, mi az? Azt mondtam, a Steinhofi Intézet
fogalom a szdmomra. ,,Akkor azt is tudja, hogyan vé-
gezte az unokadcsém” — mondta.

Nehéz esetre szdmitottam, de nem reménytelen-
re. Haldlba vivé jellemer6, ez a kifejezés jutott
eszembe egy régen olvasott konyvbdl, ez inditotta el
délutdn a fest6 személyével kapcsolatos gondolatai-
mat: hogy lehet, hogy csak az ongyilkossdg fog-
lalkoztatja? Lehetséges-e, hogy az 6ngyilkossag va-
lamiképp titkos gyonyor legyen valakinek, mely
onkedvére gyotorheti?z Ongyilkossag, mi is ez? On-
kioltas. Jogosan vagy jogtalanul. Milyen jogon? Es
miért ne? Gondolataim mind egy pontban prébaltak
egyesiilni, ahol valaszt kapok a kérdésre: megenged-
het6 az ongyilkossdg? Nem leltem vdlaszt. Sehol.
Mert az emberek nem jelentenek, nem jelenthetnek
valaszt, semmi sem, ami él, a halottak, azok sem.
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