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3.
Az elhalasztott bál

A quai des Orfèvres-i lakás ablaküvegein megjelent, majd újra 
eltűnt a nap.

Betka Veronica térdelő alakja fölé hajol. Fejük egy magasságban, 
arcuk egymáshoz simul, hajuk összefonódik. Betka meztelen talpát 
Veronica cipőtlen lábának támasztja. Mindketten a megvetett ágy 
fölé hajolnak, és lélegzet-visszafojtva figyelik az alig kétéves gyer-
meket, aki kövérkés, ráncos keze esetlen mozdulataival megpróbálja 
kigombolni Veronica blúzát, keresve a lány kerek mellét, amelyet 
Betka a móka kedvéért odakínál neki. Ez a kis tréfa elbűvöli a két 
nőt; a kisfiú minden újabb kísérletét boldog nevetéssel jutalmazzák.

E mulatságos játék után a gyermek elnyeri fáradozása jutalmát: 
Betka büszke mozdulattal kigombolja a blúzát, felfedi és a fia arca 
fölé lógatja nehéz, tejtől duzzadó mellét. A gyermek azonnal mohón 
odakap, de a kisdedekre jellemző ügyetlenséggel csak sokadik kísér-
letre sikerül megmarkolnia az emlőt. Valahányszor sután a levegőbe 
markol, Betka mindannyiszor boldogan felkacag – mintha a gyermek 
szilaj mohósága is azt bizonyítaná, hogy ő az anyja. Amikor szere-
tőn-féltőn behajlítja karját, és lejjebb ereszti felsőtestét, két telt mel-
le puhán összekoccan. A kicsi mintha egy pillanatra megrémülne az 
arcára terülő árnyéktól, de ahogy anyja keble a homlokához ér, abba-
hagyja az izgatott kapálózást. Betka még lejjebb hajol, és duzzadó 
húsának puha teltsége lassan teljesen eltakarja a kicsi arcát. A kisfiú 
kéjes mozdulatlansággal fogadja ezt a nehéz simogatást. Olyan át-
éléssel kezd el szopni, hogy a két nő szemében megcsillannak a gyen-
géd szeretet könnycseppjei. Ám a könnyeket szinte már megjelené-
sük pillanatában vad nevetés váltja fel, amikor Betka fia elakadó 
lélegzettel, a fulladozó kis teremtményekre jellemző, zavarbaejtő 
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mozdulatokkal, pici, szokatlanul izmos karjának minden erejével egy 
sóhajtásnyi időre megpróbálja eltaszítani magától a tápláló mellet.

Egy felhő mögül újra kibukkan a nap, és sugarai Betka mellére 
esnek. A fehér húsról visszaverődő fény az egész szobát beragyogja. 
Betka súlyos, megereszkedett mellén elképesztően kiálló mellbim-
bók ágaskodnak – amelyekről az ember csakis a rómaiak dekaden-
ciájára asszociálhat –, és a körülöttük feszülő bőr úgy csillog, akár 
a tündöklőre csiszolt bronzszobrok. A mellbimbók körüli udvarok-
ban apró szeplők sötétlenek, melyek a megtévesztésig hasonlítanak 
a Pontine-vidék zord éghajlatának kiszolgáltatott márványszobrokat 
belepő zöld moha száracskáinak hegyén aranyló pettyekre.

Egy lusta légy telepszik le az egyik mellbimbóra, és még a kisfiú 
mozdulatai sem riasztják el erről a magaslatról. Lábait megveti a 
bimbót afféle mellékbolygókként körülvevő piciny, barnás kidudo-
rodásokon. A gyermek sorra megérinti, parányi mutatóujjával akara-
tosan megnyomja ezeket az apró dudorokat, mire a telt hús hirtelen 
himbálózni kezd – valahogy úgy, mintha olyan köröket akarna leírni, 
mint a telefon tárcsája.

A gyermek keze most mozdulatlanul pihen anyja mellén, a légy 
pedig sétálni kezd a kis ujjak között. A kisfiú nem törődik vele: mély 
álomba merült. A két nő egyszeriben – minden látható ok nélkül 
– nyugtalankodni kezd. Betka kiegyenesíti elgémberedett hátát, és 
mélyen felsóhajt. A légy elszállt. A nap sugarai már nem a gyerek-
ágyat, hanem a parketta rései közé bíborszínű tömítésként tapadó 
porcicákat bombázzák.

	
Cécile Goudreau mementóként megtartotta Mihalkowska grófnő 
bizarr, fekete filcből és aranyozott alumíniumból készült ortopé
diai segédeszközét – ez szorította össze a lassan hegesedő szöveteket 
az eltávolított mell helyén –, amelyet a szegény asszony halála előtt 
csak rövid ideig tudott használni. Ez a meglehetősen baljóslatú tárgy 
most vázaként szolgált. Friss virágok tündököltek benne, és részét 
képezte annak az ízléstelen házi oltárnak, amelyhez egy féregrágta 
lengyel ikon és a grófnő lovaglóruhás, hollywoodi stílusban készített, 
élénkvörös bőrkeretbe foglalt fényképe tartozott. E bőrkeret annyira 

új és annyira giccses volt, hogy még a kicsi olajmécses haldokló fé-
nye sem tudta emberközelivé varázsolni. Ráadásul a mécsest gyakran 
napokig, sőt hetekig meg sem gyújtották, mert már nem volt senki, 
aki rendszeresen feltöltötte volna. 

A place de la Concorde-on február hatodikán lezajlott véres ese
ményektől a „szeptemberi napéjegyenlőségig” (ekkor írták alá a 
müncheni egyezményt) gyakorlatilag semmi lényeges esemény nem 
történt. Mindenki elmerült az egyszerű örömök élvezetében. Már az 
is eseménynek számított, ha valaki elment egy étterembe. Az embe-
rek felhagytak a tervezgetéssel. Későn keltek, hogy vágyaik minél 
később kapjanak szárnyra, és még később tértek nyugovóra, mert 
mindannyian rettegtek bűntudatuk felébredésétől. Hatalmába kerí-
tette őket a gyáva vágy, hogy mozdulatlanná dermedjenek, összeku-
porodjanak, azt szerették volna, hogy csak akkor kelljen megmoc-
canniuk, ha még mélyebben bele akarnak merülni a felelőtlenség 
puha, süppedős párnáiba. Mindeközben perverz örömmel töltötte el 
őket a tudat, hogy a történelmi szomszéd, Spanyolország népe egy-
mást gyilkolja minden idők egyik legiszonyatosabb polgárháborújá-
ban. Az emberek készek voltak mindent elfogadni, mindennel meg-
alkudni, hogy ne kelljen azonnal döntéseket hozniuk. Csak arra 
ügyeltek, hogy az üres napokhoz hozzáadhassák a másnapok üressé-
gét is. Csaltak, drogokat szedtek, várakoztak:

 – A helyzet valóban szörnyű… Bárcsak minden így maradna!
Úgy tűnt, ezekben a sorsdöntő napokban csak egyetlen lény volt 

képes komoly döntések meghozatalára. Ez a lény, aki vámpírként 
szívta ki mindenkiből az energiát, nem volt más, mint a berchtesga
deni őrült: Adolf Hitler.

A küszöbönálló háború mindenkit megbénított, érzéketlenné tett. 
Hasonló volt ez a pusztító, nagy viharokat megelőző elektromos töl-
tésű pillanatokhoz, amikor a levegőben összegyűlt feszültség egyfor-
mán mozdulatlanná dermeszti az ezeréves tölgyeket és a tojásból ép-
pen kibújó kiscsibéket. De jelen esetben ez az időszak három hosszú 
évig tartott. Párizs holtnak tettette magát a vészesen közelgő, lihegő 
fenevad tátongó-csattogó állkapcsa előtt. Az emberek inkább ösztö-
nösen, mint tudatosan, de előre látták a bekövetkező katasztrófát, 
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és mozdulatlanságuk páncélja alatt igyekeztek felkészülni a közelgő 
nagy megpróbáltatásokra. Látszólag letargikus álomba merültek, ám 
közben újabb és újabb fortélyokat kieszelve egyre tökéletesítették 
önvédelmi eszközeiket. Emberfeletti erővel hajtotta őket a túlélés ősi 
ösztöne, és egy csecsemő mohóságával siettek kiaknázni e minden 
élet alapjául szolgáló mágikus erőben rejlő lehetőségeket. 

Mivel szembe kellett nézniük az elkerülhetetlen valóság poklával,  
a védelmet nyújtó anyaméh utáni regresszív vágytól hajtva mindan�-
nyian bezárkóztak az óvatosságuk hernyója által az amnézia megnyug-
tató nyálából szőtt mennyei selyemgubóba. Eldobták emlékeiket, s be-
bábozódtak az eljövendő szenvedés gubójába, ebbe az elkerülhetetlen 
veszteségek és nélkülözések nektárjával, no meg a hősiesség kovászával 
táplált, az értelmetlen áldozatok anyagtalan zászlajába burkolt, a már-
tíromság végtelenül érzékeny antennáival ellátott gubóba. E gyászos 
báb hamarosan lüktetni kezd, mert immár készen áll arra, hogy meg-
repessze börtöne selyemfalát, és a könyörtelen metamorfózis eredmé-
nyeképpen új alakot öltsön, mégpedig éppen abban az órában, amelyet 
majd az első ágyúlövések eldördülése fog jelezni. Akkor aztán előbuk-
kannak azok a névtelen teremtmények, melyeknek agyát rohamsisak 
szorítja össze, halántékukon fütyülő légáramlatok süvítenek át, mez-
telen, láztól sárga testüket mély, nyüzsgő férgekkel teli sebek borít-
ják, melyekből kibuggyan az egész lényüket megtöltő ragacsos méreg; 
s e méreg végigfolyik az üszkösödő sebektől és az álcázás leprájától 
tigriscsíkos-leopárdpettyes bőrükön, az elektromos köldökzsinórok, 
a kitépett belek és a kizsigerelt, lángoló tankok izzó acélpáncélján fe-
ketére sült húscafatok borzalmas elegyével teli, felpuffadt hasukon. 

Íme, az ember!
Ólomhátak, lángoló nemi szervek, félelemcsillámok, vértelevíziók 

mesterséges szívei, elrejtett arcok és szárnyak – mindig csak szár-
nyak, lényünk Északja és Délje!

Úgy érzem, ez a legalkalmasabb időpont arra, hogy előhozakodjak 
egy Dalí-aforizmával:

„A zsenik ideáit legjobban a legközönségesebb képekkel lehet ki-
fejezni”.

Ezért lehet a banalitástól való legkisebb félelem nélkül kijelenteni, 
hogy az eljövendő világégés során a harcokban részt vevő embertö-
meg leginkább a marsbéli rovarhadseregre emlékeztetett, s hogy a 
háború óriási tüzét tápláló rettenetes csatákat – precizitásuk és el-
képesztő kegyetlenségük miatt – csak az ízeltlábúak vagy a sáskák 
birodalmában folyó küzdelmekhez lehet hasonlítani. E gondolatme-
netet folytatva kijelenthetjük azt is, hogy e regény főhősei – akik-
nek kortársaikhoz hasonlóan szintén engedelmeskedniük kell a nagy 
metamorfózis törvényeinek – a magukra öltött új, csak a rovartanból 
kölcsönözött kifejezésekkel leírható tulajdonságaikkal és fegyvereik-
kel egyetemben a pusztulás, a Történelem egyetemes máglyája felé 
menetelnek, ám éppen ezáltal válnak eposzba illő hősökké. 

Hogy az olvasó is könnyen megérthesse ezt a furcsa párhuzamot, 
képzeljük el a következőket.

Veronica és Baba nem más, mint egy – Trisztán és Izolda szerepé-
ben tetszelgő – egymást felfalni készülő imádkozó sáska pár; Solange 
de Cléda nagy, fehér szárnyú, higanyszínű Cledonia frustrata; Betka 
molylepke; Angerville aranyló szkarabeusz; Grandsailles szürke éj-
jeli pillangó, amelynek szőrös hátán egy halálfej díszeleg.

A regény derűs egének csillagjaiként e hat főhős a Bika jegyében 
eleveníti majd fel a Plejádok* égbe emelkedésének örök mítoszát. 

Mindannyian megtapasztalják majd különös szenvedélyeik pusz-
tító erejét, ám életük csillagpályája a legkegyetlenebb rovarokat idéző 
ámokfutásuk közepette sem kerül közelebb a másikéhoz, mindvégig 
oly hatalmas távolság választja el őket egymástól, mint amilyen min-
ket választ el az égen hideg fénnyel ragyogó csillagképektől.

Életük hű krónikásának nincs tehát más dolga, mint hogy egy en
tomológus tárgyilagosságával leírja párzási szokásaikat, és egy aszt
ronómus matematikai ridegségével beszámoljon csillagaik időnkénti 
együttállásáról. 

*  Plejádok: Atlasz és Pleioné hét lánya, akiket haláluk után Zeusz csillagokként az 
égen helyezett el (Fiastyúk csillagkép). A mítoszt Gobineau tette halhatatlanná Les 
Pléiades című művével.
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A lamotte-i kastélyban e három év alatt semmi említésre méltó ese-
mény nem történt – azt leszámítva, hogy a kanonissza időközben  
a maradék haját is elvesztette. Kopaszságát egy rémes, vörösesbarna 
parókával próbálta leplezni, amelyről lerítt, hogy megvásárlásakor  
a kanonisszát kizárólag a gazdaságosság eszméje vezérelte. Az öreg-
asszony haja egyre ritkult, de leleményes ügyességgel, okosan gaz-
dálkodva minden egyes szállal, egy ideig még sikerült tarkója fölött 
kis kontyba csavarnia a maradékot. Ez a konty aztán egyre zsugoro-
dott, míg végül akkora lett, mint egy selyemhernyó bábja, és kész 
csodának tűnt, hogy az egészen elvékonyodott, ritkás és töredezett 
hajszálak még kitartottak. Végül egy szeles délutánon, amikor a fü-
gefa alatt a frissen mosott ruhák teregetésével bajlódott, az egyik fa-
ág beleakadt a kontyába, és letépte a fejéről. A kanonissza zokogva, 
négykézlábra ereszkedve, kétségbeesett igyekezettel kutatott vér-
pettyes, ősz hajcsomója után a fáról lehullott, szanaszét heverő, félig 
rohadt fügék között.

A hangyaszorgalmú és a végletekig becsületes Girardinnek sike-
rült megháromszoroznia a gróf birtokainak jövedelmét. Grandsailles 
még mindig a szekrényében őrizte Szent Blondine koponyáját. Az 
ereklye mellett fekvő hegedű egy új, vörös húrral hivalkodhatott. 
Azóta, hogy a gróf kicserélte a hegedűhúrt, melynek egyik végéről 
gondosan lekapargatta a vörös burkolóréteget, pici, vörösen csillo-
gó selyemfonal-bolyhok tűntek fel mindenütt a szobában, amelye-
ket még a legalaposabb takarítások sem tudtak eltüntetni. E bolyhok 
mindenhol felbukkantak: a tintatartóban, az óramutatók végén, és 
időnként ott táncoltak az ablakon betűző napsugarakban.

A kastély konyhájában Prince, az öreg szolga az eltelt idő alatt 
pontosan három évvel lett vénebb. Béatrice de Brantès három új sár-
ga gyémánthoz jutott, és lakosztályát óriási fehér – tejjel festett, de 
időközben megsárgult – vásznakkal tapétáztatta ki. Dick d’Angerville 
szert tett egy nagy, az órák és a napok múlását egyaránt mutató falió-
rára, melyet az automaták híres konstruktőre, Oudin készített áttet-
sző kristályból. És így tovább, és így tovább…

Azt is mondhatnánk, hogy ebből a félig elmosódott, az említett 
emberek zavaros életének jeleneteit ábrázoló, fakó faliszőnyeghez 

hasonló háttérből csak a tárgyak váltak ki élesen… Három év! Egy 
hamuszínű, a rohadt fügék között elveszett konty, egy napsugárban 
lebegő vörös selyempihe, néhány új ékszer keménysége, sok-sok el-
titkolt keserűség, egy láthatatlan óra, egy anya melléből csordogáló 
tej… Három év! Az ember nem láthatja az éveket, mert olyan át-
tetszők, akár a könnycseppek. Mégis képesek keserű utóízt hagyni 
maguk után, amely aztán meglágyítja a barátok arcát és mozdulatait, 
derengő aranyfénnyel vonja be orcájukat: ez a fény még nem az ér-
zelmek patinája, de már a költészet könnyű pora.

A háborút megelőző három év – különösen főhőseink életében – 
kevés nyomot hagyott hátra, és még a párizsi élet ezen időszakáról 
tudósító legfigyelmesebb krónikásnak is nehéz dolga lenne, ha jel-
lemezni kívánná e korszakot. Ha e feltételezett krónikásra valami-
lyen varázslattal mély, három évig tartó álmot bocsátott volna va-
laki, ébredésekor azt hitte volna, hogy munkáját ott folytatja, ahol 
– egy percre elbóbiskolva – abbahagyta. Igaz ugyan, hogy ez idő alatt  
a divat világában sok meglepő újdonság bukkant fel, ám ezzel pár-
huzamosan újjáéledt jó néhány, három-négy évvel korábbi, akkori-
ban rövid életű stílusirányzat is. Így aztán a folyamatos változás és 
szellemi erjedés eredményének vélt aktuális divat bűvöletében élő 
emberek valójában az elegancia már korábban is létező módozataiért 
lelkesedtek. Nem változott semmi: sem az irodalmi irányzatok, sem 
a titkolt szenvedélyek, sem a parfümök. A házmestereknek most is 
ugyanolyan szaguk volt, megismétlődtek a régi viták és kibékülések, 
ugyanazok a régi témák kerültek elő a beszélgetésekben. A párizsi-
ak fecsegésében van valami megfoghatatlan, kispolgárias állandóság, 
ennek köszönhető, hogy bár e fecsegés rendkívül gyenge alapokon 
nyugszik, egész életünkben bizton számíthatunk rá.

Grandsailles gróf hosszú ideig az isiász újabb és újabb támadá-
saitól szenvedett, s már nem is gondolt a tervezett bálra. Ám ezek-
ben a napokban az emberek újra beszélni kezdtek róla mint közeli, 
küszöbönálló eseményről. Egyébként azt a néhány hetet leszámítva, 
amikor betegsége a lamotte-i kastélyhoz kötötte, a gróf szinte állan-
dóan Londonban tartózkodott. Bizonytalan pletykák keltek szárnyra 
két röpke szerelmi kalandjáról. A kettő közül a hosszabbik és kevés-
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bé titkolt állítólag Lady Chidester-Ames személyéhez fűződött. De 
bárhol volt is Grandsailles, a kastélyában vagy Londonban, a beteg-
ség karmai vagy valamelyik szeretője karjai között, Solange de Cléda 
továbbra is folyamatosan, rendíthetetlenül, egyetlen napnyi szünet 
nélkül kapta tőle a már megszokottnak számító csokrokat. E három 
év alatt, attól fogva, hogy szezonjuk beköszöntött, rituális csomago-
lásukban mindig megérkeztek hozzá a jázminok.

Az eltelt három évben Grandsailles rövid párizsi tartózkodásai so-
rán mindig találkozott Solange-zsal, de sosem maradtak kettesben. 
Mivel csak különböző társaságokban látták egymást, egyetlenegyszer 
sem nyílt módjuk arra, hogy a felületes társalgáson túljutva meghit-
tebb magánbeszélgetést folytassanak. Solange-t egyre jobban körül-
udvarolták és körülrajongták imádói, akik szerint egész Párizsban ő 
volt a legvonzóbb nő. Angerville vicomte-nak – a háttérben tevé-
kenykedő Pygmalion szerepében – sikerült kifogástalan eleganciájú 
társasági központtá varázsolnia Solange de Cléda rue de Babylone-i 
szalonját, amely immár a kifinomultság, a luxus és a szellemesség 
legmagasabb csúcsait ostromolta. Angerville szinte folyamatos jelen-
létéből arra lehetett következtetni, hogy eltitkolt vággyal lehorgony-
zott Madame de Cléda mellett, és szenvedélyét csak az tartja féken, 
hogy ismerte Solange-nak a gróf iránti megváltoztathatatlan érzel-
meit. Úgy tűnt, hogy Angerville a kétségek és félelmek ellenére is, 
melyeket Grandsailles állítólagos szerelmi viszonyainak híre keltett 
bennük, igyekszik fenntartani és táplálni Solange-ban a reményt, 
hogy végül mégis össze fog házasodni a gróffal. 

1939 augusztusának egyik késő délutánján a kanonissza megje-
lent Párizsban. Egy másodosztályú vasúti kocsiból szállt ki a Gare de 
l’Est-en, és közben köténye sarkával egyfolytában törölgette könnye-
ző jobb szemét. A jelekből arra lehetett következtetni, hogy Grand
sailles hosszabb időt készül a városban tölteni. A kanonissza szokás 
szerint három nappal ura előtt érkezett, hogy mindkét rezidenciát 
előkészítse a fogadására, s így a grófnak egyetlen szeszélyéről se kell-
jen lemondania. 

Az egyik, úgymond hivatalos szálláshely az Hôtel Meurice negye-
dik emeletének meglehetősen komor lakosztálya volt. Ezt a kezdetek 

óta a gróf inasa, Grimard gondozta. A másik rezidencia egy kis, két-
szintes, a Bois de Boulogne-ban elrejtett, Bois de Boulogne stílusú 
(vagyis teljesen jellegtelen!), kétségbeejtően rossz ízléssel megépített 
ház volt. Grandsailles többnyire itt tartotta azokat az értékes tár-
gyakat, amelyek „karanténidejüket” letöltve később csatlakozhattak  
a lamotte-i kastély páratlan gyűjteményéhez. Az 1900-ban épült há-
zat sűrű gesztenyefaliget tette láthatatlanná, így aztán ez volt a gróf 
legtitkosabb találkáinak színhelye. A régiségkereskedők azonban na-
gyon jól ismerték ezt a címet, csakúgy, mint a gyógyfüves emberek, 
a kuruzslók, a ritka könyvekkel házalók, a régi és különleges tárgyak-
kal üzletelők és természetesen a virágszalonok tulajdonosai is.

A kanonisszának az alsó szinten külön lakrésze volt. Ő töltötte be 
a kapus és a házmester szerepét, de az ő feladata volt a második eme-
leti, egyszerre fényűzően és különcködően berendezett, zegzugos 
grófi lakosztály rendben tartása is. Mindennapi házimunkája közben 
gyakran felsóhajtott:

– Uramisten! Mi mindent láttam én már hosszú életem során!
A gróf szeretői számára fenntartott, csak néhány bútorral és a tisz-

tálkodáshoz szükséges kellékekkel berendezett kis budoárt gondosan, 
de sietve takarította ki, ám akár órákat is képes volt eltölteni Grand
sailles gyógyszerekkel, titkos főzetekkel és mindenféle csodaszerrel 
telezsúfolt szalonjában. Még egy alkimista is irigykedve csodálta vol-
na meg ezeket az átható szagú, sűrűn cserélt fehér vászoncsíkokba 
bugyolált agyagfiolákban tárolt kenőcsöket és gyógyírokat, a men�-
nyezetről lelógó, elefantiázisban megnyomorodott göcsörtös kezekre 
emlékeztető, fekete kinövésekkel és bíborszínű szemölcsökkel teli 
gyökereket, az opálos üvegedényekben tartott, higanyban pácolódó 
macskabőröket. 

A különös tárgyak és készítmények e zűrzavarának közepén, egy 
hófehér terítővel letakart asztalon, a kanonissza gondosságának kö-
szönhetően mindig ott állt két azonos méretű, de eltérő színű flaska. 
Az egyiket vörös, a másikat kék tűzzománc réteg borította, s mind-
kettőhöz tartozott egy-egy megfelelő színű kanál és pohár is. Mind-
két üveg csokoládébarnához közelítő gyantazöld színű, szagtalan és 
erős itallal volt megtöltve. A kínos aprólékossággal mindig jobb ol-
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dalra helyezett vörös flaskában sűrű, édes nektár, míg a bal oldali 
kékben illékony, keserű folyadék volt, amely oly undorítóra sikere-
dett, hogy öklendezés nélkül csak akkor lehetett lenyelni, ha e „mé-
reg” hatását az ember előzőleg valamelyest semlegesítette egy kanál-
nyi édes sziruppal. A kanonissza mindig gondosan ügyelt arra, hogy 
a két flaska a számukra kijelölt, megszokott helyen legyen, és véletle-
nül se cserélődhessenek fel. Így ha a gróf az éjszaka sötétjében akart 
kortyolni valamelyikből, akkor is könnyedén megtalálhatta a neki 
megfelelőt, ha nem gyújtott lámpát. 

Grandsailles hosszú kísérletezés eredményeképpen kialakította  
a két folyadék megfelelő keverési arányát, és így a nemi vágyat és 
teljesítőképességet fokozó, hatásos szerhez jutott, amely rendszeres 
használat esetén – afrodiziákus hatásán túl – erős izgatószerként ha-
tott a teljes idegrendszerre is. Egy ilyen, a gróf elixírjéhez hasonlító, 
bár kevésbé bonyolult összetételű keverék formulája megtalálható  
a nápolyi Porta Természetes mágia című könyvében is. A kotyvalék 
valójában a középkorban használatos szerelmi bájitalok egyike volt,  
s a gróf szerint ez adta meg a kulcsot Colonna – Béroalde által 1600 
körül francia nyelvre lefordított – Polyphile álma című csodálatos 
könyvéhez, amely Grandsailles kedvenc, bibliaként forgatott olvas-
mánya volt.

Grandsailles valósággal irtózott a XVIII. század racionalista és 
pozitivista irányzataitól, ám behatóan tanulmányozta Albertus Mag
nus, Paracelsus és Raymond Lulle műveit, és magát az ő grandiózus 
munkájuk folytatójának tekintette. Kutatásai során egy vén gyógy-
növényárus, Guimet volt a segítségére. Az öregember egész lénye az 
abszurditás határán mozgott: azt állította, hogy szigorúan higiéniai 
megfontolásból már hét éve nem fürdött, ugyanakkor fantasztikus 
pontossággal ismerte a legritkább gyógynövények tulajdonságait és 
hatásait is. Grandsailles azonban hamar túllépett az öreg füves em-
ber ezoterikus babonáin, napról napra újabb tapasztalatokkal gaz-
dagodott, és sorra fedezte fel a mások által puszta szemfényvesztés-
nek bélyegzett mágikus formulák mögött megbúvó kincseket. Mert 
valójában mi mások a legmodernebb gyógyszerészeti szakkönyvek, 
ha nem azoknak a misztériumoknak új elnevezésekkel leplezett, ak-

tualizált változatai, amelyekről hosszú ideig úgy tartották, csakis a 
középkor embereinek hiszékenysége miatt terjedhettek el? Mennyit 
nevettek és gúnyolódtak a modern kor „felvilágosult” emberei azo-
kon a hatásokon és gyógyászati értékeken, amelyeket az alkimisták 
az ásványoknak és a nemesfémeknek tulajdonítottak! És íme, napja-
inkban egyértelműen gyógyító hatású anyagként tartják számon eze-
ket. Ugyanez a helyzet bizonyos élő állatoknak a beteg emberi testre 
való közvetlen alkalmazásával is. Mára bebizonyosodott, hogy egy 
béka vagy egy lepkebáb nemcsak hogy elektromos töltéssel rendel-
kezik, de radioaktív jelenségek is kapcsolódnak hozzájuk, és úgy tű-
nik, egyes fajok egyedei váladékaik vagy nyáluk segítségével képesek 
kommunikálni egymással. Esetükben nem rövidhullámú rádiójelek-
re kell gondolni, hanem sokkal inkább a szférák zenéjének is alapul 
szolgáló interplanetáris rezgésekre. 

Ami a kanonisszát illeti, bizonyára kétkedéssel fogadta volna e 
fejtegetéseket, ha valaki mindezt elmagyarázza neki; most minden-
esetre úgy tekintett ezekre a gróf által összegyűjtött rejtélyes, isme-
retlen rendeltetésű ágakra, gyökerekre és vegyületekre, mintha azok 
démoni, kénszagú füstfelhőket eregetnének magukból. Különösen 
azóta, hogy egy reggel, takarítás közben kezébe vett egy nyitva fe-
lejtett könyvet (Durtalnak* a Gilles de Rais sátáni praktikáiról szóló 
tanulmányát), amelynek egyik lapján egy förtelmes succubus képét 
pillantotta meg. Azóta a vénasszony nagyon ügyelt arra, hogy még 
véletlenül se pillantson bele a nyitva hagyott kötetekbe, és az emeleti 
szobákban csak óvatosan, lábujjhegyen mert közlekedni.

Mióta csak megérkezett Párizsba, Grandsailles meglehetősen gond-
terheltnek tűnt, s gyakran hosszú órákra a gondolataiba merült. Mi-
után véglegesen szakított Lady Chidester-Amesszel, fásult lelkét 
ködös képzelgésekkel próbálta vigasztalni, s ideje nagy részét az ezo-
terikus kiadványokra szakosodott könyvesboltokban töltötte, ame-
lyekben olyan könyvek és dokumentumok után kutatott, amelyek 
direkt vagy indirekt módon alátámaszthatnák a lamotte-i kastély re-

*  Durtal: képzeletbeli író, Huysmans Amott  című regényének hőse.
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metei magányában kiötlött, és a Pierre Girardinnel folytatott véget 
nem érő beszélgetések során egyre finomított elméleteit. Mindeköz-
ben egyre többször ködlött fel előtte Solange de Cléda képe is – aki-
nek állandó közelsége az eltelt négy év során kiirtott belőle minden 
birtoklási vágyat –, s a gróf egyre inkább úgy érezte, hogy Solange 
alakja testesíti meg új álmait, mintha a sors őt rendelte volna arra, 
hogy ezen álmok főszereplője legyen. Mindazonáltal továbbra sem 
volt hajlandó komolyan számolni a házasság lehetőségével. Akkor 
lesz az enyém, amikor akarom – ismételgette magában. Solange képe 
időnként elhomályosult, s Grandsailles néhány pillanatra fellélegez-
hetett, ám aztán rögtön eszébe jutott, milyen nemes és őszinte hang-
hordozással válaszolt neki Solange minden alkalommal, amikor 
megvádolta, hogy másokkal kacérkodik. Pontosan tudja, hogy minde-
nestül az öné vagyok! Ilyenkor Grandsailles teljesen elgyengült, és 
máris rohant az antikváriusokhoz újabb könyveket vásárolni…

Kilenc Párizsban töltött nap után a gróf végül nem tudott ellenáll-
ni a vágynak, hogy végre négyszemközt is beszélhessen Solange-zsal. 
A lamotte-i kastélyban történt négy évvel korábbi incidens óta ez 
volt az első valódi találkozásuk. A randevú helyszínéül Grandsailles 
egy, a porte Dauphine-hoz közel eső, előkelő, magas mennyezetű, 
finom kristály gyertyatartókkal díszített éttermet választott. Ez a 
környék kora délután szinte teljesen néptelen volt. Grandsailles úgy 
tervezte, később esetleg átmennek a Bois-ba, a Château de Madridba, 
ahol akár táncolhatnak is.

Autóba ült, és a rue de Babylone-on, a háza előtt vette fel Solange-t. 
Alighogy megérkeztek a porte Dauphine-hoz, esni kezdett. Az étte-
remben egy esőcsíkokkal sávozott ablak melletti asztalhoz ültek le. 
Grandsailles bőkezű borravalót adott a hegedűsnek, s megkérte, 
hogy a délután hátralévő részében pihentesse a hangszerét.

– Nagy utat tett meg, s igencsak magasra emelkedett az elmúlt öt 
év alatt – kezdte Grandsailles –, s ez engem arra int, hogy számot 
vessek azzal a ténnyel, hogy öregszem. Annak ellenére, hogy egyszer 
sem járt Londonban, a híre eljutott minden ottani szalonba, s még  
a legirigyebb londoniak is elismeréssel szólnak önről.

– Mindent csak maga miatt csináltam – felelte Solange, és kibámult 

a zuhogó esőbe. – Ama bizonyos nap óta, amikor feláldoztam büsz-
keségemet, és megvallottam az ön iránt érzett szerelmemet, csak egy 
dolog hajtott: hogy ezt a szerelmet felemelhessem az ön szintjére.

– Ne is próbálja tagadni – felelte Grandsailles –, hogy új szerepe, 
az, hogy az előkelő társaság bálványa lett, némi kompenzációt nyújt 
az elvesztett büszkeségért! A büszkeségért, amelynek feláldozását én 
soha nem kértem....

– A világi dicsőség csak annyi, mint egy esőbuborék – mondta 
Solange.

– Ha pusztán kíváncsiságból megpróbálnánk objektívan meg-
vizsgálni érzelmeink alapjait – folytatta a férfi, miközben átnyúj-
tott Solange-nak egy meggyújtott cigarettát –, biztos vagyok ben-
ne, hogy a büszkesége elégtételt kapna azáltal, hogy most láthatja, 
vágyam milyen sebezhetővé tett, jóllehet, mivel nem osztom az ön 
optimizmusát, ezt a vágyat nem merném „szerelemnek” nevezni. 
„Szerelem”… mily könnyű kicsikarni ezt a szót valakiből… Ráadá-
sul, ha a stendhali módszerrel vizsgálom a kérdést, az érzelmeimben 
nyomát sem lelem a szerelem „kikristályosodásának”... Semmi, ab-
szolút semmi…

– Tudom, hogy sokat nőttem a szemében… De miért használja  
a „vágy” szót, ha nem érez semmit? – kérdezte méltósággal Solange.

– El sem tudom mondani, milyen sokra tartom új gondolkodás-
módját, ami lehetővé teszi, hogy végre nyíltan beszéljünk magunkról 
– mondta Grandsailles. Kíváncsian vizsgálgatta a nő arcát, meg akart 
győződni arról, hogy Solange nem csak színleli a nyugalmat. 

Solange elragadtatással nézett a grófra.
Ez csodálatos! – gondolta. – Ennyi számítás! Ennyi keménység! 

Csakis azért hízeleg, hogy elfogadtassa velem még ki sem mondott ter-
vét! Már az a „semmi” is erős volt, de neki ez sem elég, hozzá kellett 
tennie, hogy „abszolút semmi”… „Mily könnyű kicsikarni…” Mi-
csoda kegyetlen mondat… „Kicsikarni…”

– Tudom, nincs jogom ahhoz, hogy feltegyem önnek a számom-
ra legfontosabb kérdést. Csak arra számíthatok, hogy még mindig 
megbízik bennem… – Grandsailles a nő reakcióját várta, ettől tette 
függővé, hogy folytatja-e mondatát.
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