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Az asszony határozottan megrázta a fejét, felállt, és kérte  
a kabátját. Alcie leesett állal, csalódott arckifejezéssel 
segítette fel rá a kabátot. Szaténinge felett lógó vastag 
aranyláncát morzsolgatva nézett az asszony után. Ki 
gondolta volna, hogy egy ilyen csinos nő ennyire herme-
tikusan elzárkózik az ő alkotó zsenije elől?

Joëlle jéghideg szélben szelte át a teret. Mielőtt befor-
dult volna a Champs-Élysées-re, felhajtotta a gallérját, 
és közelebb húzódott a kirakatokhoz. Egy márkás, kék 
selyemkosztüm vonta magára a tekintetét. Egy pillana-
tig habozott, aztán belépett az üzletbe. A próbafülkéből 
kilépve az eladó lelkesen dicsérte vásárlója csodálatos 
alakját.

– Gyönyörű, asszonyom! Ezt a kosztümöt mintha 
egyenesen önnek tervezték volna!

Joëlle tudta, hogy az eladó igazat mond. Mégis kellet-
len mosollyal pillantott a tükörbe. Be kellett érnie a kon-
fekcióval.

Odakint kezdett sötétedni. Az emberek a hidegben 
magukat összehúzva siettek a metrólejárók felé. Joëlle 
az órájára nézett: el fog késni a randevúról. Mit szá-
mít! A szeretője megvárja. Aztán arra gondolt, hogy az 
utóbbi időben mintha lankadt volna szenvedélyük ereje. 
Már nem érezte a férfi iránt azt az erős vonzalmat, mint 
korábban. Lelassította a lépteit. Undorodott önmaga 
meztelen képétől egy hotelszobában. Megalázták a fér-
fi sietős mozdulatai, melyekkel lesegítette róla a ruhát. 
Összezavarta a mostanában belé költözött rossz érzés. 
Úgy szeretett volna sétálgatni vele a természetben, soha 
ki nem apadó bókokat kapni tőle, megosztani vele a reg-
geli órákat, melyekben álom és nevetés keveredik egy-

A Franklin-Roosevelt sugárúti szalonban Joëlle 
Lepelletier kezdett türelmetlenkedni a végeérhetetlen fé-
sülgetés miatt, mellyel fodrásza a frizuráját bűvészkedte 
össze.

Alcie gondosan bezselézett szőke hajjal, balett-táncos-
hoz illő lábtartással, karját fehér szárnyként kiterjesztve 
lengette a fésűt a feje körül, keresve az utolsó lázadó tin-
cset, melybe rendreutasítón beledöfheti a gyöngyház fo-
gakat. Megvető ajakbiggyesztéssel kecsesen oldalra lib-
bent, és idegesen megrázta a csuklóját. Arany karkötője 
ütemesen csilingelt.

– Ma nem vagyok formában. Nem tudom, mi van ve-
lem. Máskor ki szokta fésülni, drága hölgyem?

– Walter.
Tudhatta volna! Egy olyan személyiséghez, mint a 

kedves vendég, olyan frizurát kellett volna választani, 
mely jobban harmonizál az arcával, kiemeli annak Ma-
donnaszerű, ovális formáját. Közelebb lépett Joëlle-hez, 
finoman megfogta az állát, és profilba fordította.

– I-tá-li-a-i. Mint egy itáliai kámea. Önben ott az egész 
reneszánsz, drága hölgyem!

Szavai illusztrálására Alcie, mintegy ihlettől vezérel-
ve, megemelte Joëlle haját, és a tarkójánál összefogta. 
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A lakásban a fiú ledobta a görkorcsolyáját a nappali 
közepén, a kanapéra hajította tréningfelsőjét, és a kony-
hába sietett, ahol az édesanyja már készítette neki a 
méretes sajtos szendvicset, nagy pohár kólával kísérve. 
Franck bevitte a tálcát a nappaliba, és kényelmesen elhe-
lyezkedett a fotelban, lábát az alacsony asztalon nyugtat-
va, és elkezdte nézni egy teniszmeccs ismétlését.

Az első szendvics után megjegyezte, mennyire örül, 
hogy az édesanyja csütörtökön ilyen korán itthon van. 
Joëlle megsimogatta az arcát, összehajtogatta a tréning
felsőt, és elrakta a korcsolyát.

– Mondd, Franck, a húgod még nincs itthon?
– Nem tudom.
– Mi az ördögöt csinálhat odakint ilyenkor?
– Ne aggódj! Biztos megint a tűznyelőket nézi a Beau

bourg téren!
– Már megint? Gyakran csinálja?
– Mit tudom én! Éli az életét.
– Hétévesen? És a leckék?
Franck megnyugtatta. Az anyja le van maradva. A mai 

gyerekek már nagyon önállók. A húga neuronjai elég 
jól működnek ahhoz, hogy ne kelljen at home tanulnia. 
Joe Barnett megnyerte az első szettet. Éljenzés töltötte 
be a szobát. Lendületében, hogy hőse tiszteletére tósztot 
mondjon, Franck leverte a tálcát a szőnyegre. Ez a teni-
szező hiperzseniális! És micsoda szervája van! Mint ő ma 
reggel, a szünetben: akkorát rúgott a labdába, hogy az 
betörte az igazgató ablakát. A fél osztály elzárást kapott 
szerda délutánra. Joëlle-t elszórakoztatták a fia csínyei. 
Ez a gyerek csupa életöröm. Megzörrent a zár. A jó han-
gulat szertefoszlott.

mással. Túlságosan sebezhetőnek érezte magát ahhoz, 
hogy szembenézzen az igazsággal, melytől rettegett. Ha 
talál egy taxit, nem megy el Jean-François-hoz.

Az Alexandre III. utcánál észrevett egy kocsit, és lein-
tette. A G7-es a Tuilerie rakparton hajtott. Egymás után 
gyulladtak fel az utcai lámpák. A Mégisserie rakparton 
Joëlle megkérte a sofőrt, hogy lassítson, és lehúzta az 
ablakot. Megborzongott a hideg levegőtől. Kihajolt, hogy 
jobban láthassa a tömegben a ketreceket a tyúkokkal, 
nyulakkal és a rúdról rúdra ugráló tarka madarakkal. 
Meglepetten gondolt arra, hogy a kipufogóbűz és a for-
galom lármája ellenére a szárnyasoknak még van erejük 
énekelni.

– Látom, átutazóban van Párizsban, kis hölgy, és ér-
deklik a látnivalóink. Ha szereti a szép dolgokat, forduljon 
jobbra: ott a Conciergerie és mögötte a Sainte-Chapelle…

Joëlle felhúzta az ablakot, és megkérte a sofőrt, hogy 
csak hajtson tovább. Ismeri Párizst. A Rambuteau utcá-
nál meglátta a fia ruganyos, harmonikus alakját. Nagy 
léptekkel, lendületesen haladt görkorcsolyáján, mintha 
minden lépésnél megpróbálna a levegőbe emelkedni.  
A kereszteződésnél Joëlle kikopogott az ablakon, hogy 
magára vonja a figyelmét. Ám Franck, fülén a walkman
nel, nem hallhatta meg.

Joëlle megvárta a fiút a Gardénia ház előtt. Nem kellett 
sokáig ott álldogálnia: Franck, amint észrevette, futott az 
édesanyja karjaiba. Az asszony ujjaival beletúrt a hajába, 
és nagy bolondnak nevezte. Nem okos dolog vizes hajjal 
mászkálni. Franck arca felragyogott. Épp most tette le 
az úszásvizsgáját. Az édesanyja csak ne aggódjon miatta, 
inkább legyen büszke rá. Joëlle gyengéden megpuszilta.
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– Hallgass, és menj a szobádba. Csináld meg a leckéd.
– Holnapra nincs lecke. Tudod, hogy a Csodák palo-

tájába megyünk az osztállyal. Apa egy hete aláírta az en-
gedélyt.

Ha Lucile-nek nincs dolga, Joëlle majd talál neki, 
egészen a vacsoráig. A kislány morgolódott, szívesebben 
nézte volna a teniszt a bátyjával, és evett volna egy szend-
vicset ő is. Joëlle közelebb lépett a fiához, hogy Franck és 
Lucile közé kerüljön.

– Szendvicset! Mindig ugyanaz kell, mint Francknak! 
Sosem lesz saját személyiséged?

– De éhes vagyok!
– Jöttél volna haza korábban.
Lucile megkerülte a kanapét és odament a bátyjához.
– Franck, nézhetem veled a meccset?
Joëlle ellökte a lányát.
– Lucile, utoljára mondom, hagyd békén a bátyád. És 

menj a szobádba. Nem is szereted a teniszt.
– Ez nem igaz, a focit nem szeretem.
– Elég legyen!
Franck tiltakozott. Ilyen hangzavarban nem hallja 

a riportert. Egy ideje elviselhetetlen a hangulat ebben  
a házban. Az utolsó szettre inkább átmegy a barátjához, 
Jérôme-hoz. Becsapta maga mögött az ajtót. Joëlle utá
nafutott a lépcsőházba, és könyörgött, hogy jöjjön vissza. 
De Franck már eltűnt.

Az anyja szemében csillogó könnyeket látva Lucile 
felsóhajtott, sarkon fordult, és a szobájába indult. Joëlle 
Lepelletier elkapta, és megragadta a karját.

– Most aztán elég! Most megkapod a magadét!

Lucile táskájával a hátán lépett be az előszobába. 
Joëlle mintha meglepetést látott volna megcsillanni a lá-
nya szemében.

– Jó estét, anya. Korán jöttél ma.
– Az én dolgom. És egyébként is, miféle megjegyzés 

ez? Elég, ha nem vagyok itthon, és máris az utcán lő
dörögsz?

Lucile letette a táskáját, levette a kabátját, és felugrott, 
hogy felakassza a bronzfogasra.

– Hozzád beszélek, Lucile. Tudod, hány óra van?
Lucile nem tudta. Csütörtökönként szeretett Julie-vel, 

a barátnőjével elsétálni a Beaubourg térre. Elvegyültek 
a tömegben, és nézték az utcai mutatványosokat. Ma 
egy angol volt ott, aki egy egész zenekart cipelt magán, 
spárgával rögzítve. Minden mozdulatára újabb és újabb 
hangszer szólalt meg. Énekelt is hozzá, és ha dobbantott 
a lábával, csilingeltek a cintányérok.

– Én meg itt aggódom miattad!
– De anya, Franck tudta, hol vagyok. Reggel iskolába 

menet mondtam neki.
– Megtiltom, hogy őt is belekeverd a disznóságaidba! 

Ha baleset érne, ő érezné felelősnek magát. Akkor mi 
szükség van rám?

– Ha megkérdeztelek volna, nem engedtél volna el. És 
mivel csütörtökön sosem vagy itthon…

– Micsoda? Hogy mersz ilyet mondani? Nekem, aki 
éjjel-nappal a rendelkezésedre állok? Feláldozom érted 
az utolsó szép éveimet, és te szemrehányást teszel az 
egyetlen luxusért, amit apád engedélyez nekem, az ele-
gáns fodrászért?

– Na de anya…
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szokatlan pózban, szoknyájára fektetett karral, mozdu-
latlanul ott maradt. Claire nem akarta meglökni, jó estét 
kívánt, és elnézést kért. Fel szeretne menni. A házmes-
terné lassan felemelte a fejét.

– Ó, maga az, mademoiselle Dormentin?
A beálló csend felkavarta Claire-t. Újra rátört a me-

nekülési vágy. Hátrált egy lépést, talpa alatt felnyögött  
a lépcső fája. Az ismerős zaj végre visszhangra talált ma-
dame Loriole-ban.

– Mademoiselle Dormentin, nem is tudom, hogyan 
mondjam el. Szörnyű dolog történt ma… Tudom, hogy 
nem szereti a gyerekeket, de ha látta volna a kis Lucile-t 
az előbb, nem tudta volna nem sajnálni.

A házmesterné minden szó között szünetet tartott, 
hogy uralkodni tudjon felindultságán, de még így is ne-
hezen préselte ki magából a szavakat. Amikor meglátta  
a kislányt a hordágyon, olyan fehér volt, hogy először azt 
hitte, meghalt. Az anyja szerint szerencsétlenül esett.

Madame Loriole mélyen, szinte zokogásszerűen fel-
sóhajtott. A fejét ingatta, majd a korlátba kapaszkodva 
nehézkesen feltápászkodott. Morogva vonult be a fülké-
jébe, Claire-ről meg is feledkezve.

A Gardénia ház homlokzatát megvilágító villogó 
fényt meglátva Claire-nek elszorult a torka. A szíve olyan 
hevesen kezdett dobogni, hogy egész teste beleremegett. 
Próbált uralkodni magán, és félve körbepillantott. Az ab-
lakokban a szomszédok a függöny mögül leskelődtek. El-
lépett az utcai lámpától, óvatosan megfordult, és elindult 
az ellenkező irányba, remélve, hogy így kimaradhat vala-
mi kellemetlen eseményből, mellyel nehéz volna szem-
benéznie.

Nyugtalanította a mentőautó, mely a bejárat előtt par-
kolva elállta az útját. Környezetében egyre szaporodnak 
a kínos meglepetések. Ez a ház, mely korábban olyan bé-
kés volt, mostanában már csak kellemetlenséget és bos�-
szúságot okozott. A Temple utca sarkán behúzódott egy 
kapualjba, és a falnak dőlve, zsebre dugott kézzel várako-
zott. A kesztyűjét az irodában felejtette.

Összerezzent, ahogy megszólalt a mentő éles sziréná-
ja. Megvárta, amíg a jármű elhagyja a kereszteződést, és 
csak azután lépett elő rejtekéből. Szapora léptekkel elin-
dult, nem akarta lekésni a reklámokat.

A lakása előtt madame Loriole-ba ütközött, aki hátsó-
jával betöltötte az első emelet utolsó lépcsőfokát. Ahe-
lyett, hogy Claire érkeztére felállt volna, a házmesterné 
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tal hátrasimította a homlokába hulló tincseket. Nedves 
mosdókesztyűvel megnyomkodta elnehezült, sírástól fel-
dagadt szemhéját, és megigazgatta a ruháját. Nem érezte 
szükségét, hogy letusoljon vagy átöltözzön, még kevésbé, 
hogy rendet rakjon a szobájában. Különben is rend volt, 
az ágytakaró sima, a párnák a helyükön. Csak a szőnyeg 
egyik sarka hajlott fel. A konyhában tett-vett, amikor 
megszólalt a csengő.

Elhaladt a tükör előtt, és eszébe sem jutott, hogy iga-
zítson a külsején. Beengedte madame Loriole-t. Apátiá-
ja lefékezte a házmesterné lendületét. Claire az órájára 
nézett.

– Hat óra van, madame Loriole.
A házmesterné tanácstalanul toporgott gyűrött köntö-

sében, és azt dadogta, nem gondolta, hogy zavar, hiszen 
mademoiselle Dormentin az egyetlen lakó, aki ugyan-
olyan korán kel, mint ő. Claire hátat fordított neki, és el-
tűnt a konyhában.

A házmesterné követte.
– Ó, mademoiselle Dormentin, ma reggel igazán nem 

tudnám meginni a kotyvalékát…
A házmesterné elmondta, hogy látta monsieur Lepel

letier-t, aki kábán, borotválatlanul téblábolt a fülkéje 
előtt reggel fél hatkor. A lakó külsejét részletesen leíró 
madame Loriole egyre jobban felháborodott azon, hogy 
elbeszélése semmiféle reakciót nem vált ki Claire-ből. 
Egy pillanatra elhallgatott, majd sokat sejtetően folytat-
ta. Bármilyen fájdalom torzította is el monsieur Lepelle
tier vonásait, madame Loriole nem tudta megállni, hogy 
ne érdeklődjön a lánya felől. Lucile az intenzív osztályon 
van, de szerencsére megmenekült a halálból.

A lakásába érve Claire levette a kabátját, és egy 
percig csak tartotta a kezében, mielőtt felakasztotta vol-
na. A szobájába sietett, habozott kissé az ágy és a fotel 
között, de végül a fotel mellett döntött. A lámpát felkap-
csolva a túlméretezett, ormótlan komód látványa tárult 
elé. Hátradőlt, és a támlára fektette a fejét. Kigombolta 
a blúza gallérját, és kioldotta az övét; igyekezett ellazul-
ni, hogy visszanyerje nyugalmát. Miért gyötri így a sors? 
Tegnap a nyomozó, ma pedig a kis Lucile, no meg ma-
dame Loriole szavai… „Maga nem szereti a gyerekeket…”

Remegés futott végig a testén. Izzadság csorgott a ha-
lántékán, levegő után kapkodva nyitotta ki az ablakot. 
Fel-alá járkált a szobában, így próbálva eloszlatni újjá-
éledő fájdalmát. Nem akart az ébresztőóra fluoreszkáló 
mutatóira nézni. Minden eltelt perc győzelem volt az őt 
emésztő kín ellen. Egy pillanatig úgy érezte, el kell men-
nie otthonról, de megrémítette az éjszakai Párizs utcái-
nak gondolata. Gondolkodnia kell.

Egy galamb burukkolása a hajnalt jelezte. Claire megdör-
zsölte a szemét. Nem bírta felemelni a szemhéját. Sajgó 
tagokkal kelt fel a szőnyegről, ahol elaludt, még mindig 
előző napi kosztümjében. A tükör előtt gépies mozdulat-



56 57

Franck, tornazsákjával a kezében, már kora reg-
gel felbukkant a lépcsőházban. Szeretett korán kiérni a 
sportpályára, hogy gyorsan megszabaduljon a szüleitől. 
Az idegeire mentek.

Ma Joëlle Lepelletier azt vetette a férje szemére, hogy 
csak gubbaszt a fotelban, amikor a lányuk kórházban 
van. Édouard kábultan azon tűnődött, hogyan törhette 
be a fejét Lucile, amikor a szőnyegre esett.

Joëlle szemében megvető fény villant. Mit akar ezzel 
mondani? Hogy elkerülhető lett volna a baleset? Most 
az egyszer mondja ki végre kereken, mit gondol! A lánya 
egy kórházi ágyon szenved, ő meg itt összeomlik, és csak 
siránkozik a sorsa felett? Könnyű másokat vádolni, ami-
kor az ember maga képtelen felelősséget vállalni!

Ő, Joëlle legalább mindig igyekezett figyelmes és je-
lenlévő anya lenni. A gyerekeknek mindig van tiszta ru-
hájuk, kiegyensúlyozott és változatos ételeket kapnak, 
ízléses és rendben tartott, vidám színekkel teli a lakás. 
Mindennap figyelmesen átnézi Lucile leckéit, és ha meg-
szidta a csúnya füzet vagy egy rossz jegy miatt azon ritka 
estéken, amikor Édouard éppen otthon volt, a kislány 
mindig az apja karjába menekült, aki megvigasztalta, 
ahelyett hogy leteremtette volna. És nem Édouard-nak 

Claire keze enyhén megremegett. Egy kevés instant 
kávépor hullott a kiskanálból az asztalra.

– Mademoiselle Dormentin, köztünk szólva igazi cso-
da, hogy az a kislány megúszta.

Ahogy forró vizet töltött a csészékbe, Claire megégette 
a kezét, és a kövezetre ejtette a kannát.

– Hagyja abba, madame Loriole, elég volt! Egyszer és 
mindenkorra vésse az eszébe, hogy a mások baja nem 
tartozik rám.

Claire zárkózott arccal előrement az előszobába, és ki-
tessékelte a házmesternét.

Camille Loriole egy percig csak állt a lépcsőházban, meg-
döbbentette mademoiselle Dormentin szokatlan kifaka-
dása. Tizenöt éve ismeri már, de még sohasem viselke-
dett így vele. Mióta Claire megtagadta a Búzavirág miatti 
petíció aláírását, a házmesterné neheztelt rá, amiért nem 
fogja fel látogatásai értelmét. Camille-nak szüksége volt 
rá, hogy kibeszélje magát, hogy valakivel megossza a 
bánatát. Mióta megözvegyült, nem volt kihez fordulnia. 
Még a macskája, Eunuch is elhagyta, átköltözött a Kőr 
ászba, monsieur Gérard Mathieu ölébe. És a tetejébe 
még a rádiója is elromlott.

Madame Loriole elfojtotta a torkába toluló könnyeket, 
és dúdolva indult el a lépcsőn.

Loriole mama elhagyta a macskáját
Mathieu papa visszaadja elbitangolt jószágát…
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Attól a naptól kezdve el sem váltak. A szülők fenyegetései 
és zsarolásai, a testvérei szemrehányásai ellenére Joëlle 
Édouard-hoz költözött, egy harminc négyzetméteres la-
kásba a vásárcsarnok környékén.

Frissen nyert szabadságától megrészegülve egyre rit-
kábban járt be az egyetemre, végül teljesen abbahagyta  
a tanulást. Micsoda öröm az ágyban lustálkodni élete 
férfijával! Édouard minden reggel bevitte a reggelijét:  
a kávét és a croissant-t az egy szál vörös rózsával díszített 
tálcán. Joëlle tapsolt örömében.

Amikor Édouard dolgozni ment, Joëlle órákat töltött 
a tükör előtt, különféle frizurákat és sminkeket próbál-
gatott. Édouard egy könyvkiadó fiatal alkalmazottja volt, 
és nem keresett eleget ahhoz, hogy minden vágyát valóra 
váltsa. Joëlle lelkesen, aprólékos részletességgel írta le 
a férfinak a csinos kalapot, a virágos ruhát és az arany 
karkötőt, melyek után már napok óta sóvárgott. Édouard 
zavarát látva elmosolyodott, és megnyugtatta a férfit:

– Nem hiányzik, Édouard. Egyszerűen csak a legszebb 
szeretnék lenni, hogy még jobban kívánj.

Édouard napról napra egyre jobban imádta. Kényez-
tette, dédelgette, védelmezte. Nem kellett nehéz csoma-
gokat cipelnie, sem a háztartással fáradnia. A férfi haza-
érve mindent megcsinált, még főzött is. Joëlle volt élete 
kincse. Rajongott hosszú szőke hajáért, mely szabályos, 
finom vonalú arcát keretezte. Imádta nagy, nevetős, ka-
cér zöld szemét, örök tavaszt jósló hosszú szempilláit. 
Milyen elragadó volt Joëlle! Minden este karjaiba vette 
fiatal, hajlékony testét, és szemérem nélkül vetették be-
le magukat a szenvedély óceánjába. A szerelem kötelé-
kével összefűzött testüket vad örvény ragadta magával, 

kellett az utcán elvonnia Lucile figyelmét, amikor az 
emberek utánafordultak, vagy ujjal mutogattak rá és ki
nevették.

Mióta csak megszületett, Lucile tönkretette Joëlle éle-
tét. Az álmatlan éjszakák, a számos gyermekbetegség,  
a fülsértő, elviselhetetlen üvöltés, az ágybavizelés, mely 
ötéves koráig eltartott, nem is beszélve a sunyi arcról, 
melyet mindig grimasz vagy sértett arckifejezés torzít el. 
Joëlle egyáltalán nem tehet a kislány csúfságáról. Az ő 
családjában soha senkivel nem bánt ilyen fukarul a ter-
mészet. Édouard nem hajlandó belátni a tagadhatatlant, 
és nem törődik az ő megaláztatásával.

Miért is nem hallgatott a szüleire? Az első perctől 
megmondták, hogy a leendő vejük egy semmirekellő. De 
Édouard akkoriban jóképű, figyelmes férfi volt. És mel-
lette végre különlegesnek érezhette magát. Egy este a 
Sorbonne-ról kijövet találkozott vele. Aznap reggel vette 
meg élete első magas sarkú cipőjét. Bizonytalanul lépke-
dett, és a vadonatúj cipő felülkerekedett a leendő dáma 
eleganciáján. Joëlle bármennyire igyekezett is vissza-
nyerni a méltóságához elengedhetetlen egyensúlyát, el-
terült az esőtől még nedves aszfalton.

Egy fiatalember sietett oda hozzá, felsegítette, aztán 
készségesen segített összeszedni a könyveit és a táskáját. 
Együtt nevettek azon, hogy Joëlle milyen „elesettnek”  
tűnik.

– Bocsásson meg, be sem mutatkoztam: Édouard 
Lepelletier. Engedelmével, kisasszony, úgy fest, mint egy 
gázlómadár, melyik elvétette a lépést.

Joëlle-ből kitört a nevetés, köszönetet mondott, és el-
fogadott egy forró csokoládét az egyetem kávézójában. 
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nak érezhette. Boldoggá tette, hogy tetszik a férfiaknak, 
szép volt, s ezt tudta is. Szomjazta az életet, el akart me-
nekülni a kötöttségek elől, melyek eddig megakadályoz-
ták, hogy élvezze egyetlen kincsét: a fiatalságát.

Nászútjukat a Loire partján töltötték, rá sem pillant-
va az órára. Nem törődtek a kastélyokkal. Napjaik nagy 
részében az ágyban heverésztek vagy a folyón csónakáz-
tak. Édouard-t elragadtatással töltötte el, hogy ilyen szép 
fiatal felesége van. Joëlle most már az övé. Joëlle Le-pel-
le-tier… örömmel ejtette ki a nevet. A lány fénnyel, élet-
örömmel, szépséggel ajándékozta meg. Úgy tűnt, élete 
biztonságos út lesz, hiszen szeret és szeretik. Terveket 
szőttek: sok gyerek, a tűzhelyen gőzölgő leves, a békés 
öregkor, együtt, egymás szemébe nézve.

Ma Joëlle elnézte a fotelba roskadt Édouard-t, fásult 
arcát, elpuhult testét, kopaszodó, halántékánál őszülő 
fejét. Hogyan láthatta benne egykor álmai hercegét? Gá-
láns hősből búsképű lovag lett. A könyvekről átnyergelt 
az informatikára, remélve, hogy így jobb életet biztosíthat 
a feleségének. Első gyermekük születésekor az apósáék, 
akiket meghatott a kisbaba gagyogása, felajánlották, 
hogy anyagi segítséget nyújtanak nekik, hogy megfelelő 
életszínvonalon élhessenek. Édouard visszautasította; 
szerelemből vette el a feleségét, nem érdekből.

Attól a naptól kezdve Joëlle fokozatosan elszakadt 
Édouard-tól, és hitellel terhelt életétől. Legtöbb barátnő-
je már Mercedesen járt, és minden évben tengeri köruta-
zásra indult. Joëlle-nek be kellett érnie azzal, hogy egy 
háromszobás lakásban neveli a fiát, mindennap kiviszi 
a játszótérre, és homoksütiket formáz vele a homokozó-
ban, ahol a kutyák könnyítenek magukon. Hogy az uta-

hogy végül az extázis tajtékában találjanak megnyug-
vást. A Joëlle iránti őrült szerelem hamarosan felszította 
Édouard-ban a nő elvesztésétől való félelmet is. Megkér-
te a kezét.

Joëlle szülei, Joseph és Marianne Dutilleuil nem vol-
tak hajlandók részt venni az esküvői szertartáson. Meg-
győződésük volt, hogy a lányuk tönkreteszi az életét. Egy 
helyzetükhöz és elvárásaikhoz méltatlan férfihoz megy 
hozzá. Ők Hugues Thibault d’Arlyt választották ki Joëlle 
számára. Nemsokára közjegyző lesz, ráadásul nemes is, 
és társulni készül azzal, aki majd az apósa lesz. Mindent 
elterveztek, hogy örök időkre biztosítsák lányuk kényel-
mét. A legapróbb részletekig kidolgozott terv hallatán 
Joëlle csak megvonta a vállát, és csodálkozott, hogy a 
szülei még nem vásároltak kriptát a Père-Lachaise teme-
tőben az ő és örökösei nevére.

Fehér csipkeruhájában Joëlle ragyogott a boldogság-
tól. A templomból kilépve Édouard a karjába vette, és 
egy bérelt kocsiban eltűntek a döbbent vendégek elől, 
akik ünnepi vacsorát is reméltek volna.

Édouard mellett Joëlle egy kényszerek és időbeosztás 
nélküli életet ismert meg, amelyben nem voltak unal-
mas társasági kötelezettségek. Semmi merevség, semmi 
feszélyezettség, így ha feltette lábát a kanapéra, az nem 
váltotta ki azonnal három takarítónő lázas sürgölődését. 
Milyen szépnek tűnt a világ a konvenciók pokoli, nyo-
masztó gépezete nélkül, amely lehetetlenné tette még  
a legapróbb kilengést is.

Joëlle-t nem érdekelte, hogy elítélik. A csatok és pán-
tok fogságából megszabadult haja lágy hullámokban om-
lott a vállára. Könnyű, merész ruháiban testét a magáé-
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csődbe jutott. Túl öreg volt már új vállalkozáshoz, és túl 
fiatal a halálhoz, ám a vezetékes gáz segítségével mégis 
ez utóbbit választotta. Legalább ebben a vállalkozásában 
sikeres akart lenni.

Azon a napon Édouard megesküdött, hogy sosem lesz 
kereskedő. Joëlle ismerte a történetet, a férje soha sem-
mit nem titkolt előle. Édouard sírni tudott volna elkese-
redésében, de erőt vett magán.

kon ül a dugóban júliusban, hogy aztán egy vacak sátor-
ban kuporogva élvezze a bretagne-i záporokat.

Ha nincs a fia, elhagyta volna Édouard-t, de olyan el-
szántan harcolt azért, hogy hozzámehessen választott-
jához, hogy megalázkodás nélkül nem mehetett vissza a 
családjához. Megvárja, amíg Franck nagyobb lesz. Majd 
akkor indul új horizontok felé, és beiratkozik az egye-
temre, hogy folytassa a tanulmányait. Csakhogy Joëlle 
szebb életről szőtt álmait szertefoszlatta Lucile nem kí-
vánt születése. Megfordult a fejében, hogy elveteti a gye-
reket, de katolikus volt, és nem tudta rászánni magát az 
abortuszra.

Édouard Lepelletier hallgatott, úgy tűnt, kimeríti az 
örökös szidás. A szemrehányások akkor kezdődtek, ami-
kor visszautasította az apósa pénzét, és a lányuk születé-
se után csak egyre gyakoribbá váltak.

Pontosan mit is vet a szemére az asszony? Lucile csú-
nyaságát, azt, hogy már nincs ideje úgy kényeztetni őt, 
mint egykor, vagy az ambíció és az önbizalom hiányát? 
Soha nem lesz belőle iparmágnás vagy cégalapító. Ezt az 
asszony is tudja.

A szüleinek régen vaskereskedésük volt Brie-sur-
Seine-ben, a szülőfalujában. A nővére, Annie nem volt 
hajlandó átvenni az üzletet, így rá hárult a feladat, hogy 
tovább vigye a boltot. Egy nap azonban egy nagyáruház 
nyitotta meg kapuit az országút mentén, közvetlenül a 
falujuk mellett. Hatalmas parkolót építettek hozzá a vá-
sárlók részére. Özönlöttek az emberek, és hamarosan el-
pártoltak a Lepelletier-háztól, mely a konkurencia elleni 
próbálkozásként végül már a konyhakésekre is garanciá-
lis javítást vállalt. Hiába. Lepelletier papa boltja és élete 
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