Vasdrnap este
Dréaga Tess!

Barmit megadnék azért, hogy veled lehessek most, ebben a
percben, hogy foghassam a kezed, lathassam az arcodat és
hallhassam a hangodat. Hogyan is pé6tolhatnd egy levél a ta-
pintast, a latast és a hallast — megannyi érzékel6 receptor,
optikai ideg és a rezgé dobhdrtydk ingereit? De hat kordbban
is elboldogultunk csupan a szavak kézvetitésével, nem igaz?
Amikor bentlakdsos iskoldba keriiltem, és a jatékot, nevetést
meg az egymas fiilébe stgott titkokat levelezésre kellett val-
tanunk. Mar nem emlékszem, mirdl irtam neked az els6 le-
velemben, csak arra, hogy rejtvényben fogalmaztam, kicse-
lezend§ a kivancsi osztalyfénoknémet. (JOl sejtettem, hogy
a rejtvényfejté gyermek mar rég kiveszett belSle.) Am szérél
szbra fel tudom idézni a te hétéves vélaszodat a foszlanyos
honvagyamra, ahogy azt is, hogy a papiron csak zseblampa
fényénél jelent meg az irds. A citromillat azéta is a kedvessé-
get jelenti szamomra.

Az Ujsagirék kapnanak ezen a torténeten: amolyan titkosira-
sos gyereknyomozoékként tiintetnének fol minket, és hangoz-
tatndk, hogy milyen kozel dlltunk egymashoz. Most is épp itt
toporognak a lakdsod elétt, operatérokkel meg hangtechni-
kusokkal (az arcuk verejtékes, a kabatjuk maszatos, a kébe-
leik végigfutnak a 1épcs6don és belegabalyodnak a korlatba).
Igen, ezt eléggé lezseren kozoltem, de hat hogyan mondhat-
tam volna el masként? Nem tudom, miként érintene az 4j-
sdg, miszerint egyszerre hiresség lett bel6led, de gyanitom,
hogy mulatsidgosnak talalnad. Viccesnek és groteszknek. En
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csak a dolog groteszk oldalat laitom, de hat sosem hasonlitott
a humorunk, ugye?

— De hdt bezdrtak, Tess, ez komoly dolog — dorgdltalak. —
Legkozelebb biztosan kirtignak, anyunak pedig mdr igy is van
épp elég gondja.

Rajtakaptak, hogy becsempészted az iskoldba a nyuladat.
Tokéletesen alakitottam a névér szerepét.

— De azért egy kicsit vicces is, nem, Bee? — kérdezted dsz-
szeszoritott szdjjal, hogy ki ne robbanjon beléled a nevetés.
Olyan voltdl, mint az iivegbe zdrt energiaital, amibdl egymds
utdn szoknek folfelé a hahota-buborékok, és csak arra vdr-
nak, hogy sziszegve, pattogva a felszinre torjenek.

A nevetésed emléke batorsagot ad, és az ablakhoz lépek.

A kintiek kozil folismerem az egyik miiholdas hirtévé
riporterét. Kétdimenziésra lapitva szoktam latni az arcat a
plazmaképernydn, New York-i lakdsom maganydban, most
meg itt all, életnagysagl, haromdimenziés valtozatban, a
Chepstow Roadon, és visszanéz ram az alagsori ablakodon
at. Bizsereg az ujjam, onkéntelendl a taviranyité kikapcsol6
gombjaért nytlnék, dm ehelyett a fiiggonyt htizom 0Ossze.

Most, hogy nem latom 6ket, még jobban zavarnak. Vakité
lampaik fénye atsz(irédik a fiiggényon, a hangjuk pedig do-
rombol a falakon és az ablakokon. A jelenlétiik olyan, mint
valami stlyos targy, amely egyetlen lendiilettel attorhetné
a nappalid falait. Nem csoda, hogy sajténak hivjak 6ket. Ha
ez igy megy tovabb, teljesen kisajtoljak bel6lem a lelket. Na
jo, ez azért tulzas volt. A helyemben te odakint lennél és
kavéval kindlndd &ket. De tudod, hogy én konnyen kijovok
a sodrombdl, és kényes vagyok a maganéletemre.

Atmegyek inkabb a konyhdaba, és megprobélok trra lenni
a helyzeten.

Ebben a helyiségben viszonylagos béke van, legalabb hal-
lom a gondolataimat. Kiilonos, hogy miken akadok fénn
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mostanaban; gyakran a legparanyibb részleten. Tegnap pél-
ddul az egyik 0jsag kozolt egy cikket arrdl, hogy milyen kozel
alltunk egymashoz egész életiinkben, &m egyetlen széval sem
emlitették a korkiilonbséget. Most, hogy felnéttiink, taldn
mar nem szamit annyit, de kiskorunkban szembesz6ké volt.
,Ot év elég nagy kiilonbség...?” — csodalkoznak azok, akik
nem tudjik, és a mondat végén kissé folviszik a hangsulyt,
hogy kérdésnek hangozzon. Mi pedig ilyenkor mindketten
Leoéra gondoltunk, az drre, amit 6 hagyott kozottiink, helye-
sebben a tatongé iirességre, de egyikiink se mondta ki, ugye?

A hatsé ajté feldl egy jsagir6né hangjat hallom, éppen
telefonal. Biztosan diktdl valakinek, mert megiiti a filemet
a nevem: ,Arabella Beatrice Hemming” Anyu azt mond-
ja, soha senki nem szolitott az elsé nevemen, és ebbdl arra
a kovetkeztetésre jutottam, hogy mar kisbaba koromban lat-
szott rajtam, mennyire nem vagyok Arabella-tipus; kunko-
ri, cikornyds, fekete tintds kalligrafia, egy név, amely Bella,
Bells és Belle nevii lanyokat rejt magéban, megannyi mesés
lehet&séget. Nem, én kezdettdl fogva egyértelmiien Beatrice
voltam, praktikus, disztelen, Times New Roman betiitipus-
sal, és nem rejtettem magamban senkit. Apu valasztotta az
Arabella nevet, még a sziiletésem el6tt. Kidbrandité lehetett
szamara a valdsag.

Az Gjsagird ismét hallotdvolsagba ér, de azt hiszem, ez mar
masik hivas: épp szabadkozik, amiért sokaig dolgozik. Bele-
telik egy kis idébe, mire raébredek, hogy ennek én vagyok
az oka, Arabella Beatrice Hemming. Legszivesebben kimen-
nék hozzd, hogy elnézést kérjek; hiszen ismersz, anyuhoz is
mindig els6ként szaladtam a konyhéba, amikor felzendiilt
a dithos harci dobsz6 edénycs6rompolés formajaban. Az Gj-
sdgir6 odébb megy. A szavait igy mar nem tudom kivenni, de
hallgatom a hanglejtését: békit6, kissé védekezd, tapintatos.
Aztan egyszer csak megvaltozik a ténusa. Most alighanem
a gyerekével beszél. A hangja belopézik az ajtékon és ablako-
kon at, melegséggel tolti el a lakasodat.
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Taldn figyelmességb6l meg kéne neki mondanom, hogy
nyugodtan hazamehet. Az ligyed még folyamatban van,
és nem mondhatok nekik semmit, amig a targyalds le nem
zdrul. De hét ezt 6 is nagyon j6l tudja. Nem is tényekre f4j
a foguk veled kapcsolatban, hanem érzelmekre. Kozeli felvé-
telt akarnak az Osszeszoritott kezemrdl, vagy a késza konny-
csepprdl, amely fekete szemfestékcsikot hiz az arcomra.
Ugyhogy bent maradok.

A riporterek és technikusok hada végre elparolgott, nem
maradt utdnuk mds, csak a cigarettahamuval megjelolt ar-
apdly teriilete a 1épcs6don, meg a ndrciszok cserepeiben
elnyomott csikkek. Holnap teszek ki hamutartékat. Az iga-
zat megvallva, némelyikiiket rosszul itéltem meg. Harman
is bocsanatot kértek a betolakodasért, egy operatér pedig
krizantémot vett nekem a sarki virdgosnal. Tudom, sosem
kedvelted a krizantémot.

— Még nydron is olyan, mint az iskolai egyenruha borddja,
vagy a lehullott 6szi levelek — csipkelddtél nevetve a névéred-
del, akinek tetszett a virdg szabdlyossdga és szivissdga.

— De gyakori kozottiik az élénk szinti — feleltem komoly
arccal.

— Igen, rikité. Ugy nemesitették, hogy tobb hektdrnyi be-
tonmezd kozepén is észrevedd egy benzinkiit virdgldddjiban.

Am ezek a fonnyadt jészdgok a meglepé figyelmesség haj-
tdsai, egy csokornyi egyiittérzés, ami épp olyan vératlanul ér,
mint az autépalya szélén n6vé kankalin latvanya.

A krizantémos operatdrtdl tudom, hogy ma este a tizéras
hirekben leadnak egy ,kiilon anyagot” a torténetedrél. Az
elébb hivtam fol anyut, hogy szdljak neki. Azt hiszem, a ma-
ga fura anyu-moédjén félig-meddig biiszke az érdekl6désre,
amit a média tanusit irantad. Es ez még nem is teljes nyil-
vanossag. Az egyik hangtechnikus szerint holnapra kilfol-
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di sajtét is varnak. Mulatsdgos — gy értem, groteszk, hogy
néhany hénapja, amikor f6l akartam hivni rad az emberek
figyelmét, senkit sem érdekelt az tigyed.

Hétfo délutdin

Ugy latszik, most mar mindenkit érdekelsz — a sajtot, a rend-
Orséget, az ligyvédeket —, tollak sercegnek, nyakak nyujtéz-
nak, diktafonok ztagnak. Ma délutdn teszek tandvallomadst
egy ligyvéd elétt a Kirdlyi Ugyészi Szolgalatnal, ahol a négy
hénap mulva kezd6dé targyalast készitik eld. A vallomasom
allitdlag kulcsfontossdgi a blinvadi eljarasban, mivel én va-
gyok az egyetlen, aki a torténet egészét ismeri.

Mr. Wright, a KUSZ iigyvédje, aki a vallomasomat régziti,
velem szemben iil. A harmincas évei vége felé jarhat, vagy
talan fiatalabb, csak az enyémhez hasonl6 szamtalan eset ha-
gyott nyomot az arcan. Eber kifejezéssel, kissé felém délve
igyekszik bizalmas légkort teremteni. J6 hallgatésag, gondo-
lom magamban, de vajon miféle ember?

— Ha nincs ellenére — kezdi a monddkijat —, szeretném,
ha az elejétdl fogva mindent elmondana, és ram hagyna,
hogy utélag eldontsem, mi az, ami fontos.

Bdélintok.

— Nem tudom biztosan, mikor is kezd6dott.

— Taldn amikor radébbent, hogy valami baj van.

Felttinik, hogy elegans, olasz vaszoningéhez csinya, nyo-
mott mintds poliészter nyakkend6t visel — kizart, hogy
ugyanaz az ember vdlasztotta volna mindkett6t. Az egyiket
biztosan ajandékba kapta. Ha a nyakkendé volt az ajandék,
josziviiségre vall, hogy hordja. Nem emlékszem, emlitettem-e
neked, de a gondolataim folvették azt a szokast, hogy elkalan-
doznak, amikor nem akarnak egy adott téma koriil forogni.

Folpillantok, és az tigyvéd szemébe nézve felelek:

— Anyam szdlt telefonon, hogy Tessnek nyoma veszett.
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Amikor anyu telefondlt, épp vasdrnapi ebéd volt nalunk.
A kozeli csemegeboltbol hozott étel jellegzetesen New York-i
volt: el6kel6 és személytelen, akdrcsak a lakdsunk, min-
den butorunk és a kapcsolatunk — semmi hazilag késziilt.
A Nagy Alma, melybdl hianyzik a mag. Meglepddsz a pal-
forduldsomon, tudom, de a New York-i életem kibelezésével
még raériink.

Aznap délelétt értiink haza egy ,romantikus téli vakacio”-
r6l, egy Maine-beli fahazbdl, ahova az tizletkapcsolati igaz-
gatéva elSléptetésemet mentiink megiinnepelni. Todd élve-
zettel szorakoztatta a tarsasigot balfogasunk részleteivel:

— Persze nem szamitottunk jakuzzira, de egy meleg zu-
hany azért jélesett volna, és hasznat vettiik volna a vonalas
telefonnak is. Rdad4sul a mobilunk sem mutkodott, mert
a szolgdltaténknak arrafelé nincs haldzata.

— Es ez az utazas spontdn 6tlet volt? — hitetlenkedett Sarah.

Mint tudod, egyikiink sem tartozik a vilag legspontanabb
emberei kozé, sem Todd, sem én. Sarah férje, Mark, rosszal-
16 pillantdst 16vellt a felesége felé az asztal masik oldalardl.

— De dragam!

Sarah dllta a pillantasat.

— Utdlom, ha dragamozol. Ez egy kddolt iizenet, ami azt
jelenti, hogy ,fogd be”, nem?

Tetszene neked Sarah. Talin ennek koszonhetd, hogy
Osszebaratkoztam vele. Kezdettdl fogva rdad emlékeztetett.
Most Toddhoz fordult.

— Mikor veszekedtetek utoljara Beatrice-szel? — érdek-
l6dott.

— Egyikiinknek sem szokdsa a cirkuszolds — hangzott
Todd Onelégiilt valasza, amivel szerette volna berekeszteni
a témat.

Am Sarah-t nem konnyf leallitani.

— Szé6val bennetek sincs mar ennyi géz.
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Kinos csond dllt be, amit aztdn én tortem meg illedel-
mesen:
— Kér valaki kavét vagy gyégyteit...?

A konyhédban megtoltottem kavészemekkel a daralét — eb-
ben ki is meriilt a f6zés, amivel az ebédhez hozzajarultam.
Sarah biinbané arccal utdnam jott.

— Ne haragudj, Beatrice.

— Semmi baj. — En voltam a tokéletes haziasszony, aki
mosolyog, elsimit és dardl. — Mark feketén vagy tejjel issza?

— Tejjel. Tudod, mér nem is szoktunk nevetni — panasz-
kodott. Folhuzédzkodott a konyhapultra, és 16bdlta a labat.
— Na és akkor a szexr6l még nem is beszéltiink...

Bekapcsoltam a daralét, remélve, hogy a zaj elhallgattatja,
de 6 csak folytatta.

— Na és te meg Todd? — harsogta.

— J6l megvagyunk, koszi — feleltem, és a megdaralt kavét
a hétszaz dollaros eszpresszégépbe toltottem.

— Még mindig nevettek és keféltek? — kérdezte.

Feléje nyujtottam egy 1930-as évekbeli kavéskanalkészle-
tet. Mindegyik darab mds-mads szint zomdnccal volt bevon-
va, és ugy néztek ki, mint az olvasztott cukorkak.

— Ezt egy antikvasarban vettiik mult héten, vasarnap dél-
elott.

— Ne valts témat, Beatrice.

De te megértetted, hogy nem véltottam témat — vasirnap
délel6tt, amikor mdas parok dgyban maradnak, hogy szeret-
kezzenek, mi Toddal régiségek utan koslattunk. Vasarlépart-
nernek mindig is jobbak voltunk, mint szeretének. Abban
a hitben éltem, hogy az egyiitt kivalasztott targyak majd meg-
teremtik a k6z6s jovénket. Hallom magamban, ahogy ugratsz,
hogy még egy Clarice Cliff tedskanna sem pétolhatja a szexet,
szamomra azonban sokkal nagyobb biztonsagot jelent.

Megcsorrent a telefon. Sarah tigyet sem vetett ra.

— Szex és nevetés. Egy kapcsolat szive és tiideje.
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— Fol kell vennem a telefont.

— Szerinted mikor érkezik el az ideje, hogy levegyiink egy
kapcsolatot a 1élegeztet6r6l1?

— Tényleg {6l kéne vennem.

— Mikor jon el az ideje, hogy felbontsuk a kozos jelzélo-
got, megsziintessik a kozos bankszamlat, és megvaljunk a
kozos baratoktol?

Folvettem a telefont, haldsan az tirtigyért, amivel kiszaba-
dulhattam a parbeszédbdl.

— Hallé?

— Beatrice, itt anyuci.

Négy napja nem halott rélad senki.

Nem emlékszem a csomagoldsra, csak azt tudom felidézni,
ahogy Todd belép, amikor becsukom a b6éréndot. Feléje for-
dultam.

— Mikor indul a gépem?

— Legkorabban holnapra van szabad hely.

— De nekem most azonnal indulnom kell!

Mult vasarnap 6ta nem mentél be dolgozni. A f6n6kod tele-
fondlt, de csak a rogzitéd vette fol. Elment hozzad, de nem
voltal otthon. Senki sem tudta, hol lehetsz. Mdr a rend8rség
is keresett.

— Kivinnél a reptérre? Megyek azzal, ami épp akad.
— Hivok egy taxit — felelte Todd. Két pohdar bort ivott.
Régebben értékeltem az 6vatossagat.

*
Persze nem mondom el mindezt Mr. Wrightnak. Csak any-

nyit adok el6, hogy anyu januér 26-an, New York-i id6 sze-
rint délutan fél négykor telefonalt, és kozolte, hogy eltiintél.
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Akdrcsak téged, Mr. Wrightot is a lényeges vondsok érdeklik,
nem az aproé részletek. Mar kicsi korodban is ériasi képeket
festettél, amik lelégtak a papirrdl, mikozben én ceruzaval,
vonalzéval és radirral nagy gondosan alkottam a magam raj-
zait. Késébb attértél az absztrakt vasznakra, amelyeken élet-
teli szinfoltokban festetted meg a nagy igazsdgokat, mig én
remekiil elvoltam az arculattervezéi dlldasommal, ahol a vilag
valamennyi szinéhez Pantone-szdmokat rendeltem. Es mi-
vel hidnyzik bel6lem a széles ecsetvondsok képessége, ezt a
torténetet is aprélékos részletekben fogom eléd tarni. Remé-
lem, hogy pointillista festményhez hasonléan a pottyokbol
Osszeall majd egy kép, és amikor elkésziil, meg fogjuk érteni,
mi is tortént és miért.

— Ezek szerint az édesanyja hivdsa el6tt nem is sejtette,
hogy barmi gond lehet? — tudakolja Mr. Wright.

Eldraszt az ismerds, émelyit6 blintudat hullima.

— Nem. Nem figyeltem f6l semmi kiilondsre.

*

Elsé osztilyon utaztam, mert itt volt az egyetlen szabad
hely. A végtelen felh8k kozott repiilve elképzeltem, ahogy
jol megszidlak, amiért eljatszottad ezt az egészet. Megigér-
tettem veled, hogy soha tobbé nem (iz6l ilyen rossz tréfat.
Emlékeztettelek, hogy hamarosan anya leszel, és itt az ideje,
hogy végre feln6tt médjara viselked;.

— Nem kell hivatdsnak venned, hogy a névérem vagy, Bee.

Mirdl is prédikaltam akkor? Annyi minden lehetett; a 1é-
nyeg, hogy a névérségre mindig foglalkozasként tekintettem,
amit kimondottan rdm szabtak. Es amikor elindultam, hogy
megtalaljalak — mert meg foglak talalni: a munkakéri leira-
som fontos része, hogy tudjam, hol tartézkodsz —, megnyug-
tatott a jol ismert helyzet, amelyben én vagyok a felel6s, az
érett ndvér, aki osszeszidja felelStlen kishuigat, akinek mar
igazan tobb esze lehetne.
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A gép lassan ereszkedett Heathrow f6l6tt. London nyuga-
ti része vékony hétakardba burkolézva teriilt el alattunk. Fel-
villant a biztonsagi 6v bekapcsoldsdra figyelmeztetd jelzés,
én pedig egyezséget kotottem Istennel: barmit megteszek
azért, hogy épségben rad taldljunk. De akar az 6rdoggel is
megalkudtam volna, ha felkindlkozik.

Amikor a repiil6gép nehézkesen doccenve foldet ért a
leszallépélyan, elképzelt bosszisigom egyszerre gyomor-
szorité aggodalomma viéltozott. Isten atvette a tiindérmesék
hdsének szerepét. Névéri er6im elapadtak, tehetetlenné let-
tem. A zsigereimben éreztem Leo haldlat. Torkomba kiaszott
a gyasz mosléka, és ki akartam 6klendezni. Nem veszithetlek
el téged is.

*

Az ablak szokatlanul nagy egy iroddhoz mérten, és csak ugy
tédul be rajta a tavaszi napfény.

— Ezek szerint dsszefliggést latott Tess eltlinése és Leo ha-
lala kozott? — kérdezi Mr. Wright.

— Nem.

— Azt mondta, eszébe jutott Leo.

— Leo nap mint nap eszembe jut. Az 6csém volt. — Faraszt
a beszélgetés. — Nyolcéves kordban halt meg, cisztas fibré-
zisban. Mi Tesszel nem 6rokoltiik a betegséget, mindketten
makkegészségesen sziilettiink.

Mr. Wright megprébalja lekapcsolni a vakité fény( lam-
pat, de valamiért nem sikertl neki. Bocsanatkérén vallat
von, és visszaiil a helyére.

— Es mi toértént ezutan? — érdeklddik.

— Anyu kijott elém a reptérre, és egyiitt elmentiink a
renddrségre.

— Beszamolna err6l részletesebben?

*

DRAGA TESS! 19

Anyu az érkezési kapunal vart ram a homokszinii Jaeger ka-
batjaban. Ahogy odaértem hozz4, felt(int, hogy a haja kécos,
a sminkje pedig elnagyolt. Igen, tudom, Leo temetése Sta
nem ldttam 6t ilyen dllapotban.

— Taxival jottem egészen Little Hadstonbdl. Késett a géped.

— Csak tiz percet, anyu.

Kortlottiink mindenhol egymds nyakdba borulé szerel-
mesek, csaladtagok, mi meg csak alltunk ott sutdn. Azt hi-
szem, még meg sem pusziltuk egymadst.

— Lehet, hogy pont most prébalt telefondlni, amig nem
voltam otthon — mondta aggédva anyu.

— Akkor majd hiv gjra.

De a leszdllds 6ta én is percenként megnéztem a mobi-
lomat.

— Persze képtelenséget beszélek — méltatlankodott to-
vabb anyu. — Nem is tudom, miért gondolom, hogy f6lhiv.
Gyakorlatilag folhagyott a telefonaldssal. Nyilvan ttlsagosan
megterheld volt szaméra. — Felismertem rajta a bosszisag
dlcajat. — Na és mikor vette utoljéra a firadsagot, hogy meg-
latogasson?

Azt taldlgattam, vajon mikor jut el az Istennel egyezkedés
allapotéba.

Autét kolesonoztem. Még csak reggel hat ora volt, a Lon-
donba vezetd 4-es autépélyan azonban mar allt a forgalom;
az abszurd médon ,cstcsforgalom”-nak nevezett ingeriilt,
diihos vanszorgast csak még jobban lassitotta a lehullott hé.
Egyenesen a renddrségre igyekeztiink. Nem sikerilt bekap-
csolnom a f(itést, ezért a szavaink révid életd leheletfelhSk-
ként lebegtek koztiink a hidegben.

— Beszéltél mar a rend6rokkel? — kérdeztem.

Anyu felelete szinte 6sszegylir6dott a levegbben az ide-
gességtol.

— Beszéltem, de mire megyiink vele? Hat tudok én barmit
is a lanyom életéré1?
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— Es tudod, ki jelentette be az elt(inését?

— A f6bérlgje. Valami Amias — hangzott a vélasza.

Egyikiink sem emlékezett a férfi vezetéknevére. Furcsanak
talaltam, hogy épp az idds f6bérldd jelentette a rendérségen
az eltlinésedet.

— Azt dllitotta, Tesst telefonon zaklattdk — tette hozza anyu.

Ereztem, hogy a fagyos hideg ellenére kiver a verejték.

— Hogy értette azt, hogy zaklattak?

— Azt nem mondtik meg — felelte. Oldalra pillantottam.
Sépadt bére kilatszott az alapozoéja alél. Mint egy kozépkort
gésa Clinique bérfiatalit6 dlarcban.

Fél nyolcra jart, de még mindig téli s6tétség uralkodott a
varoson, amikor megérkeztiink a Notting Hill-i rendérségre.
Az utakon nyiizsgott a forgalom, de a frissen felszdrt jarddk
szinte iiresek voltak. Eletemben egyszer jartam azelStt rend-
Orségen, amikor a mobiltelefonom elvesztését jelentettem
be, amit még csak el sem loptak. A fogadépulton til nem is
jutottam. Am ez alkalommal hatrakisértek, a kihallgatészo-
bék, celldk és bilinccsel meg gumibottal felszerelkezett rend-
6rok vilagaba. Ebbe a tiédtdl teljesen idegen vilagba.

*

— Es ekkor talalkozott elészor Finborough nyomozé had-
naggyal? — kérdezi Mr. Wright.

— Igen.

— Mi volt a benyomadsa réla?

Gondosan megvalogatom a jelzéket.

— Megfontolt. Alapos. Tisztességes.

Mr. Wright meglepédik, de igyekszik leplezni.

— Fel tud idézni valamit az els6 beszélgetésiikb61?

— Igen.
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Eldszor elkdbitott az eltiinésed hire, 4m az érzékeim hama-
rosan kiélezédtek; mindeniitt részleteket lattam és szineket,
mintha a Pixar animdcids vilaga kelt volna életre. A t6bbi
érzékszervem is mind éberen figyelt, hallottam az éra ketye-
gését, a széklab kaparé hangjit a linéleumpadlén. Ereztem
az ajté mellett 16g6 kabatba ivodott cigarettaszagot. Olyan
volt, mintha teljes hangerére tekerték volna a fehérzajt, és
az agyam madr nem tudnd kisziirni a 1ényegtelen hangokat.
Egyszerre minden lényeges lett.

Anyut egy rend6rné kikisérte, hogy megkindlja kavéval, én
pedig kettesben maradtam Finborough hadnaggyal. A mo-
dora udvarias volt, mondhatni 6divatd. Inkabb néztem volna
oxfordi professzornak, mint rendérnyomozdnak. Kibamul-
tam az ablakon: havas esé esett.

— Tud barmi olyan okrdl, ami miatt a higa eltinhetett? —
kérdezte.

— Nem. Semmirél.

— Sz6lt volna magédnak?

— Igen.

— Maga az Egyesiilt Allamokban él, ugye?

— Szinte naponta e-maileziink és telefonalunk.

— Tehat kozel dllnak egymashoz.

— Nagyon.

Persze hogy kozel dllunk egymdashoz. Nem hasonlitunk
ugyan, de joban vagyunk. A korkilonbség sosem jelentett
akadalyt szamunkra.

— Mikor beszélt vele utoljara? — érdekl6dott a hadnagy.

— Azt hiszem, hétfén. Szerdan elutaztunk néhany napra a
hegyekbe. Parszor hivtam egy étterembdl, de mindig foglalt
volt a vonala. Néha 6rékig tud fecsegni a barataival. — Pré-
baltam haragudni rad; elvégre én fizetem a telefonszamladat,
igyekeztem elGcsalogatni az ismer@s érzést.

— Mi a helyzet a mobiltelefonjaval?
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— Ugy két hénapja elvesztette. Vagy ellopték. Tess vilagéle-
tében szétszort volt. — Igen, megint csak haragudni prébaltam.

Finborough hadnagy révid sziinetet tartott, a megfeleld
kifejezést kereste. Nagyon tapintatosan viselkedett.

— Ezek szerint igy gondolja, hogy a hiiga nem 6nként tlint
el? — tudakolta.

,Nem 6nként” Ovatos szavak az erészakos valésigra.
Azon az elsé megbeszélésen egyikiink szajabol sem hangzot-
tak el olyasféle szavak, mint az ,emberrablds” vagy a ,gyil-
kossag” Néma megegyezés sziiletett a hadnagy és énkoztem.
Méltanyoltam a kiméletességét; korai lett volna nevén ne-
vezni a gyereket. Kipréseltem magambdl egy feltevést.

— Anyam szerint Tesst telefonon zaklattdk.

—Igen, a f6bérldje szamolt be errdl. Sajnilatos médon
azonban a higa semmilyen részletet nem arult el neki. Ma-
ginak emlitette a hivasokat?

— Nem.

— Es nem tett utalast olyasmire, hogy fél, vagy hogy fenye-
getve érzi magat?

— Nem. Semmi ilyesmit nem mondott. Olyan volt, mint
mindig, jékedvii. — Nekem is akadt egy kérdésem. — Utdnanéz-
tek a kérhazakban? — A hangomban kimondatlan biralat lap-
pangott. — Arra gondoltam, hatha id6 el6tt megindult a sziilés.

Finborough nyomozé hadnagy hangos koppanassal letet-
te a kdvéspoharat. A zajtol 6sszerezzentem.

— Nem volt tudomdsunk réla, hogy a htiga terhes.

Hirtelen ment66v bukkant fel, és sebesen tszni kezdtem
felé.

— Ha megindult a sziilés, lehet, hogy még kérhazban van.
A sziilészeti osztilyokon biztos nem keresték, igaz?

— Elttinés esetén a kérhazak a teljes nyilvantartast ellen-
6rzik, amihez természetesen a sziilészeti osztaly is hozzatar-
tozik — hangzott a valasz, és a ment66v maris koddé foszlott.
— Mikorra varjak a babat?

— Nem egészen harom hét malva.
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— Tudja, ki az apa?

— Igen. Emilio Codi. Tandr a mivészeti f6iskolan, ahova
Tess jar.

Egy pillanatig sem tétovaztam. A diszkrécié ideje ledldo-
zott. Finborough hadnagy nem mutatta jelét meglepetésnek,
bar ez lehetett a kiképzése eredménye is.

— Felkerestem a f6iskolat... — szdlt, de kozbevigtam.
A muanyag poharas kavé illata fojtogatéan hatott ram.

— Nagyon aggédhat Tessért.

— Igyekszem alapos munkat végezni.

— Hat persze.

Azt akartam, hogy Finborough hadnagy higgadtnak és
értelmesnek lasson, nem pedig hisztérikusnak. Emlékszem,
az jutott eszembe, nem szdmit, mi a véleménye rélam. Csak
késébb deriilt ki, mekkorat tévedtem.

— Beszéltem Mr. Codival — folytatta Finborough hadnagy.
— Nem emlitette a kapcsolatat Tesszel. Csupan gy beszélt
réla, mint volt tanitvanyaroél.

Emilio még akkor is megtagadott, amikor az eltlinésed
kapcsan kérdezték. Sajnalom. De attdl tartok, a ,,diszkrécio-
ja” valéjaban mindig is ezt jelentette — megtagadast, ami egy
hangzatos f6név mogott bujkal.

— Van elképzelése arrdl, miért nem akarhatta Mr. Codi,
hogy tudomdsunkra jusson a viszonyuk? — kérdezte Finbo-
rough hadnagy.

De még mennyire.

— A f6iskola tiltja az oktatdk és hallgatoik kozotti szexualis
kapcsolatot. Ezenkiviil Mr. Codi nés. ,,Alkotéi szabadsagra”
kiildte Tesst, amikor a hasa néni kezdett.

Finborough nyomozé hadnagy folallt. Modort valtott,
mintha nagyobb sebességbe kapcsolt volna; most mar in-
kébb tiint rendérnek, mint oxfordi professzornak.

— Egy helyi mtisorunk idénként kozol eltlint személyekre
vonatkozo hireket. Szeretnék rekonstrukcios felvételt készit-
tetni a hiiga utolsé ismert 1épéseirdl.
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A vaskeretes ablakon tulrdl felcsendiilt egy madér éneke.
Eszembe jutott a hangod, olyan élénken szélt a fillemben,
mintha ott allndl mellettem a szobaban.

— Egyes vdrosokban a madarak mdr nem halljik egymds
flittyét az dllando zaj miatt. Idével pedig elfelejtik a tobbiek
daldnak szépségét és soksziniiségét.

— Hdt ennek meg mi koze van hozzdm és Toddhoz? — tu-
dakoltam.

— J6 néhdny maddr végleg feladta a csicsergést, és hibdtla-
nul utdnozza az autok riasztojdt.

Bossziis és tiirelmetlen voltam veled.

— Tess!

— Todd hallja még a te éneked?

Akkoriban az érzelmeid elevenségét egyetemista jellemvo-
nasnak tartottam, olyasminek, amibél én mar évekkel ko-
rabban kinéttem. De ott, a rend8rségen eszembe jutott ez a
beszélgetés, mert a madarfiitty, Todd és barmi mas gondola-
ta menedéket kinalt az aggaszté torténések eldl. Finborough
nyomoz6 hadnagy megérezte, hogy szorongok.

— Azt hiszem, a tdlzott dvatossiag nem arthat. Féleg most,
hogy kideriilt, a higa varandds.

Utasitasokat adott a beosztottjainak. Megvitattdk az opera-
térok kérdését, illetve hogy ki alakitson téged. Nem akartam,
hogy egy idegen alljon a helyedbe, ezért ajanlkoztam, hogy
majd én eljatszom a szerepedet. A helyiségbdl kifelé menet
Finborough hadnagy odafordult hozzam.

— Mr. Codi jéval idsebb a htiganal, ugye?

Tizenot évvel id6sebb, és a tandrod. Afféle potapdnak
kellett volna lennie, nem a szeretédnek. Igen, tudom, ezt
madr szazszor elmondtam, és az agyadra mentem vele, végiil
ram is szoltdl, hogy duguljak el, csak épp a brit megfelel6jét
hasznéltad a kifejezésnek, aztdn megkértél, hogy ne tissem
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az orromat a dolgodba. Finborough hadnagy még mindig
a valaszomra vart.

— Azt kérdezte, kozel allok-e hozzd, nem azt, hogy meg-
értem-e 6t.

Ma mar, azt hiszem, megértelek, de akkor még nem igy
volt.

Finborough hadnagy beavatott a rekonstrukcié részleteibe.
— Az Exhibition Road-i postan egy holgy emlékszik ra, hogy
Tess képeslapot és légipostabélyegeket vasarolt valamivel
délutan kettd el6tt. Nem emlitette a terhességet, de gondo-
lom, a pult tdloldalérdl nem feltétlenil latta a higa hasat.

Anyu jelent meg a folyoso végén, és felénk tartott, mikoz-
ben Finborough hadnagy tovébb beszélt.

— Tess nem sokkal negyed hiarom el6tt adta f6l a lapot
ugyanazon a postan.

Anyu tiirelme végére érve felcsattant.

— A sziiletésnapi iidvozlélapom volt az! Hénapokig nem
jon el meglatogatni, és alig telefondl, aztdn kiild egy képesla-
pot, mintha azzal mindent letudhatna.

Par hete emlékeztettelek, hogy kozeledik anyu sziiletés-
napja, igaz?

Miel6tt tovabb venném sorra az eseményeket, mivel sze-
retnék egészen Gszinte lenni veled, be kell vallanom, hogy
igazad volt Toddal kapcsolatban. Nem hallja az énekemet.
Mert soha nem is énekeltem neki. Mint ahogy senki médsnak
sem. Lehet, hogy én azok kozé a madarak kozé tartozom,
amelyek csak a riasztét tudjak utdnozni.

*

Mr. Wright folall, és lehtzza a redényt, hogy ne tizzon a
szemiinkbe a vakitd tavaszi napfény.

— Es még aznap megcsindltik a rekonstrukci6t?

— Igen.
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