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Téli mese 
a magurai hegyekbôl

Elôször párák ereszkedtek a Podlechnice fölötti ak-
lokra. Még Michal bátya sem emlékezett ilyen sû-
rûekre. Majd egy novemberi napon fölszállt a köd,
és jeges szél söpört végig a magurai hegyeken.
Olyan rettenetesen félelmetes, hogy ahová betört, a
víz azon nyomban megfagyott. Megtisztította a  he-
gyeket, völgyeket, a törpefenyôs aljnövényzetbôl és
az alattuk kéklô rengetegbôl kipucolta a ködöt,
amely ott gomolygott, kavargott a Magura fölött, és
azt jelentette, itt az ideje, hogy a sziklás hegyek kö-
zül Podlechnicébe húzódjanak vissza.

A táj tiszta volt, messze el lehetett látni a lengyel
oldalon, a Lomnici-csúcson hó- és jégsapka fény-
lett, és lefelé, a magyar oldalon is szabadon szállt a
tekintet, akár a puszta tenyéren. A kopasz hegyek-
bôl ide Podlechnice olyan közelinek látszott, hogy
az ember azt hinné, ha elhajítana innen egy követ,
az beverné a tiszteletre méltó Jeżińsky tanár úr
ablakát, aki gyermekeket és felnôtteket okított, és
oly rettenetesen unatkozott itt a hegyekben, hogy
egyéb szórakozás híján szilvapálinkát iszogatott, és
így sóhajtozott:

– Cudar egy világ ez a mai.



11

Michal bátya is félretette égetett cseréppipáját,
mondván:

– Nem ízlik.
Megitta a meleg zsendicéjét,* és hallgatta, ho-

gyan dühöng a szél odakint, görgeti a köveket a
hegyoldalon, a kutyák csaholnak a kalyiba ajtajá-
ban, amelyben ma még a tûz sem melegít, és a su-
bák átkozott hideget árasztottak.

Aztán éjjel egyszer csak megenyhült. Mindannyi-
an észrevették. Havazni kezdett…

A kutyák besuvadtak a kunyhóba.
– Aludjunk, legények – rendelkezett Michal bátya.
– Ha úgy parancsolod, alszunk – válaszolták a

pásztorok.
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Pedig a kônek valójában tizenöt kilométert kelle-
ne repülnie, erdôket, majd újabb erdôket átugor-
nia, mert az öt podlechnicei domb óriási, százméte-
res lépcsôket alkot.

És most messzire látni, nagyon messzire a fagyos
levegôben. Látni Poprádot, amint ragyog, mint egy
behavazott árok, látni a sebes kis folyócskát a mesz-
szi távolban, míg el nem vész a sziklák között. És
amott az óriási sziklák sem nagyobbnak, mint apró
gyapjúpamacs Michal bátya nyolcvan birkája bár-
melyikének a hátán. A birkák éppen reszketnek a
hidegtôl az akolban, és keservesen bégetnek.

Ezt a nyolcvan juhot az öreg Michal Eva lányának
ígérte, aki idôs „anyuskájával” gazdálkodott oda-
lent Podlechnicében. A nyolcvan birkájával dúskál-
hat a kérôkben. Ó, mennyi juhtúró, sajt és egyéb ja-
vak lesz a jussa annak, aki végül elnyeri Eva kezét!

Ez idô tájt a birkák azonban még kizárólag Michal
bátya tulajdonát képezték, és teljesen mindegy volt
nekik, fogják-e valaha gyarapítani Eva kilenc kérô-
je egyikének jószágát; így is éppúgy reszkettek a hir-
telen rájuk tört hidegben, mintha már Jozko, esetleg
Maciej, Jędřej, vagy tudj’ isten, kinek a nyájába tar-
toznának.

– Holnap, legények – szólt oda Michal bátya a
bojtároknak –, a kalwariji Istenanya segítségével le-
hajtjuk a juhokat.

– Ha úgy parancsolod, megyünk – válaszolta a
két pásztor, Jozko és Maciej.

Azon az estén nagyobb tüzet kellett rakni. A fagy
beszökött a kalyibába. Olyan hideg volt, hogy még * Juhtejsavó
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– Bûnös lelkek vagyunk – mondta Michal bátya 
a pásztoroknak –, végünk.

A füst, nem lévén hol távoznia, megtöltötte a ka-
lyibát. Eloltották hát a tüzet, vaksötét borult rájuk,
csak idônként parázslott föl a dohány a pipáikban.

Egyhamar azonban ez is fullasztóvá vált. Abba-
hagyták a pipázást, és újból nekiestek a jégfalnak. 

Maciej kétségbeesésében foggal esett neki a hó-
nak, amely oly szörnyen lehûtötte, hogy a pásztor-
fiút kirázta a hideg.

Amikor belátták erôfeszítéseik hiábavalóságát, le-
feküdtek vízzel átitatott bundáikra, és beszélgettek:

– Podlechnicébôl keresni fognak – vélekedett
Jozko –, megtalálnak…

– A holttesteinket – billentette helyre képzelgését
Michal bátya, aki mind ez ideig megôrizte hidegvé-
rét, mintha csak valamelyik podlechnicei csapszék-
ben ült volna. 

– Jönnek…, de mire átverekszik magukat a ha-
von, rég halottak leszünk. A sajt elég három napra,
aztán megöljük a kutyákat, és ha megettük ôket, jön
a vég… De legalább a farkasok nem tépnek szét.

– A juhok már biztosan megfagytak – jegyezte
meg mélázva Maciej.

– Bizonyosan – erôsítette meg Michal.
– Sírni fognak, amikor ránk lelnek – szólalt meg

Jozko –, zsákokban visznek majd le a temetôbe…
– Még hogy temetôbe?! Hiszen itt is olyan volt,

akár a sírban. – A hó pedig odakint folyton-folyvást
zuhogott, és nôtt rettenetes gyorsasággal.
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De Michal bátya nem alszik. Hallgatja, ahogy a
juhok bégetnek a szomszédos akolban, ahogy ker-
getôzik a szél. Fülel a hirtelen beköszöntött téli éjsza-
kában. Majd ôt is elnyomja az álom…

Reggelre kialudt a tûz, a hideg ébresztette ôket.
– Megtérünk Podlechnicébe – rendelkezett Mi-

chal bátya –, letereljük a juhokat.
Ettek egy kis sajtot, parázzsal meggyújtották pi-

páikat, és szedelôdzködni kezdtek.
– Nyisd ki a kalyiba ajtaját!
– Nem lehet!
Az ajtó nem nyílik, az éjjel a hó betemette a há-

zacskát. 
Megpróbálták kitörni a deszkákat. Egyet sikerült,

de a hó a nyomástól síkos, fagyos, rettenetes jégfal-
lá préselôdött.

– Nosza, legények – szólt Michal bátya, ki sem vé-
vén a csibukot a szájából –, kénytelenek leszünk
fönt kimászni.

Feltörték a tetôt is. Kiemelték a tetôléceket, de fö-
löttük megint fagyott jégfalba ütköztek.

Egy hang nem sok, annyi sem hallatszott be hoz-
zájuk. A kutyák veszélyt szimatolva a sarokban húz-
ták meg magukat, ahol egyikük, Felka, vonyítani
kezdett.

Hány órán keresztül erôlködtek, hogy nyílást vág-
janak a borzalmas falba! A szétforgácsolt hó a kuny-
hóba hullott, és olvadni kezdett. Álltak a vízben, és
imádkoztak. 

Aztán tüzet raktak a kunyhó hátuljában, hogy pi-
pára gyújthassanak és egy kicsit fölmelegedjenek.
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Jedličkáné divatbeszámolója

A Függetlenség címû vidéki hetilapot szerkesztettem.
Ma, azoknak a tapasztalatoknak birtokában, ame-
lyeket az újságnál szereztem, egész biztosan tudom,
mihelyt egy lapnak Függetlenség a címe, arról van
szó, hogy összeverôdött néhány módosabb ember,
akik szükségét érezték, hogy valakinek odamondo-
gassanak, így hát megalapították a Függetlenséget.

Ez az újság is hasonló célt szolgált. Nem sok dol-
gom akadt, mert a kiadótársaság elhalmozott cik-
kekkel, és én csak ezeket rendeztem sajtó alá. A ki-
adótársaságon értendô fôként a helybéli patikus,
aki járandóságomat folyósította, aztán két gyarmat-
áru-kereskedô meg egy marhakupec. Hevesen os-
torozták a városházát.

A legtöbb írást a marhakupec szállította. Olyan
cikkekben élte ki magát, melyek ugyan zavarosak
voltak, és hirtelen félbeszakadtak, de velôsek is,
hogy fél oldalakat kellett belôlük kihúznom. Beállí-
tott például egy Levéllel a város életébôl, ahogyan
nevezte.

– A városháza, fôleg a polgármester ellen írtam –
szólt, elôhúzva egy virzsíniát a zsebébôl. Ez volt a
szokása. A virzsíniával mintegy megvesztegetett.
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A hófogság hetedik napján, rettenetes sötétben ke-
rült sor az emberek és kutyák élethalálharcára. 

Elôször Felkát akarták megölni, megismerték a
nyüszítésérôl, védekezett, és a másik kutya a segít-
ségére sietett. A szûk helyiségben viaskodott a két
kutya és a három ember. 

Michal bátya leharapta a még eleven Felka fülét,
és zokogva rágta.

Jozko fojtogatta Felkát, aki harapta-karmolta ôt,
mialatt Maciej, mint az ôrült, derékszíjjal agyonver-
te a másik juhászkutyát, aki egy hete még a kezét
nyalta, és boldogan csaholt neki.

Mennyi ideig tartott még e förtelmes tor, mialatt a
hó zuhogott a magurai hegyekre?

Három évvel ezelôtt, utazásaim során a podlechni-
cei Jeżińsky tanár úr vezetésével magam is felka-
paszkodtam a tragédia helyszínére, ahova emlékül
egy kôhalmot emeltek. Nyár volt. Tûzött a nap. 

– Tudja, mit állapított meg a poprádi orvos? Hogy
ezek a szerencsétlenek agyonverték egymást? –
mondta jóságos hangon Jeżińsky tanár úr.

Válasz helyett csak kirázott a hideg, és a legfülled-
tebb nyár közepén is láttam félig lehunyt szemmel,
ahogyan a hó szüntelen és könyörtelen zuhog a
magurai hegyekre.

– Ez amolyan téli mese – mondta Jeżińsky úr, és
a kezembe helyezte a szilvapálinkás üveget…

Az összehordott kövek kúpja pedig fénylett, akár
a tiszta téli hó.

Kiss-Szemán Katalin fordítása
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Skorkovský úr mint a kiadótársaság tagja, Barák-
ról meg Grégerrôl beszélt, hangsúlyozva, hogy azok
is  börtönben ültek az újság miatt, és hogy ez csak
dicsôség.

A gyógyszerész úr az én nézeteimet osztotta. Kije-
lentette, hogy híve az éles hangvételnek, de Jedlič-
ka úr cikke kissé túlságosan is éles hangú, és a sér-
téseket törölni kell.

– Ha nem lesz benne a zsivány, a disznó meg az
ökör – kiáltott fölindultan Jedlička úr –, a cikk szép-
sége szenved csorbát.

Skorovský úr is, Pavlousek úr is melléje álltak. Az
avatatlan fültanú bizonyára elcsodálkozott volna,
hogy éppen a patikuséktól hallatszik ki szünet nélkül
a disznó, a zsivány meg az ökör.

Arkangyalként vívtam a sajtó tisztességéért, a
gyógyszerész úr egyetértett velem, de Jedlička úr 
a többiekkel együtt ragaszkodott a maga három
ponttal toldott zsiv-jéhez, öt ponttal toldott d-jéhez
és három ponttal toldott ö-jéhez.

A vita mind viharosabbá vált. Skorovský úr a sze-
memre vetette, hogy az elôzô számból töröltem ezt
a mondatát: „Aki tehát tisztességes polgár létére, ne
adj’ isten, mégis betévedne a városháza tanácster-
mébe, gyorsan fogja be orrát, és fusson a bûz és er-
kölcstelenség e fertelmes barlangjából.”

– És azt sem jelentette meg, hogy a polgármester-
nek új szolgálója van, és éjjel együtt sétálgat vele a
kertben.

– De hiszen maga mondta, Pavlousek úr, hogy az
egészet csak álmodta.
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A cikk címe így szólt: „Ismerlek, te sánta ördög!”
Hiszen maga is tudja, hogy a polgármester biceg

– mondta –, csámpásnak is hívják.
Tehát a polgármester ellen szólt, aki a továbbiak-

ban már teljes nevén szerepelt, és a cikkben ez állt:
„Ki ellenezte, hogy Jedlička úrnak adják el a városi
közlegelô darabját? Miért adták el a jöttment Mejst-
říknek? Nemhiába mondják, hogy zsiv… a zsiv…-
hoz, így aztán a polgármester úr és Mejstřík úr meg-
találták egymást, mint zsák a foltját.

– Ezt a zsiv-et meg a három pontot törlöm, Jed-
lička úr.

– Mi jut eszébe, szerkesztô úr, hiszen a zsiv három
ponttal a lehetô leghatásosabb. Lendület van ben-
ne, s mindenki rögtön tudja, hogy a zsiv három
ponttal nagy zsiványt jelent, és nevetnek mind 
a polgármesteren, mind Mejstříken. Talál még két
további rövidítést. Az egyik: d, utána öt pont, ami
annyit jelent, hogy disznó, vagyis disznó polgármes-
ter! Az ö három ponttal ökröt jelent, ezt rögtön kita-
lálja minden olvasó. Semmit sem szabad törölnie.

Hiába magyaráztam, hogy a lapba nem kerülhet
be sem a zsiv, sem az ö, sem pedig a többi kiírt sér-
tés, Jedlička úr kötötte az ebet a karóhoz, és hogy a
kiadótársaság elé kell vinni, úgyhogy este találkoz-
zunk a gyógyszerész úrnál.

Azon az estén kegyetlen harc dúlt a patikus úr laká-
sán arról, hogy a zsiv három ponttal meg a többi rövi-
dítés képes-e megdönteni a városházi klikk uralmát.

Kifejtettem, hogy ha ezt kinyomtatom felelôs szer-
kesztôként, bíróság elé kerülök, és becsuknak.
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