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Kezdődjék ez a történet úgy, mint a nap – kakas-
kukorékolással. A kakas az első hajnali tollas 

teremtmény, amely arra kíváncsi, hogy a távolabbi 
tyúkólakban lakó kollégái csatlakoznak-e hozzá és si-
kerül-e velük beindítani a falusi reggelt.

A félhomályban a kakasszón kívül magányos lé-
pések hallatszanak. Egy szerelőruhát viselő zömök, 
vállas férfi lépései. A férfi kezében kopott aktatáska 
himbálózik, amelyben minden bizonnyal egy termosz 
és két karéj valamivel összeragasztott kenyér lapul. 
Amint a férfiú egy nagy ósdi parasztházhoz érkezik, a 
ház árnyékából kilép egy sovány, langaléta fiatalember.

– Jó reggelt! – köszön, és némi kísérletezés után 
összehangolja lépteit a szerelőruhás emberéivel.

A hórihorgas ifjú szintén szerelőruhát visel, de a 
zubbonya kurta, és magasan a bokája fölött végződő 
nadrágszára mulatságosan lengedezik. Így találkozik 
reggelente Karel Pávek tehergépkocsi-vezető a kísérő-
jével, Otík Rákosníkkal. Néhány lépés után Otík át-
veszi az aktatáskáját a bal kezéből a jobba, hogy ne 
üssön el Pávektől.

Pávek megáll és cigarettára gyújt. A gyufaláng egy 
negyvenes-ötvenes arcot világít meg. Amikor újra ki-
lép, Otíknak ismét némi fáradságába kerül tartani ve-
le a lépést.

– Ugrálsz, mint a bakkecske – jegyzi meg Pávek, és 
kifújja az első reggeli cigaretta füstjét.

    
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Otík vidám arcot vág.
– Lehet, hogy eredetileg lónak kellett volna szület-

ned, de az isten az utolsó pillanatban meggondolta ma-
gát, nem?

Ez amolyan bemelegítetlen agyból születő csúfoló-
dás volt, de Otík nyilván komálja. Mosolyogva rágta  
a kiflijét, és figyelte a tovasuhanó tájat, amelynek ke-
rekded dombjain már megcsillantak az első napsu
garak.

Otík arca elárulja, hogy azok közé a jótét lelkek kö-
zé tartozik, akiket a természet nem ajándékozott meg 
sem fizikai szépséggel, sem túl éles ésszel. De hiba vol-
na őt a falu bolondjának vélni. Noha már csaknem a 
negyvenedik éve felé tart, gyermeki a lelke és a pillan-
tása. Skružný doktor szerint szellemi fejlődése tízéves 
kora tájt megtorpant. Félénk, és mintha tudatában 
volna visszamaradottságának, az egy nap alatt kimon-
dott szavait az öt ujjunkon meg lehet számolni.

– Megmostad a lábadat? – hangzik a volán felől. Ez 
most nem tréfa, hanem atyai kérdés.

Otík buzgón bólogat.
– Érzem én azt; ne hidd, hogy átejthetsz – ragadja 

ki Pávek a merengéséből, és amikor befordulnak a ka-
vicsos útra, hozzáteszi:

– Mindjárt kellemesebb veled utazni.
Otíknak hízeleg a megjegyzés, elmosolyodik.
– Hát a füledet?
Otík bűntudatosan lesüti a szemét, és néhányszor 

nemet int a fejével.
– Mindig megfeledkezel valamiről. Ha valakinek 

olyan lapátfüle van mint neked, akkor nem szabad el-
hanyagolni a karbantartását. Tegnap cementet szál-
lítottunk, igaz? Na látod. Ha ma esni fog az eső, ak-

A téren valaki egy autó motorját gyötri. Az indító gör-
csös rángatózással próbálja kisajtolni az akkumulátor-
ból ereje utolsó morzsáit. A gyűrött sárhányójú Škoda 
volánja mögött a robusztus Skružný doktor ül.

– A fene érti ezt – szól a két jövevényhez köszönés-
képp.

– Maga megint piszkálta a motort, doktor úr! – kö-
szön vissza Pávek.

– Csudát piszkáltam – morogja az orvos, mialatt Pá
vek kinyitja a kocsi hátsó ajtaját, aztán a motortetőt. 
Megráz egy kábelt az elosztóban, megvizsgálja a gyer-
tyákat, visszacsapja a tetőt és megszólal:

– Tegye hármasba.
Aztán Otíkkal nekiveselkednek a kocsinak, és a mo-

tor beugrik. Az orvos hálásan integet az ablakból.
A téesz épülete előtt, amelynek ablakai világítanak, 

a két férfi beül egy szürke V3S-be. A vezető beindítja 
és túráztatja a motort. Amikor egy ronggyal belülről 
megtörli a párás szélvédőt, egy női alakot pillant meg 
az autó előtt. Nyomban elvakítja a kocsi reflektoraival.  
A fiatal nő a tenyerével befedi a szemét, és a vezetőfül-
ke mellett elhaladva békésen megjegyzi:

– Hát persze… Pávek úr… gondolhattam volna.
– A világítást ki kell próbálni, Janička, ez előírás – 

kiált oda neki Pávek és kellemesebbé teszi magának  
a homályos reggelt azzal, hogy elgyönyörködik Janička 
gömbölyű ülepében.

A kocsikísérő a mutatóujjával figyelmesen piszkál-
va a fogait hálásan nevet Pávek úr szavain. A sofőr szó 
nélkül a kezére csap, mint egy neveletlen gyereknek, 
és bekapcsolja a sebességet.

– Te csak ne nagyon nevess. Tudod, hogy lófogaid 
vannak – mondja, amikor kihajt az országútra.
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hol. Otík egy galambrajt pillant meg az égen, a hátára 
fekszik a kocsiban, és fülvédővel a fején teljes védett-
ségben és szokatlan csendben figyeli, hogyan köröz a 
magasban a galambraj.

    

A  sofőr végre rábukkan a kotrógép kezelőjére, aki egy 
betoncsőben alszik. Pávek kővel megkopogtatja a csö-
vet. Ferda riadtan felegyenesedik, beleüti a homlokát 
a cső falába, és fájdalmas jajszóval, amely a csőben erő-
sen visszhangzik, újra elnyúlik.

– De jó dolgod van, öregem – húzza ki Pávek kát-
ránypapírból és zsákokból összeeszkábált ágyával 
együtt a csőből.

– Igen, jó dolgom – nyomkodja a homlokán keletke-
zett dudort Ferda, és elindul a munkahelye felé. – Teg-
nap fiam született, ünnepeltünk egy csöppet…

– Vörös hajú gyerekeket is ünnepelnek? Hihetet-
len! – gratulál neki Pávek.

Ferda elröhögi magát és fölmászik a kotrógép fogan-
tyúihoz.

Amikor a gép kanala beleszórja a rakodókasba az 
első adag homokot, Otík fojtottan felkiált és nagy ne-
hezen feltápászkodik. Köpköd, krákog, törli a homokot 
a szeméből és megrázza magát, mint az ázott kutya.

Pávek rémülten odakiált Ferdának:
– Látod ezt az istenverte marhát? Látod?
– Én nem vettem észre, az oldalfal mögött volt – vé-

dekezik Ferda a kotrógépről.
De Pávek nem figyel rá, a kísérőjére ordít, aki a ko-

csin áll boldogtalanul lehorgasztott fejjel:
– Ha egy nagyobb kődarab lett volna ott, akkor most 

halott vagy! Add ide azt a seprőt, és gyere le, te mamlasz!

kor beton keletkezik a füled mögött és azt vésővel kell 
majd leválasztani onnan.

Otík szereti a tréfát, de néha nem esik le neki rögtön. 
Elmélázik rajta, hogy valóban szükség lesz-e vésőre, és 
amikor leesik a húszfilléres, vihogni kezd és a tenyeré-
be rejti lófogait.

Az autó befékez a homokbánya sorompója előtt. 
Pávek tülköl és az aktatáskájába nyúl.

– Nézz ide, mit szereztem neked. Ha viselni fogod, a 
füled szépen hozzásimul a fejedhez.

Otík fiús buzgósággal vizsgálgatja a fehér fülvédőt.
A bódéból vattával bélelt kabátkában kilép egy göm-

bölyded nő, és fölemeli a sorompót. Pávek előbbre hajt 
egy kicsit, és kiszáll. Mialatt a nő a sárhányón lepecsé-
teli neki a megfelelő iratot, Pávek átöleli a csípőjét és 
tréfálkozik vele:

– Nem fázik, Bohunka?
– De igen, Pávek úr, és senki sem akar megmelegí-

teni – pillant rá melegen Bohunka.
– Hát miért nem szól?
– Ugyan, maga aztán ígéri, mindig csak ígéri. Fer- 

da megrakja a kocsit – fejezi be Bohunka a reggeli  
flörtöt.

    

Ám a kotrógépnél egy lélek sincs. Amikor Pávek el-
indul Ferdát megkeresni, Otík beleharap a követke-
ző kiflibe, és igazít egyet a visszapillantó tükrön, hogy 
lássa benne magát a fülvédővel a fején. Aztán leszáll, 
elbámészkodik kicsit az autó mellett, ronggyal letörül 
a lakkról egy-egy apró sárfoltot. A teherautó tiszta, 
Otík büszke rá. Fölmászik a platóra, és lapátra sepri a 
tegnapi cement maradványait. Pávek még mindig se-
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Útban a homokbányából Pávek hallgatásba merül. 
Csak akkor önti maradék dühét a kísérőjére, amikor 
sebességet vált, vagy nagyobb erővel kell forgatnia a 
volánt. De Otík csak azt látja, hogy a szája mozog. A 
fülvédő megóvja a szavaktól.

Aztán Pávek az út szélére mered.
Az árokból egy autó fara kandikál ki, amely isme-

rősnek látszik. Megáll és aggódó tekintettel kémleli, 
mi van a kocsi vezetőjével. De Skružný doktor kissé 
távolabb nyugodtan ül egy kövön és cigarettázik.

– Maga megint gyönyörködött, ugye? – kérdezi 
Pávek.

– Ennek az autónak talán nincs fékje vagy mi – fe-
leli az orvos.

– Hozd ide a kötelet – parancsolja Pávek a kísérőjé-
nek, aki időközben már szintén kiszállt. De Otík a füle 
botját sem mozdítja, nagy érdeklődéssel bámulja a baj-
bajutott autót. Pávek leveszi a fejéről a fülvédőt.

– Ezt otthon hordjad. Hozd a kötelet!
Aztán, amikor odaköti a kötelet a vontatóhoroghoz, 

megjegyzi:
– Maga még egyszer rosszul végzi, doktor úr.
– Mindenki, Karel – feleli az orvos.
– Az az őrangyal, aki maga fölött röpköd, isten bi-

zony megdolgozik a napszámjáért – köti Pávek a kötél 
másik végét a teherautóhoz.

Aztán lezárja a volánt az orvos kocsijában, és a ka
nyarba küldi Otíkot, hogy állítsa le a forgalmat. Ami-
kor Otík odaér, Pávek kihúzza a Škodát az útra, vis�-
szahajlítja a sárhányó szélét a kerékről, kipróbálja a 
volánt, és indít.

– Már ki kell cseréltetnem ezt a kocsit – paskolja 
meg az orvos a gidres-gödrös sárhányót.

Otík a fülvédő ellenére is megérti, mit akarnak tőle, 
és szó nélkül engedelmeskedik. Pávek a seprőnyéllel 
előbb végighúz a hátán, aztán kergetni kezdi a homok-
bányában, és minden újabb seprőlendítésnél ráordít: 

– Hülyébb vagy, mint hat ökör!
Ferda rakodik és kétrét görnyed a nevetéstől.

    

Skruzný doktor Škodája legyőzi a kapaszkodó leg-
magasabb pontját, és a kocsi orra fölött szemet gyö-
nyörködtető völgy tárul elénk. A völgyben égerfákkal 
és fűzfákkal szegélyezett patak kanyarog, a vízen túl 
nyírfaliget és egy elhagyatott tanya. Az orvos kikap-
csolja a sebességet és Mácha Májusát harsogja:

Előtte völgyek mélye ring,
fent kék hegyek csipkéje int,
lejjebb erdők füzére.
Virágos völgy ölére…

Az orvos a táj szépségében gyönyörködve kissé ciká-
zik az úton. Az egyik kanyarban váratlanul egy Tra-
bant tűnik fel és dühödten tülköl.

Az erdők mögött – mindenütt fehér udvarok
ragyognak…*

…folytatja az orvos Mácha remekművét, és az utolsó 
pillanatban visszahajt az út jobb oldalára.

– Csak semmi pánik, te papundekli! – veti oda a 
Trabantnak.

    

* (A verssorok Végh György fordításai)
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gyerek, a hüvelykujját rágja izgalmában, hogy mi lesz 
ennek a vége.

Amikor az autó lökhárítója fél méterre közelíti meg 
a mit sem sejtő Hrabětovát, Pávek nagyot tülköl. Mi-
helyt Hrabětová magához tér rémületéből és az út szé-
lére rohan, megismeri Pávek autóját, és köp egyet.

– Megveszekedett hülye! Mint egy neveletlen su-
hanc! Fuj, a szívem a torkomban ver!

Aztán megkopogtatja a homlokát a mutatóujjával, 
de Pávek, aki közben beindította a motort, ezt már 
csak a visszapillantó tükörben látja.

    

A mintegy harmincöt éves Rumlena prágai férfi, aki-
nek sortja fölött feszes sörhasacska domborodik, ki-
nyitja nyári lakának kapuját, aztán visszaszalad az 
udvarba, hogy eltakarítsa az útból a felfújható gu-
mimedencét, a háromkerekű biciklit és a szétnyitott 
nyugágyat.

Pávek betolat a kapun, pontosan kísérőjének moz-
dulatai szerint, amelyeket a visszapillantó tükörben 
kísér figyelemmel. A kísérő azt jelzi, hogy a kapuban 
és mögötte elég hely van. De aztán a küszöbön megjele-
nik Rumlenová asszony napozóban. Mivel Otík figyel-
mét minden új jelenség maradéktalanul leköti, nyitott 
szájjal bámulja a városi hölgyecske félig fedetlen keb-
lét addig a pillanatig, amíg a megrakott teherautó bele 
nem tolat egy oszlopba. Csak ekkor emeli fel alibiből a 
kezét, és éppolyan csodálkozással, mint az imént a ház 
asszonyát, szemrevételezi az okozott kárt.

Rumlena, a nyaraló tulajdonosa rémülten szól:
– Ez az oszlop egy hete készült el, és ötszáz koro-

námba került – állapítja meg kimérten.

– Fölösleges, doktor úr. Hacsak nem adnak helyette 
gumiból valót – jegyzi meg Pávek.

Az orvos elneveti magát, és megveregeti Pávek há-
tát. Pávek folytatja az utat. Az orvossal való találkozás 
mosolyt hagyott az arcán. Vidáman csóválja a fejet.

– Csak ne találjuk egyszer holtan – jegyzi meg, 
amint a dombon gázfröccsel kettesbe kapcsol.

    

Hrabětová, a baromfigondozó testes, ötven év körüli 
asszony. Úgy kel át a tyúkcsapaton, mint valami fehér 
síkságon.

– Miluška, adjál nekik vizet, üres a vályú – kiáltja 
hátra.

A  kapunál meglátja a termetes kakast.
– Hát te mit bámészkodsz itt?! Munkára, munkára, 

te naplopó! Mit gondolsz, miért tartunk?
Hrabětová bezárja maga mögött a kiskaput.
Az egyik tyúk utánanéz, miközben fajtájához híven 

villámgyorsan jobbról balra, balról jobbra forgatja a fe-
jecskéjét, hogy előbb az egyik, aztán a másik szemével 
lásson.

Mielőtt Hrabětová kilép az úttestre, fürgén jobbra 
és balra pillant. Mozdulatai a tyúkocska fejforgatásá-
ra emlékeztetnek.

Aztán az út közepén kilép a falu irányába.
Ekkor érkezik oda Pávek teherautója a homokkal. 

Amikor Pávek megpillantja Hrabětovát, szemében öt-
let villan. Kikapcsolja a motort, úgyhogy az autó hang-
talanul közeledik Hrabětovához, akinek dús tompora 
az aszfaltozott út közepén ring.

– Ez talán nem is ülep, ez egy ülőgarnitúra – érté-
keli az illető testrészt Pávek, mialatt kísérője, mint egy 
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– Jól van. Aratásig. De tovább egy percet se – jelenti 
ki Pávek, és becsapja maga mögött az elnöki ajtót.

    

Otík árva fiú. A szülei egy régi, de szép parasztházat 
hagytak rá. Amikor délután hazajön a munkából, elő-
ször is Ťapka, a huncut kutya örvend neki. Üdvözlő 
ugatására az udvar nagy madárházzá változik. A leve-
gő szárnycsapásoktól örvénylik, és a legkülönbözőbb 
fajtájú galambok tucatjai gyűlnek uruk köré.

Az úr kinyitja az ólat és vaktában belenyúl. Ki-
húz egy gurtnival ellátott olívzöld edényt, amelyben 
mi, idősebbek, gázmaszktokra ismerünk. Otík átveti 
a fején a gurtnit, és az udvar közepére megy, amely 
egyben minden várakozás, mohó kurrogás, tülekedés 
és elkésett szárnysuhogás központja is. Otík csak ott 
nyitja ki a tok fedelét és kezdi szórni a madarak hátá-
ra a kukorica- és búzakeveréket, és gyermeki mosol�-
lyal figyeli felülről a galambhajlongást, örülve annak, 
hogy madarai a cipőzsinórjába hullott szemeket is fel-
csipegetik.

Otík szobája egészen barátságos. Csak az ágy ma-
radt bevetetlenül, ahogy reggel kikelt belőle, és az 
asztalon mosatlan edény áll. De Otík első dolga most, 
hogy fejére teszi fehér fülvédőjét és nézegeti magát a 
homályosuló tükörben.

Az idegen kéz, amelyet megérez a vállán, kissé meg-
ijeszti, de a kéz Hrabětováé, a baromfigondozóé, aki a 
tyúkoktól átvette hangjukat és mozdulataikat.

– Hol szedted ezt? – kotkodácsolja, miközben leveszi 
Otík fejéről a fülvédőt.

– Pávek úr – feleli Otík büszkén, és párnája alá rejti 
az ajándékot.

– A szentségit – vágja a földhöz a sapkáját Pávek.  
A gyalázatos kísérő iránti dühét megsokszorozza a 
szakmai szégyenérzet.

– Ezt megkeserülöd. Nekem ebből elegem van!
Otík a kidöntött oszlop mellett áll, egyik kezében 

malterrögöket morzsol, a másikkal a fejét vakarja ha-
talmas füle mögött.

– Otíkkal végeztem. Ezt hivatalosan jelentem. Ve-
sződjön vele most már valaki más! – ezekkel a szavak-
kal viharzik be Pávek az elnök irodájába.

A postranicei téesz elnöke, Vojtěch Kalina, pap. Ha 
beszél, akkor az prédikáció, ha gesztikulál, akkor az 
áldás.

– Karel – próbálja meg csillapítani jobb kezével 
Pávek dühét –, én tudom, hogy nincs vele könnyű dol-
god, de kire bízzam?

– Az nem érdekel. Öt éve van a nyakamon. Öt éve! Ezt 
nem bírná ki a legszentebb szent se! – dühöng Pávek.

– Kihez osszam be, Karel? Kihez? Duda túl fiatal, 
és… mondd meg Jana – fordul Kalina a titkárnőjéhez –, 
beoszthatom a férjedhez?

– Az agyonverné, Pávek úr. Borzasztó hirtelen hara-
gú – feleli az írógép mellől a hirtelen haragú férfiú fele-
sége, akit ma reggel reflektorfénnyel elvakítottunk.

– Jól tenné! – helyesel Pávek.
– Az a fiú atyai bánásmódra szorul, Karel, és te ér-

tesz ehhez. Tudsz vele bánni, és ő ad rád – bizonygatja 
az elnök. De igyekezete hiábavaló.

– Szó se lehet róla! Adjátok nekem vissza Šestákot. 
Az is hülye, de legalább tud énekelni.

Még Jana, a titkárnő is tesz egy kísérletet: – Pávek 
úr, senkinek sincs olyan tiszta autója, mint magának. 
El kell ismernie, hogy ez Otík érdeme.
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Régi idők
A rettenthetetlenek, a nagyszerű június havának kez
detén találván magukat, letelepszenek a platánok ár-
nyékába, és vad küllemük szelíddé enyhül. Íme a lom-
bozat, íme az emelkedő-süllyedő higanyoszlop, mely az 
alvók lélegzetét utánozza. Íme a napernyő ingása és 
ez a hajdan rettenetes arc. Nyugodjék meg az orr, s az 
arcból oly szenvedélyesen előugró duzzadt ajkak csilla-
podjanak, mert, Isten a tanúnk, a város nyugodt.

 A zsíros földek közepette elég fehér udvarház virít  
a nemzeti költészet szellemében, a kisbikák ökrökké 
növekedtek, az üszők vemhesek, és a május odavan.

 Ha csak lehet, öltözzenek fehérbe, és üljenek ki té-
tován szállodájuk elé. Teringettét! Hát nem szolgál
nak-é elég jó példaképül ősapáink, kik szíjjal övezvén 
derekukat, kabátjukkal karjukon, lépésről lépésre kö-
zelítettek a kerthelyiségek bejárata felé, hogy előre el-
készített székükön helyet foglaljanak?

 Azokban az időkben a nyár markotányosnői fejü
kön csuklyával, lábukon szellős, lapos topánkákkal, 
melyek nem hagytak nyomot az út homokjában, sorra 
járták a férfiakat és a székeket, s duzzadó zsebükből 
papírtömböt húzva elő, lapot lap után téptek ki belőle. 
Orrocskájuk taraját mindig pír borította el, valahány-
szor szavukat vendégükhöz intézték, szólván:

– Jó napot, uram. Vajon nem gyönyörű-é a mai reg-
gel? Remélem, uraságod kedvét leli ebben a tizedik 
órában, amely épp e pillanatban száll alá a Szent Lő-
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rinc-bazilika ódon tornyáról. Véleményünk szerint az 
idő több hálát ébreszt az emberben, mint bármi más, 
és bizony való igaz, hogy a tíz több mint a kilenc. E 
templomot valaha kegyetlenül szidták, mert egy giger-
li építette, aki elég arcátlan volt ahhoz, hogy szabály
ellenesen megváltoztassa az alaprajzot. Ismertük azt 
az építészt, és elmondhatjuk, hogy tetszett nekünk, jól-
lehet kissé csintalan volt.

– Hogyan – szólott az öregúr –, ezen templom el van 
hibázva, és a jó építészet szabályai ellen való? Hah, és 
ezt csak ma vettem észre!

– Nagyon helyesen vette észre – mondá a hölgy –, 
ámde elhinné-e, hogy ez a kalapom kilenc évadon ke-
resztül kihívóan vakmerő fejfedőnek számított? Ah, 
kedvesem, a kalap és a bazilika is bevetté vált, s vét-
ségük beépült a világ rendjébe. Mert, ha szabad ismét-
lésekbe bocsátkoznom, az idő a torzszülötteket is mél-
tósággal ruházza föl.

 Lám, lám! Miért ne lennének e beszélgetések mél
tók az ismétlésre? Megbontják tán lépteink mérsékelt 
ütemét? Nem igazak-e tán, és nem érződik-e rajtuk 
eléggé a tökéletes középszerűség?

  Krokovy Vary fürdőhely
A csodálatos Orše folyó partján egy jó hírű és jó vizű 
város fekszik. A víz árnyas berkekben tör föl a földből, 
és a kilenc kútba terelt kilenc leghatalmasabb forrás a 
kilenc múzsa nevét viseli. Ez Krokovy Vary fürdőhely. 
Nyílt város, melyet félig téglából, félig kőből és sárból 
építettek; az elhibázott építészet és a tartós egészség 
városa.

 Hej, szokta a Vary-i polgármester mondani, meg
emelve a kártyacsomót, nálunk nincs lustálkodás. 

Hajrá! A mi településünk a nemes verseny során kés
lekedés nélkül, de az előírt határidőket betartva érke
zik el a júniusnak nevezett hatodik hónap küszöbére.

 Nos, a célszerűség és a szabályosan pergő idő e vidé-
kén (ah, de hát hol nem öregszik az ember gyorsabban, 
mint ahogy szeretné, s hol van az a hely, ahol a lakos-
ság pénzén nincs áldás), nos, a célszerűség és a szabá-
lyosan múló idő e vidékén néhány eléggé ősi birtok és a 
velejáró nem kevésbé ősi vagyon leledzett. Többségük 
eredete a NASI-VASI vagy a FERBLI nevezetű játékban 
keresendő. Áldott vagyon ez, és jól kezelik, mert, is-
tenemre, a helybeli polgárok született kereskedők, és 
vajmi kevéssé bántja őket, hogy Krokovy Vary nagy-
ságban csupán a kilencedik helyen áll a fürdőhelyek 
között, hogy éghajlata felhős, a nap sugárzása gyenge, 
talajának áteresztő képessége úgyszintén, s forrásai 
legkevésbé sem hévizek. Hadd! Még ha nincs is csator-
názása, mégis serény és tisztességes város ez.

  Az időjárás
A gregoriánus naptár belepirult az első júniusi vasár
napba, és a nagy harangok zúgtak. Az idő gyors lép
tekkel haladt előre, mint mindig munkaszüneti és nagy 
ünnepnapokon. Közeledett a nyolcadik óra, melyről 
azt mondják, hogy a napi órák falkavezérének orra, és 
mindenütt kiszimatolja az embert, bárhová bújjék is.

  ��Antonín Důra intézményének kora  
és fekvése

E percben énekkel és hóbortos játékkal kezdődött el 
ennek a történetnek a cselekménye Antonín Důra 
úszóházában. Antonín kompja, melyen könnyű uszo
dai építmények állnak, azon a helyen van kikötve a 
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parthoz, ahol az Orše háta, egy ötvenöles homokzá
tonyt neszelve, fodrozódni kezd. A partot innen a város 
irányába sűrű fűzfabokrok borítják, amelyek csak a tí-
márok és ostyakészítők kertjei előtt torpannak meg. 
A part ilyenformán minden nyáron, amikor a bokrok 
levélzete megsűrűsödik, már-már illetlenül bozontos 
külsőt ölt. Senki sem nyesi a bokrokat, s így azoknak, 
akik a folyóhoz igyekeznek, ösvényeket kell igénybe 
venniök, melyek azonban sajnos keskenyek. Minden 
ösvény elején egy-egy kontár módra bemázolt karó van 
a földbe ütve, mely, mint nőstény szamár a nyerget, 
táblácskát visel ezzel a felírással: Folyami fürdő.

– Ah, persze – mondá a várgróf, aki valamikor a 
tizennegyedik században hirtelen elhatározta, hogy 
világosan fogja kifejezni magát –, ah, persze, füröd
jünk! – Imígyen szólván, keresztülfurakodott a bozó
ton, egészen a homokzátonyig, és megcselekedte, amit 
mondott volt. Amaz idők, más szóval emberemlékezet 
óta, e helyet rendeltetése szerint használják.

  Antonín Důra
Eldalolván dalocskáját a nagy Antonín, háta mögött 
összekulcsolta a kezét, s gépiesen rálehelt a hőmérő 
gömbjére. A csaknem megvesztegethetetlen higany-
oszlop alig moccant valamit, és Důra e gáncstalanság 
láttán néhány gondolatot pergetett le agyában a kár-
tyakeverés sebességével.

– A nyárnak ez a módja – szólt végül, elfordulva Cel-
sius műszerétől – kissé szerencsétlennek tűnik nekem. 
Hűvös van, és leheletem, jóllehet nem fogyasztottam 
vizet, fagyos. Mely hónap marad számunkra, ha már a 
június sem elég kedvező arra, hogy egészségünkről és 
testi tisztaságunkról gondoskodjunk?

 Nos, akár megfelelő az éghajlat, akár nem, ezek a 
dolgok nem tűrnek halasztást.

 Imígyen szólván, a mester megragadta nadrág
szíját, levetkőzött, s letekintett a vízre, melynek felszí-
ne híven visszatükrözte hosszú, szőrös lábát, azonkép-
pen a mennyboltot is és egy kis edényt, melyet valaki 
ügyetlenül éppen a medence szélére állított. Mindezt 
látván a víztükörben, a mester megjegyezte még:

– Ah, az uszoda és ez a pohár üres.

  A dolgok egyidejűsége és a pap
E percben Roch kanonok, ama férfiú, ki mindenkinél 
jobban ismerte az erkölcsösség értékét, a folyó túlsó 
partját szegélyező gátra lépett. A napszaknak megfe-
lelő költeményt vagy imát mormolva időt szakított ma-
gának arra, hogy mindent megszemléljen maga körül, 
s így nem volt nehéz észrevennie Antonín Důra mes-
tert; aki nyelvét kiöltve, nedves szemmel pohara fölött 
töltötte idejét.

– Hé – kiáltotta a kanonok –, hé, uram, kegyelmed 
kissé későn kezdi a szabbatot, vagy a harangok nem 
eléggé hangosan szólnak talán? Szálljon le a söprű
nyélről, melyet világosan látok combjai között. Hagyja 
el ocsmányságait, melyek romlásba döntik kegyelme-
det. Terítsen magára köpenyt vagy törülközőt, mely ott 
függ utálatos szennycsatornájának korlátján, külön-
ben, istenemre, átmegyek a másik partra, és kiürítem 
palackjának tartalmát az Oršéba.

– Ám tegye – felelé Antonín megváltoztatva test-
tartását –, tegyen kedve szerint, s fáradjon át. Sies-
sen meggyőződni tévedése minden részletéről, keres-
se meg a seprűt testem hajlataiban, és ha elég ügyes 
ahhoz, hogy tartalmat leljen palackomban, nem fogom 
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e cselekedetét szemére vetni. Nos, lépjen ki, és csap-
ja rá sarujának talpát az áradatra. Néhány igazságot 
szeretnék elmondani kegyelmednek, melyeket a kellő 
időben kell meghallgatni.

 A pap becsukta a könyvet, de mutatóujját az össze
zárt lapok között hagyta, leült a gát köveire, és vála
szolni készült enyhén dorgáló hangnemben, de vigyázva 
arra, hogy ne hágja át a finom társalgás határait.

– Milyen tisztátalan féreg kegyelmed – mondotta –, 
hogy oly könnyedén veszi le nadrágját, mint a tisz-
tességes emberek a sapkájukat? Ki volt a tanítója ke
gyelmednek? Ki oltotta kegyelmedbe ezeket az erköl
csöket?

– No jól van – viszonzá Antonín a pap szavait, rá
gyújtván arra a szivarra, melyet egy tegnapi vendége 
ittfelejtett kabátjának zsebében mintegy véletlenül ta
lált –, no jól van, ha óhajtja, mesélhetek kegyelmednek 
tanítóimról, akik kivétel nélkül nemes szívű és tudós 
emberek voltak. De ne tévesszen össze engem holmi er-
kölcstelen fickókkal. Alsóneműmet jó okokból vetettem 
le. Mert az élőlények bőre, amint azt a mai napig is 
magyarázzák ugyanazon tantermekben, melyeket ál-
talános műveltségem megszerzése céljából látogattam, 
légzésre van berendezve, mi több, nagyon is óhajtja a 
légzést. Egészséges nézeteket oltottak belém, s én el-
fogadtam és betartom azokat, testem nagy hasznára. 
Hagyjon békét ódakönyvével és mutatóujjával, mely 
az ezerszer eldarált sorokat rágcsálja, anélkül, hogy 
értelmet facsarna ki belőlük. Távozzék, és magyaráz-
za másnak utálatosságait, lefetyelő betűit és asztmás 
sorait, melyeknek az az ötletük támadt, hogy bizonyos 
szabályok szerint sántikáljanak.

 Így szólván az úszómester alászállt a lépcsőkön, és 
belemerült a medence vizébe.

– Itt vagyok – szólt tovább, derekasan tűrve a víz 
hidegét –, hogy válaszoljak kegyelmednek mindama 
rágalmakra, melyekkel öt év óta elhalmoz, de szeren-
csétlenségemre mindkét kezem nedves lett, pedig már 
túl késő van ahhoz, hogy szivaromat kivegyem a szá-
jamból, és túl korán, hogy eldobjam.

– Hogyan – kiáltotta az abbé –, kegyelmed meg 
akarná ismételni a varjúról és a sajtról szóló tanme-
sét? Az istenért, tartsa meg szivarját, és legyen néma!

  Hugo vitéz
E haragvó választékossággal csiszolt párbeszéd kö
zepette egy ötven év körüli férfiú lépett be Důra uszo-
dájába. Lábikrái vívópozitúrákról tanúskodtak, kezét 
kesztyű födte. Öltözéke az angol vadászokéra emlékez-
tetett, sebhelytelen royalista arca egy zsírdudort viselt 
bal állkapcsa derékszöge fölött.

– Jó napot – köszönt ki az alakját körüllengő előkelő 
istállóillatok felhőjéből.

– Jó napot – viszonzá Důra mester –, amint látja,  
a kegyelmed által jól ismert gyakorlatot végzem, és 
már eléggé fölingereltem vele a kanonokot. Szívesked
jék türelemmel lenni, amíg körülúszom a tartályt.

– Örömmel. Ha egyetértésem nem haragítja meg 
túlságosan az abbét, nem óhajtom önt foglalatosságá-
ban zavarni – felelte a jövevény, s leült egy székre, mi-
alatt a fürdőmester szivarral a szájában a medence vi-
zét szántotta.

 A lelkipásztor a túlsó parton könyvjelzőt tett mu-
tatóujja helyére, és könyvét letéve szintén viszonozta 
a köszöntést.
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