1453 AUGUSZTUSA

Anyam azt mondta, gyorsan el fog telni az idd, de persze nem
lett igaza. A napok csak mulnak, és semmi sem torténik. Hidba
tudjak a St. John csalddhoz tartozd, anyam elsé hazassagabol szii-
letett féltestvéreim, hogy egy Tudor felesége leszek, semmivel sem
mutatnak tobb tiszteletet irantam, mint amikor de la Pole jegyese
voltam. S6t, még ki is nevetnek, amiért Walesben fogok lakni, azt
mondjak, arrafelé sarkanyok meg boszorkanyok élnek, nincsenek
is utak, csak hatalmas varkastélyok a str(, sotét erd6k mélyén,
ahol a forrasokbdl vizi tiindérek bukkannak el6, hogy megigézzék
a halandé embereket, és mindenfelé emberevé farkasok hordai
kdszalnak. Semmi sem valtozik, mignem egy este, a csaladi ima
idején anyam még ahitatosabban ejti ki a kirdly nevét, mint szok-
ta, és fél ordig kiilon kell imadkoznunk VI. Henrik kirdly egészsé-
géért eme nehéz id6kben; és konyorogniink kell a Sziizanyahoz,
hogy a kiralyné felséges méhében rejt6z6 gyermek fit legyen,
a Lancaster csalad uj hercege.

A kiralyné egészségéért elmondott imahoz nem teszem hozza
az ,amen’-t, mert gy gondolom, nem volt éppen kedves hozzam,
és kiilonben is, a sziiletend6 gyermek mint elsé szamu Lancaster-
0rokos az én helyemet veszi el. Nem imadkozom azért, hogy
halva sziilessen, ez gonosz dolog volna, és raadasul az irigység
btinébe esnék; de azt remélem, a Sziizanya érteni fog lagymatag
imaimbdl, hiszen 6 a Mennyek kirdlyndje, igyhogy jol ismeri
a tronoroklés gondjait, és tudja, milyen nehéz valakinek lany 1été-
re a tronorokosok egyikének lenni. Barmi torténjék is a jovoben,
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kiralyn6 nem lehet belélem, azt senki sem fogadna el. De ha fi-
am sziiletik, jo eséllyel kovetelheti majd maganak a kiralyi cimet.
A Szlizanyanak is fia sziiletett, persze mindenki ezt akarta, igy lett
beléle Miasszonyunk, a Mennyek kirdlyndje, aki Mary R.-ként,
azaz Maria kirdlyn6ként is alairhatna a nevét.

Megvarom, mig a féltestvéreim elérerohannak, hogy miel6bb
megkapjak a vacsorat, aztan megkérdezem anyamat, miért imad-
kozunk olyan lelkiismeretesen a kiraly egészségéért, és mit értett
azon, hogy ,eme nehéz idékben”

- Ma levelet kaptam az tj gyamodtol, Edmund Tudortol - fe-
leli aggodalmas arccal. — Azt irja, hogy a kiraly valamiféle 6nki-
viiletbe esett. Nem beszél, nem csinal semmit; csak iil egy hely-
ben, a foldre szegezett tekintettel, és semmivel sem lehet magahoz
tériteni.

— Isten beszél hozza?

Anyam ingeriilten felhorkan.

- Mit tudom én! Ki tudja? A vallasossagod kétségkiviil tiszte-
letre méltd, Margaret. De tény, hogy ha Isten épp most beszél a
kirdlyhoz, hat nem a legjobb idGpontot valasztotta a tarsalgasra.
Ha a kiraly gyengének mutatkozik, York hercege a végén még
elfoglalja a tront. A kiralyné azt kérte a parlamenttdl, hogy ru-
hazzak ra a kiralyi hatalmat, de azok soha nem fognak megbizni
benne. Richardot, York hercegét fogjak kijel6lni régensnek, nem
6t. Ez biztos. Akkor aztan a Yorkok fognak uralkodni rajtunk, és
a sorsunk igencsak rosszra fordul.

- Ez mit jelent?

- Ha a kiraly nem épiil fel, akkor Yorki Richard fog uralkodni
helyette, és 6 meg a csaladja igen hosszu ideig toltheti be a régensi
tisztet, egészen addig, mig a kirdlyné gyermeke fel nem serdiil.
Ezen id6 alatt a csaladja elfoglalja a legjobb dlldsokat az egyhaz-
ban, Franciaorszdgban és Anglia legjobb helyein. — Ingeriilten,
sietve lépked elSttem a nagyterem felé. - Konnyen lehet, hogy
idejonnek, és felbontjak az eljegyzésedet. Nem fogjak engedni,
hogy egy Lancaster-hazi Tudorhoz menj feleségiil. Ragaszkodnak
majd hozza, hogy az 6 csaladjukbol keriiljon ki a férjed, igy a fiad
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az 6 orokostik lesz, én pedig kénytelen leszek szembeszallni veliik,
ha azt akarjuk, hogy a Lancaster-haz rajtad keresztiil tovabbra is
fennmaradjon. Ezzel pedig magamra haragitom Yorki Richardot,
és évekig tarto ellenségeskedés veszi kezdetét.

- De miért olyan fontos ez? - kérdezem, mikézben szinte futva
probalok 1épést tartani vele a hosszu folyosén. — Valamennyitink
ereiben kiralyi vér folyik. Miért lennénk rivalisok? Mind Plan-
tagenetek vagyunk, mind III. Edwardtdl szarmazunk. Mind ku-
zinok vagyunk. Yorki Richard ugyanugy a kiraly unokatestvére,
mint én.

Anyam felém fordul, ruhaja levendulaillatot kavar fel, amint
szanaszét sopri a foldre szort gyogyfiiveket.

— Lehet, hogy egy csaladhoz tartozunk, de éppen ezért nem
vagyunk baratok, hiszen egymassal vetélkediink a trénért. Nincs
rosszabb, mint a csaladi viszaly. Mind kuzinok vagyunk, de ¢k
a York-hazhoz tartoznak, mi pedig a Lancaster-hazhoz. Ezt soha
ne felejtsd el! Mi, Lancasterek kozvetleniil III. Edwardtdl szarma-
zunk a fidn, John of Gaunton keresztiil. Ez a kozvetlen leszarmaza-
si vonal! A Yorkok viszont csak John of Gaunt 6ccséig, Edmundig
tudjak visszavezetni a csaladfajukat. Ez csupan oldaldg: 6k nem
Edward 6rokosétdl szarmaznak, hanem annak 6ccsétél. Ok csak-
is akkor orokolhetik Anglia tronjat, ha egyetlen Lancaster fitl sem
maradt. Ugyhogy jol gondold 4t a helyzetet, Margaret! Mit gon-
dolsz, miben reménykednek, amikor Anglia kiralya 6nkiviiletbe
esik, a gyermeke pedig még meg sem sziiletett? Mit gondolsz,
mirél abrandoznak, amikor arra gondolnak, hogy te Lancaster-
6rokos vagy ugyan, de csak egy lany, és még férjhez sem mentél?
Hogy a fiad megsziiletésérdl ne is beszéljiink.

— Tehat azt akarnak, hogy az 6 agukbdl keriiljon ki a férjem? -
kérdezem. Az Gjabb eljegyzés gondolata megdobbent.

Anyam felnevet.

— Igen... vagyis hat, 6szintén szélva, annak oriilnének igazan,
ha holtan latnanak.

Ett6l aztan elhallgatok. Jjeszté gondolat, hogy egy egész csalad,
egy olyan nagy hird familia, mint a Yorkoké, a halalomat kivanja.
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- De a kiraly felébred majd, ugye? Es akkor minden rendbe
jon. Es lehet, hogy fia sziiletik. Es akkor a fia lesz a Lancaster-6ro-
kos, és nem lesz semmi baj.

- Imadkozz Istenhez, hogy a kiraly hamar felébredjen - mond-
ja anydm. - De azért is imadkozhatndl, hogy ne sziilessen olyan
gyermeke, aki kittrhat a helyedbél. Es imadkozz Istenhez azért s,
hogy ne szenvedjen halasztast az eskiivod és a naszéjszakad. Mert
a York-hdz becsvagya nem ismer hatart.
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A kiraly tovabb almodik, szendergésében mosoly jatszik az ajkan.
A szobamban vagyok, egyediil, és megprobalok ugy iilni, ahogy
allitolag 6 l, tekintetemet a padlora szegezve, hatha engem is
meglatogat Isten. Igyekszem kizarni az ablakom alatti istalloud-
varbol jovo larmat és a mosdkonyhabdl kiszlir6d6 hangos ének-
szot meg a mosddeszkahoz csapott ruhdk csattogasat. Probalom
lelkemet az Urhoz emelni, s 4térezni azt a mindent magéba szivd
békét, amely olyannyira eldrasztotta a kiraly lelkét, hogy az ural-
kodé nem latja tanacsadoi aggodalmas arcat, s6t, még a feleségét
sem, aki a karjaba teszi ujsziilott gyermekét, és kéri, hogy ébred-
jen fel, idvozolje a kis Edward herceget, Anglia tréonjanak 6ro-
kosét. Még akkor sem rezzen meg, amikor a kiralyné az arcaba
kidltja, hogy ha nem ébred fel, vége a Lancaster-haznak.

Varom, hogy Isten engem is 6nkiviiletbe ejtsen, mint a kiralyt,
de valaki mindig jon és megdongeti az ajtot vagy kiabalni kezd,
hogy menjek le és végezzek el valamilyen teenddt, s ezzel megint
csak visszarangatnak a hétkoznapi, biinds vilagba, és felébredek.
Anglia nagy rejtélye, hogy a kiraly viszont nem ébred fel - s mi-
kozben csak il és az angyalok szavat hallgatja, a férfi, aki Anglia
régensének nevezte ki magat, Richard, York hercege kiveszi
a kezébdl a gyepl6t, kiralyként kezd viselkedni, Margit, a kiralyné
pedig kénytelen odahivni a baratait, és figyelmeztetni 6ket, hogy
hamarosan sziiksége lehet a segitségiikre, ha meg kell védeni
a kisfiut. A figyelmeztetés mar 6nmagaban nyugtalansagot kelt.
Az urak Anglia-szerte kezdik Osszetoborozni az embereiket, s
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azon gondolkodnak, vajon mikor jarnak jobban: ha egy gytilolt
francia kiralyné uralkodik rajtuk, karjdban a trén jogos 6roko-
sével, vagy ha a joképti és kozkedvelt angol lord, Yorki Richard
hiveivé szeg6dnek, és 6t kovetik — barhova repiti is becsvagya.
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Elérkezett végre az eskiivém napja. Ott allok a templom ajtajdban
a legszebb ruhamban, a magasra szabott, szlik derék dsszeszoritja
a bordaimat, a képteleniil b6 ruhaujjban szinte elvész vékony ka-
rom és apro kezem. Dréttal merevitett, magas, cstcsos fejdiszem
olyan nehéz, hogy lehuzza a fejem. A tetejérdl lecsiingd fatyol
fellibben és latni engedi sértddott, sapadt arcomat. Anyam ott
van mellettem, 6 vezet oda a gyamomhoz, Edmund Tudorhoz,
aki ugy dontott — és kétségkiviil minden boles gyam igy dontott
volna -, hogy leginkabb az szolgalja a javamat, ha 6hozza me-
gyek feleségiil: mint érdekeim védelmezdje, 6nmagat valasztotta
férjeml.

- Félek - suigom oda anyamnak, 6 pedig lenéz ram. Csak a val-
laig érek. Tizenkét éves vagyok, de nem néttem nagyra, a mellka-
som lapos, mint a deszka, a diszes ruhak alatt egyetlen pihe sem
nd a testemen. Vaszonnal kellett kitomni a flizémet, hogy ugy
hasson, mintha volna mellem. Gyermek vagyok, akit idekiildtek,
hogy teljesitse asszonyi kotelességét.

- Nincs mitél félned - feleli anyam szlikszavtan.

Ujra prébalkozom.

— Azt hittem, én is sz(iz maradhatok, mint Jeanne d’Arc - mon-
dom neki, és megrangatom a ruhdja ujjat, hogy ram figyeljen. -
Tudja, hogy mindig erre vagytam. Kolostorba akartam vonulni.
Még most is ezt akarom. Lehet, hogy megkapom az isteni hivast.
Talan ez az Ur akarata. Tandcsot kellene kérniink valakitdl. Meg
kellene kérdezniink a papot. Még most is megkérdezhetjiik, mi-
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el6tt késé lesz. Es ha Isten csakis onmaganak akar engem? Akkor
istenkaromlas volna férjhez menni.

Anyam felém fordul, és megfogja hideg kezemet.

- Margaret - mondja komoly hangon -, tudnod kell, hogy soha
nem hatarozhatsz az életed fel6l. Lanynak sziilettél, és a lanyoknak
nincs valasztasuk. Még a férjedet sem valaszthatod meg, hiszen a
kiralyi csalad tagja vagy. Mindig masok fogjak eldonteni, kihez
menj feleségiil. A kirdlyi vérbdl valok nem hazasodhatnak kedviik
szerint. Bzt te is tudod. Es végiil, a Lancaster-h4z tagja vagy. Nem
dontheted el, ki mellé allsz. A hazadat, a csaladodat és a férjedet
kell szolgdlnod. Megengedtem, hogy almodozz, megengedtem,
hogy olvass; de most mar itt az ideje, hogy elfelejtsd a buta tor-
téneteket, a buta almokat, és teljesitsd a kotelességedet. Eszedbe
ne jusson, hogy ugy tégy, mint az apad, aki elmenekiilt a kételes-
sége elél! O gyavan viselkedett, de te nem kévetheted a példdjat.

Apam varatlan emlitése megdobbent. Anyam legfeljebb meg-
foghatatlan altaldnossagokat szokott mondani masodik férjérdl,
az apamrol. Szeretném megkérdezni, hogyan menekiilt el, miben
allt a gyava viselkedése, de ekkor kitarul a templom ajtaja, és ne-
kem be kell vonulnom, meg kell fognom leendé férjem kezét, és
a pap el6tt hiiséget kell eskiidném neki. Erzem, ahogy nagy keze
megfogja a kezemet, és hallom, amint mély hangjan valaszol a
kérdésekre, mig én csak suttogok. Walesi aranybol késziilt, stlyos
gytrit huz az ujjamra. Olyan nagy a gytird, hogy 6ssze kell szori-
tanom az ujjaimat, mint egy kis mancsot, nehogy leessen. Felnézek
a férjemre; még mindig nem értem, mibdl gondolja, hogy eftéle
hazassagra sor keriilhet, mikor a gytrtje csak ugy 16tyog az uj-
jamon, hiszen még alig tizenkét éves vagyok, 6 pedig tobb mint
kétszer annyi: harcedzett, becsvagyo férfi. Kemény ember, egy ha-
talomvagytdl fhtott csaldd tagja. En viszont még kislany vagyok,
és spiritudlis életre vagyom, azért imadkozom, hogy az emberek
észrevegyék a kiilonlegességemet. Am ugy latszik, mint oly sok
mas dolog, ez sem fontos senkinek, csak nekem.

‘8
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Hazaséletem a pembrokeshire-i Lamphey varaban kezdédik,
a borzalmas Wales kell6s kozepén. Az els6 honapokban nincs
is id6m, hogy anyam és a csaladom utan vagyakozzam, mert itt
minden annyira mas, hogy eltart egy darabig, mig beletanulok.
Az idém nagy részét a szolgalokkal toltom a varban. A férjem
meg az Occse idénként beviharzanak, aztan eltinnek. A nevels-
ném és a komornam velem jott, de rajtuk kiviil mindenki idegen.
Mind walesi nyelven beszélnek, és csak bamulnak rdm, ha kér-
ni probalok télitk egy pohar vilagos sort vagy egy kancsé vizet
a mosdashoz. Annyira vagyom egy ismerés arcra, hogy még an-
nak is oriilnék, ha egyszer csak itt teremne Wat, a lovasz.

A viérat kietlen vidék veszi koriil. Semmi sincs koriilottiink,
csak a magas hegyek meg az ég. Latom, ahogy kozelednek az es6-
felhék, mint egy nedves fliggony, aztan fél ora elteltével leszakad
a zapor a sziirke palatetékre és a vizt6l csikos falakra. A kapolna
hideg, rozoga épiilet, a pap pedig csak igen ritkan bukkan fel er-
refelé; még rendkiviili jtatossagom sem tilint fel neki. Gyakran
vonulok vissza a kdpolnaba imadkozni, ilyenkor lehajtott fejemre
vetiilnek a fénysugarak a nyugati ablakon at, de még csak észre
sem veszi senki. Londonba kilencnapos, viszontagsagos utazassal
lehet eljutni, és a régi otthonom is éppilyen messze van. Anyamtol
nagyjabol tiz nap alatt ér ide egy levél, de ritkan ir. Néha az az
érzésem, hogy elraboltak a csatatérrol, és valtsagdij fejében ellen-
séges f6ldon driznek, akarcsak annak idején apamat. Még fogsag-
ban sem lehetnék maganyosabb.

Az egészben az a legszornytibb, hogy a naszéjszakam ota egyet-
len litomasom sem volt. Délutanonként bezarkézom a szobamba,
mintha varrogatnék, és 6rakig térdepelek. Az estéimet a nyirkos
kapolnaban t6ltom. De hidba. Egyetlen latomasom sincs, nem la-
tom sem a maglyat, sem a csatakat, de még az angyalos-liliomos
zaszl6 lobogasat sem. Hiaba konyorgok a Szlizanyahoz, hogy lat-
hassam az orléans-i sziizet, nem teljesiti a kivansagomat, s mi-
kor végiil visszaiilok a sarkamra, eltolt a félelem, hogy csak addig
voltam szent, amig sztiz voltam; asszonyként mar nincs bennem
semmi rendkiviili.
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Semmi sem kérpodtolhat ezért a veszteségért. Ugy néttem fel,
hogy tudtam: egy nagy ember lanya vagyok, a kiralyi csalad tagja,
de szamomra az jelentette a legfébb dicséséget, hogy Isten koz-
vetlenill szolt hozzam, és megajandékozott az orléans-i sziiz la-
tomdsaval. Koldus képében elkiildott hozzam egy angyalt, hogy
beszéljen nekem Johannarol. William de la Pole-t jeldlte ki gya-
momnak, aki sajat szemével latta a sziizet, hogy utébb bennem is
felismerje ugyanazt a szentséget. Am késdbb Isten, ki tudja, mi
okbol, megfeledkezett errdl a bolcs tervérdl, és hagyta, hogy oda-
vessenek egy férjnek, akit a legkevésbé sem érdekel szent mivol-
tom, s aki egy szornyt éjszakan, amikor elhdltuk a hazassagot,
egyszerre vette el a sziizességemet és a latomasaimat. Egyszertien
nem értem, miért van az, hogy Isten elébb kivalasztott, azutan
megfeledkezett rolam. Eszemben sincs megkérddjelezni Isten
akaratat, de azért eltoprengek rajta: miért valasztott ki, ha azutan
egyszertien csak magamra hagyott itt Walesben? Ha nem Istenrdl
volna sz6, akdr azt is mondhatna az ember, hogy itt bizony hiba
csuszott a tervbe. Semmi keresnivalom ezen a helyen, az pedig
biztos, hogy itt aztdn senki sem latja meg bennem az él6 fényt.
Még rosszabb, mint Bletsoe-ban, ott legalabb a szememre vetet-
ték, hogy tulsagosan szentéletl vagyok. Itt viszont fel sem tiinik
senkinek, és attdl félek, rejtve maradnak az adottsdgaim, és sem-
mit sem tehetek, hogy jelz6tiiz legyek a vilag szdmara.

A férjem joképti és derék férfi, legalabbis azt hiszem. Napkozben
ritkdn latom 6t meg a fivérét, folyton kilovagolnak, hogy fenntart-
sak a kiralysagbékéjét, mivel gyakoriak a helyilazongasok. Mindig
Edmund lovagol az élen; Jasper, az 6ccse koveti, akar az arnyék.
Még gyalog is egy ritmusra jarnak; Edmund lépked eldl, Jasper
pedig a nyomdban. Minddssze egy év van kozottiik. Amikor eld-
szOr lattam Oket egylitt, azt hittem, ikrek. Szerencsétlen mdodon
ugyanolyan vords hajuk és hosszu, vékony orruk van; most mind-
ketten magasak és sovanyak, de szerintem idével megtestesednek
majd, és ez nem is lesz olyan soka. Ha beszélnek, be tudjak fejez-
ni egymds mondatait, és folyton a maguk kis tréfdin kacagnak.
Hozzam ritkan szoélnak, és soha nem magyarazzak el, mi olyan
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mulatsagos. Imadjak a fegyvereket, képesek egész allo este egy ij-
hurrol fecsegni. El sem tudom képzelni, mi hasznat veszi az ilyen
embereknek Isten.

A varban 6rokos készenlétben allunk, mert az egymassal hada-
kozo csapatok meg a felfegyverzett, szokott katonak bandai idérél
id6re ratamadnak a kornyez6 falvakra. Pontosan az tortént, ami-
t6l anyam félt, mikor a kirdly el6szor esett onkiviiletbe: forrong
az egész orszag. Itt persze rosszabb a helyzet, mint mashol, mert
ez mér amugy is meglehet8sen vad vidék. Es az sem sokat javitott
a helyzeten, hogy a kiraly felgyégyult — bar az egyszer(i embe-
reknek megparancsoltak, hogy 6rvendezzenek —, mert idével Gjra
visszaesett a betegségébe, és egyesek azt mondjak, ez most mar
mindig igy lesz: egy olyan kirallyal kell egyiitt élniink, aki képte-
len ébren maradni. Ez nyilvanvaléan kedvezétlen. Ezt még én is
megértem.

A férfiak fegyvert fognak és fellazadnak a kirdly uralma ellen;
korabban az volt a bajuk, hogy a sztinni nem akar¢ franciaorszagi
habortk miatt felemelték az adokat, most meg az a bajuk, hogy
a haboruk véget értek, de mindent elvesztettiink, amit egykor,
a kiraly vitéz apja és nagyapja idején megszereztiink. Persze min-
denki gytiloli a kirdlynét, aki maga is francia, és mindenki azt
suttogja, hogy a kiralyt papucs alatt tartjak, valdjaban egy francia
némber uralkodik az orszagon, és ennél mar az is jobb lenne, ha
a yorki herceg kezében volna a kormanyruad.

Ha valaki neheztel a szomszédjara, most kihasznalja az alkal-
mat, hogy ledontse a keritését, vagy orvvadaszatot rendezzen a
birtokan, vagy ellopja a tiizel6jét, aztan csetepaté kerekedik a do-
logbol, és Edmund kénytelen odamenni és sietve igazsagot tenni
kozottik. Az utak sem biztonsagosak, mert mindenfelé Fran-
ciaorszagban kiképzett katonak portyaznak, és kifosztjak vagy
akar el is raboljak az utazokat. Ha egy szolga mogott kuporogva
kilovagolok a varfalak koré épiilt hazakbol allo kis faluba, fegy-
veres testort kell magammal vinnem. Latom a sapadt, éhségt6l
beesett arcokat, és senki sem mosolyog ram, pedig azt gondolna
az ember, Oriilniiik kellene, hogy a var 1j urnéje érdeklédik iran-
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tuk. Mert ugyan ki fog kozbenjarni az érdekiikben a f6ldon és
a mennyben, ha nem én? De nem értem, mit mondanak, mert
walesiiil beszélnek, és ha tulsagosan kozel jonnek, a szolgak le-
eresztik a landzsaikat, és tavolabb parancsoljak 6ket. Nyilvanvalo,
hogy a falusiak éppugy nem latjak meg bennem a fényt, mint a
varbeliek. Tizenkét éves vagyok — ha most nem veszik észre, hogy
én vagyok a fény ebben a sotét vilagban, hat mikor? De hogyan
is vehetne észre barki barmit ebben a nyomorusiagos Walesben,
ahol mindent elborit a sar?

Edmund 6ccse, Jasper elvileg a par mérfoldre 1évé Pembroke
varaban él, de ritkan tartézkodik ott. Vagy a kiralyi udvarban
tolti az idejét, ahol Anglia békéje érdekében probalja fenntartani
a York csalad és a kiraly kozti torékeny egyezséget, vagy itt van
nélunk. De akar a kiralyhoz indul, akar hazafelé tart, telve aggo-
dalommal, mert a kiraly megint 6nkiviiletbe zuhant, mindig tesz
egy keriil6t Lamphey felé, hogy itt koltse el a vacsorajat.

Vacsoranal a férjem, Edmund kizardlag Jasperrel beszélget.
Hozzam szinte egyetlen szot sem szélnak, de végig kell hallgat-
nom, amint megtargyaljak, hogy fenndll a veszély: Richard, York
hercege benyujtja igényét a tronra. A yorki herceg tandcsadéja
Richard Neville, Warwick gréfja, s mindketten tulsagosan becs-
vagydak ahhoz, hogy egy alvd kiralynak engedelmeskedjenek.
Sokak szerint az orszag egyszertiien nincs biztonsagban, ha egy ré-
gens kormanyozza, és amennyiben a kiraly nem ébred fel, Anglia
nem birja ki azt a tizenkét évet, amig a fia annyi ids lesz, hogy
maga uralkodjon. Valakinek meg kell szereznie a tront, mert nem
élhetiink egy alvo kiraly és egy csecsemé uralma alatt.

— Egy ujabb hosszt régensséget nem birunk ki; kiralyra van
szitkségiink - mondja Jasper. — Barcsak évekkel ezeldtt feleségiil
vetted volna a lanyt, és meglett volna a naszéjszaka. Most mar
valamivel el6bbre lennénk.

Elpirulok, és lenézek a talra, amely tele van szétfott, felismer-
hetetlen vadhtsdarabokkal. A walesiek jobban értenek a vada-
szathoz, mint a gazdalkodashoz, és minden étkezésnél valami
csontos madar vagy egyéb allat keriil az asztalra, hatalmas ada-
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gokban. Alig varom a bajti napokat, amikor csak halat esziink,
s6t, mas napokon is bojtot tartok, hogy ne kelljen megennem azt
a ragacsos hust. A kozos talbol mindenki a térével szedi ki azt
a darabot, amelyik megtetszik neki, a pecsenye levét pedig nagy
darab kenyérrel martogatjak ki. A keziiket a térdnadragjukba
torlik, a szajukat pedig a kabatjuk kézel6jébe. Még tinnepi alkal-
makkor is kenyérszeleteken talaljak a hust, amelyeket azutan el-
fogyasztanak az étkezés végén. Az asztalon nincsenek tanyérok.
A szalvéta errefelé természetesen francia huncutsagnak szamit;
hazafias kotelességiiknek érzik, hogy a kabatujjukba toroljék
a szajukat, és mindenki magaval hozza a sajat kanalat, amelyet
a csizmaszaraban tart, mintha valamiféle csalddi kincs volna.

Kiveszek egy darabka hust, és ragcsdlni kezdem. A zsirszagtol
felfordul a gyomrom. Mintha siiket volnék, ugy beszélnek el6t-
tem a termékenységemrol, meg arrol, hogy ha a kiralynét kitiznék
Angliabdl, vagy a gyermeke meghalna, a fiam volna az egyik le-
hetséges tronorokos.

- Gondolod, hogy a kiralyné csak gy beletor6dne? Gondolod,
hogy Anjou Margit harc nélkiil elhagyna Angliat? Jobban tudja 6
ennél, mi a kotelessége — nevet Edmund. - Egyesek szerint tulsa-
gosan is elszant volt, egy alvo kiraly nem allhatott az utjaba. Azt
beszélik, nem is a kiralytél van a gyermek. Ugy hallottam, inkdbb
hagyta, hogy meghagja egy istallofiti, mint hogy ott maradjon egy
tires bolcs6vel és egy alomba meriilt férjjel.

Egd arcomra tapasztom a kezem. Ez elviselhetetlen, de senki-
nek nem tiinik fel, mennyire szenvedek.

- Ebbdl elég! - pirit rd a batyjara Jasper. — A kiralyné elGke-
16 holgy, én pedig aggddom érte és a gyermekéért. Te csak azzal
torddj, hogy legyen 6rokosod, ne traktalj a pletykakkal. Yorknak
négy fia van, és naprdl napra magabiztosabb. Meg kell mutatnunk
nekik, hogy a Lancaster-hdznak is megvan a maga 6rokdse; ideje,
hogy letorjiik a szarvukat. A Staffordoknak meg a Hollandoknak
is megvan az 6rokosiik. Hol van héat a Tudor-Beaufort fiu?

Edmund elneveti magat, aztan djra tolt a borbdl.
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- Minden éjjel probalkozom - mondja. - Hidd el. Az asszony
maga is szinte gyermek még, ugyhogy nemigen van kedvére a do-
log, de én megteszem a kotelességem.

Jasper most el6szor ram pillant, mintha kivancsi lenne, mit
sz6lok a hazasélet eme zord leirdséhoz. Ures tekintettel nézek
vissza ra, s kozben a fogamat csikorgatom. Nem kérek az egyiitt-
érzésébol. Ez az én vértantisagom. A batyja felesége vagyok, itt
élek ebben a parasztkastélyban, a borzalmas Walesben, ez az én
vértanisagom, amit felajanlok Istennek, és tudom, hogy O majd
megjutalmaz érte.

‘e

Edmund egyébként igazat mondott az 6ccsének. Valoban minden
éjszaka bejon a szobamba, kissé diilongélve a sok bortdl, amit kor-
hely médjara dont le a torkan vacsoranal. Minden éjjel bemaszik
az agyamba, megragadja a haléingemet, mintha nem is a legfi-
nomabb Valenciennes-csipke szegélyezné, amelyet az én kislany-
oltéseim erGsitettek oda, és félrehtizza, hogy odabujhasson hoz-
zam. Minden éjjel a fogamat csikorgatom, de egyetlen szdval sem
tiltakozom, még fajdalmas ny6szorgés sem csuszik ki a szamon,
amikor a legcsekélyebb kedvesség vagy udvariassag nélkiil a ma-
gaéva tesz; aztan par pillanattal késébb minden éjjel kikaszalodik
az 4gyambol, magdra kapja a kontosét, és kdszonet vagy buicsiszo
nélkiil tavozik. En egész id4 alatt egyetlen szot sem sz6lok, mint
ahogy 6 sem. Ha egy asszonynak joga volna gy(lolni a férjét, hat
gyilolném &t, amiért erdszakot tesz rajtam. De a gytilolettdl nyo-
morék gyermekem sziiletne, ezért tigyelek ra, hogy ne gytloljem,
még titokban sem. Inkdbb azt csindlom, hogy amikor elment,
azonnal kiugrom az agybol, és mikozben avas izzadsagszaga még
mindig ott lebeg a levegdben, s még mindig égetd fdjdalmat ér-
zek a labam kozott, letérdelek, és imadkozom a Szlizanyahoz, aki
oly szerencsés volt, hogy a testetlen Szentlélek latogatasa megki-
meélte mindettdl. Arra kérem, bocsasson meg Edmund Tudornak,
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amiért igy kinoz engem, a Szlizanya gyermekét, Isten kegyeltjét.
Engem, akibdl hidnyzik minden btin, s akib6l minden bizonnyal
hianyzik a bujasag. Mar hénapok 6ta férjes asszony vagyok, de
a vagy éppoly tavol all t6lem, mint kislany koromban; sé6t, gy
érzem, semmi sem gydgyithat ki hatdsosabban egy nét a buja-
sagbol, mint a hazassag. Most mar értem, miért mondta a szent,
hogy jobb hazassagban élni, mint égni. Tapasztalataim szerint a
hdazassagban aztdn biztosan nem ég a vagytol az ember.

1456 NYARA

Egyévnyi magany, undor és fajdalom utan most Gjabb teher ne-
hezedik ram. Edmund régi dajkaja olyan tiirelmetleniil varja az
ujabb Tudor fitl érkezését, hogy minden honapban meglatogat és
érdekl6dik, megjott-e a vérzésem, mintha valami tenyészkanca
volnék. Alig varja, hogy egyszer végre nemmel feleljek, mert ak-
kor szamolgatni kezdhetne vén, dagadt ujjain, és tudhatnd, hogy
a dragalatos fiacskdja megtette a kotelességét. Honapokon keresz-
tiil csalodast okoztam neki, lattam, amint fonnyadt, 6reg arca el-
komorul, de aztan junius végén kozolhettem vele, hogy elmaradt
a vérzésem. A dajka ekkor letérdelt a szobamban, és koszonetet
mondott Istennek meg Szliz Marianak, amiért a Tudor-haznak uj
orokose lesz, és a Lancaster-haz nem vesziti el Angliat.

Eleinte bolondnak nézem, de amikor elszalad, hogy széljon
a férjemnek, Edmundnak, meg az 6ccsének, Jaspernek, és mind-
ketten odarohannak hozzdm, mint egy izgatott ikerpar, és jo-
kivansagokkal halmoznak el, és kérdezgetik, mit ennék, vagy
szeretném-e, ha elkiildetnének anyamért, vagy volna-e kedvem
sétalni egyet az udvaron, mar latom, hogy az 6 szemiikben ez
a fogantatas csakugyan az els6 1épés a nagysag és a Lancaster-haz
megmentése felé vezetd uton.

Es azon az éjszakédn, amikor letérdelek imédkozni, végre ujra
latomasom van. Olyan vildgosan latom magam el6tt, mintha éb-
ren volnék, de nem a walesi sziirkeség vesz koriil, hanem a fran-
ciaorszagi nap tiindoklé fénye. Most nem a maglya felé tarto Jo-
hanna jelenik meg el6ttem, hanem azt a csodélatos percet élem 4t,
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