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A város

– Rajta! – rikkantotta a mérnök, amikor az elôzô na-
pon lefektetett sínszakaszon már a második szerelvény
is begördült emberekkel, szénnel, szerszámokkal és
élelmiszerrel megrakodva. A préri csöndesen izzott az
aranyló napfényben, a szemhatáron kék ködben ma-
gasodott az erdô borította hegység. Vadkutyák és 
álmélkodó bölények figyelték, ahogyan a síkságon
megkezdôdik a nyüzsgô, munkás élet, ahogyan a zöld
természetben szén-, hamu-, papír- és bádogfoltok ke-
letkeznek. Az elsô gyalu hangja végigsikoltott a riadt
tájon, eldörrent és végigmorajlott a hegységen az elsô
puskalövés; szapora kalapácsütések alatt felcsendül-
tek az elsô üllôcsattanások. Elkészült az elsô bádogvis-
kó, másnap faház is épült, melyet nap mint nap köve-
tett a többi, és hamarosan kôházak is emelkedtek. El-
maradtak a vadkutyák meg a bölények, megszelídült
és termékennyé vált a vidék, és már az elsô tavaszon
megmûvelt mezôk zöldelltek, tanyák, istállók és pajták
sarjadtak ki belôlük, és utak szelték át a vadont.

Elkészült az állomás, felavatták, akárcsak a kor-
mányzóépületet meg a bankot, s alig néhány hónap-
pal késôbb újabb városok növekedtek a közelben. A
világ minden tájáról özönlöttek a munkások, parasz-
tok és városlakók, de érkeztek kereskedôk és ügyvé-
dek, prédikátorok és tanítók is, alapítottak iskolát, há-
rom hitközséget meg két újságot. Nyugaton kôolajfor-
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kolaépületben ünnepelték énekszóval és elôadásokkal
a dicsô város alapítását. Az egykori préri helyén szán-
tóföldek, gyárak és falvak álltak, és húsz vasútvonal
haladt át rajta, a hegység közelebb került, és egy he-
gyi vasútnak köszönhetôen egészen a hegyszoros
szívébe hatoltak. A gazdagok itt vagy a távoli tenger-
parton építtettek nyári lakokat.

A várost száz évvel alapítása után egy földrengés
szinte porig rombolta. De feléledt újra, a faházakat
megint kôépületek váltották fel, a kis méretek gigászi-
vá nôttek, a tágas terek kiszélesedtek. Itt volt az ország
legnagyobb pályaudvara, a földkerekség leghatalma-
sabb tôzsdéje, a megifjúhodott várost építészek és mû-
vészek díszítették középületekkel, parkokkal, kutakkal
és emlékmûvekkel. Az új évszázadban az ország leg-
szebb és leggazdagabb városa hírnevét vívta ki magá-
nak, és híres látványossággá vált. Idegen városok po-
litikusai és építészei, technikusai és polgármesterei 
látogattak el ide, hogy tanulmányozzák a híres vá-
ros épületeit, vízvezeték-hálózatát, közigazgatását és
egyéb létesítményeit. Akkortájt kezdték el építeni az új
városházát, a világ egyik leghatalmasabb és legcsodá-
latosabb építményét, s mivel a kezdôdô gazdagságnak
és a város büszkeségének e korszaka szerencsésen öt-
vözôdött a közízlés, az építészet és mindenekelôtt a
szobrászat fellendülésével, a gyorsan növekvô város
hetyke, tetszetôs csodává vált. A belsô kerületet, mely-
nek épületeit kivétel nélkül nemes, világosszürke kôbôl
emelték, csodálatos parkokból álló, széles, zöld gyûrû
fogta körül, a körgyûrûn túl pedig utcasorok és házak
vesztek bele a távoli, szabad, vidéki környezetbe. So-
kan látogatták és csodálták meg a monumentális mú-
zeumot, melynek temérdek termében, udvarában és
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rásokra bukkantak, jólét telepedett a fiatal városra.
Alig egy évvel késôbb föltûntek a zsebtolvajok, stricik,
betörôk, felépült egy áruház, alakult egy antialkoholis-
ta szövetség, egy párizsi szabóság és egy bajor sörözô.
A szomszédos városok konkurenciájától felgyorsult az
iram. Immár semmi sem hiányzott, tartottak választói
beszédeket és sztrájkokat, nyíltak mozik és alakultak
sztriptíz-egyesületek. Kapható volt a városban francia
bor, norvég hering, olasz kolbász, angol szövet és
orosz kaviár. Vendégszerepléseken léptek fel másod-
osztályú énekesek, táncosok és zenészek.

És lassan megérkezett a kultúra is. A kezdetben egy-
szerû településnek induló város otthonná vált. Kiala-
kult egyfajta üdvözlési szokás, biccentési stílus találko-
záskor, ami egyéb városok módiaitól csupán lehelet-
nyire tért el. A városalapító honatyák köztiszteletnek és
szeretetnek örvendtek, nemesség áradt belôlük. Idô-
közben felnövekedett egy újabb nemzedék, mely a vá-
rost régi, már-már ôsidôk óta létezô hazának tekintet-
te. Múltnak, történelemnek tûnt föl immár az az idô,
amikor felhangzott az elsô kalapácsütés, amikor meg-
történt az elsô gyilkosság, amikor megtartották az elsô
istentiszteletet, amikor megjelent az elsô újság.

A város a szomszédos városok fölé emelkedett, és
egy nagy körzet fôvárosa lett. A széles és vidám han-
gulatú utcákon, melyek helyén egykoron hamukupa-
cok és pocsolyák mellé tákolt léc- és hullámlemezvis-
kók álltak, komoly és tiszteletre méltó hivatalok és
bankok, színházak és templomok épültek, egyetemi
hallgatók sétafikáltak elôadásokra és könyvtárakba,
mentôautók száguldoztak a klinikákhoz, feltûnt egy
képviselô kocsija és üdvözölték a benne ülôt, és éven-
te immár majd két tucatnyi, kôbôl és vasból emelt is-
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piaca és tôzsdéje. Beletörôdött, hogy küzdenie kell a
fennmaradásért, és azért, nehogy teljesen megszûnjön
egy új világ lármás forgatagában. A tétlen erôk, ha épp
nem vándoroltak ki a távoli, új világba, nem tudtak 
immár építeni, hódítani, és még kevésbé cselekedni és
pénzt keresni. Ezzel szemben a kultúra kivénhedt
talajában felfakadt a szellemi élet csírája, tudósok és
mûvészek, festôk és költôk keltek életre az egyre csön-
desebb városban. Azoknak az utódai, akik egykoron
az elsô házakat építették a szûz területen, napjaikat
szellemi élvezetek és törekvések halk utóérésében töl-
tötték elégedetten; ódon, mohával benôtt kertek fáj-
dalmas pompáját festegették, melyekben immár mál-
lott szobrok árválkodtak, és zöld vizû patakok csörge-
deztek, és bájos versekben idézték meg a régi, hôsi
idôk távoli zsivaját vagy az ôsi paloták megfáradt lakói-
nak csöndes álmait. Ily módon még egyszer bejárta a
világot a város neve és hírneve. S míg odakint a nagy-
világban háborúk dúltak és nagy feladatok éltették a
népeket, addig a város néma bezárkózottságában bé-
ke honolt, és elhalt korok egykori fénye derengett 
haloványan: virágok alatt roskadozó, néptelen utcák,
kihalt terek fölött tornyosuló, fakó homlokzatú, hatal-
mas, álmodozó épületek, pajkosan csörgedezô, csön-
des muzsikájú, mohával benôtt kútkagylók.

A kivénhedt, álmodozó várost az új világ évszáza-
dokon át tiszteletben tartotta és szerette, megénekel-
ték költôk, és szerelmesek keresték fel. Ám az életerôs
emberiség egyre inkább más földrészekre áhítozott, és
a városban a régi, tôsgyökeres családok utódai is las-
san kihaltak vagy elárvultak. A végsô szellemi virágzás
is rég elérte célját, és rothadó foszlányokat hagyott
maga mögött. Eltûntek, néma romhalmazzá váltak a
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csarnokában a város történetét mutatták be a kezde-
tektôl a fejlôdés végsô stádiumáig. Az építmény elsô,
végtelenül tágas udvara az egykori prérit mutatta be,
ápolt növényekkel, állatokkal és a legôsibb, nyomorú-
ságos viskókkal, utcákkal és létesítményekkel. Itt an-
dalgott a város ifjúsága, megszemlélte városa történe-
tének állomásait, a sátraktól és lécviskóktól kezdve az
elsô, hepehupás sínpályán át egészen a csillogó nagy-
városi utcákig. Tanáraik irányítása és útmutatásai mel-
lett a fiatalok elsajátították a fejlôdés és haladás pom-
pás törvényeit, ahogyan a zabolátlan, nyers erô kifino-
mul, az állat emberré, a vadember mûveltté, a szükség
bôséggé, a természet kultúrává nemesedik.

A következô évszázadban a város elérte tündöklésé-
nek csúcsát, burjánzott gazdagsága, és szédületes iram-
ban gyarapodott, mígnem az alsó néprétegek véres
forradalma gátat nem szabott a haladásnak. A csôcse-
lék felgyújtotta a várostól néhány mérföldre lévô egyik
kôolajfinomítót, úgyhogy az ország nagy része, renge-
teg gyár, ház, falu leégett vagy kihalt. A várost feldúlták
ugyan, mégis túlélt minden mészárlást és borzalmat,
sôt néhány józan évtized alatt lassanként újra magához
tért, bár a korábbi könnyed életvitelt és építkezési tem-
pót immár képtelen volt újra elérni. Mialatt a város
nyomorúságos korszakát élte, egy távoli, tengeren tú-
li ország hirtelen virágzásnak indult, gabonát, vasat,
ezüstöt és egyéb, kiapadhatatlanul gazdag természeti
kincseket szállított. Az új ország mágnesként vonzotta a
régi világ parlagon fekvô erôit, törekvéseit és vágyait,
miközben gomba módra szaporodtak városai, az er-
dôk eltûntek, és a vízeséseket megfékezték.

A káprázatos város lassan kezdett elszegényedni.
Nem volt immár a világ szíve és agya, számos ország
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és kincseket rejtô sírokról szólt a fáma, és elképzelése-
ikben a környék vad, nomád törzsei ôsi, mesés idôk-
bôl származó, ezeréves varázserôvel rendelkeztek.

A hegyekbôl alázúduló erdô azonban egyre csak
falta a síkvidéket, tavak és folyók keletkeztek és tûntek
el, az erdô támadásba lendült, és fokozatosan elfoglal-
ta és beborította az egész országot, a régi utak, palo-
ták, templomok és múzeumok maradékait. Rókák és
nyestek, farkasok és medvék népesítették be a puszta-
ságot.

Egy romba dôlt palota fölött, melybôl már egyetlen
kôdarab sem látszott, egy fiatal fenyô álldogált, amely
egy évvel korábban még a burjánzó erdô elôhírnöke,
futára volt. Most azonban már ô is fiatal csemetéket lá-
tott maga körül.

– Rajta! – rikkantotta egy fatörzsön kalapáló fako-
pács, miközben elégedetten járatta körbe a tekintetét
a növekvô erdôn és a pompásan zöldellô, fejlôdô ter-
mészeten.

(1910)
Fordította: Horváth Géza
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szomszédos kisvárosok, s csak hébe-hóba lakták ôket
cigányok és szökött bûnözôk.

Egy földrengés, amely a várost megkímélte ugyan,
elterelte a folyó medrét, így az ország egy része elmo-
csarasodott, egy másik része pedig kiszáradt. A he-
gyekbôl pedig, ahol ôsrégi kôfejtôk maradványai és
tanyák omladoztak, az erdô, az ôsi erdô lassan elindult
lefelé. Ameddig csak ellátott, sivár táj látványa fogad-
ta, és lassan, méterrôl méterre zöld körébe vonta a
vidéket; valahol susogó növényzettel takart be egy
mocsarat, máshol fiatal, sudár fenyôkkel borított be
hatalmas kôsziklákat.

A várost végül nem lakta polgár, csupán csak csô-
cselék, gonosz, vad népség. A régi korok romos palo-
táiban ütötték fel tanyájukat, és az egykori kertekben
és utcákon legeltették ösztövér kecskéiket. Lassan
azonban ezek az utolsó városlakók is kihaltak. Beteg-
ség ragadta el ôket vagy elhülyültek. A vidék elmocsa-
rasodása óta lázbetegség ütötte fel a fejét, és az egész
környék elhagyatottá és kiszolgáltatottá vált.

A városháza, amelyre a régi idôkben oly büszkék
voltak, immár romokban hevert, ám hatalmas marad-
ványai még mindig az ég felé magasodtak. A világ
minden nyelvén megénekelték ôket, és a szomszédos
népek mondakincsévé váltak, kiknek városai már
szintén réges-régen elárvultak, kultúrájuk pedig elkor-
csosult. A város neve és egykori pompája gyermekek-
nek mesélt rémtörténetekben és bús-borongós pász-
tordalokban elferdítve, mi több eltorzítva itt-ott kísér-
tetiesen föl-fölbukkant még. Távoli, virágzó kultúrájú
népek tudósai veszedelmes expedíciókon hébe-hóba
elvetôdtek a romvárosba, melynek titkairól messzi or-
szágok iskolásai suttogtak izgatottan. Aranykapukról


	Hesse_mesék_low 25
	Hesse_mesék_low 26
	Hesse_mesék_low 27
	Hesse_mesék_low 28

