ELSO FEJEZET

A cella végében iiltem, a fedél nélkiili vécékagylén, és azt a
borzalmas, gomboly orra cip6t fényesitgettem, amelyet
a szabadulasra varo elitélteknek adnak. Az agyamban ma-
morosan kantalt egy hang: ,Reggelre szabad ember leszek.”
E mamorit6 gondolat ellenére azonban mégsem volt zavar-
talan az 6réomom, hogy nyolc év utin végre elhagyhatom a
bortont. Nem azért poliroztam azt az ocsmany cip6t, mert
javitani akartam a kiilsején, egyszertien csak ki akartam
engedni a gbzt. A feltételes szabadlabra helyezésem el6tt
idegesebb voltam, mint azon a réges-régi napon, amikor
megérkeztem ide. Némiképp segitett elviselni a helyzetet
a tudat, hogy — bar altalaban letagadjak — ilyesfajta fesziilt-
ség szinte mindenkiben van, akinek a mul6 évek soran egyre
megfoghatatlanabba valik a kiilvildg. Ha valaki elegendd
id6t tolt bortonben, idével ugyanigy nem tud mit kezdeni
a fene nagy szabadsaggal, mint egy trappista szerzetes, aki
véletleniil belekeriil New York nytiizsgé6 forgatagaba. A szer-
zetes azonban legalabb taimaszkodhat a hitére, mig egy volt
fegyencben csak korabbi bukasai és a bortonélet emléke él —
és az a sohasem csitul6 tudat, hogy 6 csak egy ,bortonviselt
ember”, a tarsadalom szamkivetettje.

Végeztem a cipGvel, betoltam a prices ala, és felalltam.
A cella kicsi volt, széltében kevesebb, mint méasfél méter.
A prices akkora helyet foglalt, hogy ha elmentem az agy
mellett, a vallam mar a falat stirolta. Hany 6rat tolthettem
ebben a celldban? Mindennap délutan négytdl reggel hétig



iiltem itt, nyolc hosszi éven at. Ezt mar képtelen voltam ki-
szamolni. A cella most kiilonosen sivarnak t{int. Megszaba-
dultam csekély konyvgytjteményemt6l, a fonott agyel6tdl,
a szappantol, a borotvahabtol és a fogkrémt6l — mindentdl.
— A picsaba — motyogtam értelmetleniil, csak gy bele a vi-
lagba. Kinéztem a racsok kozott — tizenharom vasrud, olyan
szorosan, hogy csak a kezem vagy a csuklom fért at kozottiik.
A cellamat 6tszaz masik vette koriil, tobbségilikben két el-
itélt lakott (nekem o6t év utan sikeriilt kibuliznom az egysze-
mélyes cellat). Irogép kopogott a kozelben: valaki levelet ir
a szeretteinek vagy folyamodvanyt, amelyben a jogtalan
fogva tartds megsziintetését kérvényezi. G6z robajlott és
dongott egy csGben. A legnagyobb larméat mégis az a néhany
elitélt csapta, aki szoparbajba keveredett egymassal. Mar
vagy fél 6raja heccelték egymast, de nekem addig fel se t{int.

— Mondjad, faszszop6! — kialtotta éppen az egyik.

— Mi a l6faszt akarsz, te szarhazi?

— A mai Chronicle-ben irnak az anyadrol.

— Nem is tudtam, hogy olvasod a tarsasagi rovatot.

— A sportrovatban irnak réla. Bokszkesztyid van rajta,
meg fejvédd, Listonnal bunyoézik a cimért. Verset is irt. Aka-
rod hallani?

— Baszd meg az anyad, kocsog!

— Halljuk a verset, haver! — kialtotta valaki.

— Skubizzatok! — mondta a kéltS. — En vagyok a fehérek re-
ménysége / A pinam ugrokotél szinte nincs is vége / Minden
mocskos niggert eltaposok / Dinamit az 6klom és izmot sza-
rok / Legyakom a kis balfaszt, le én / A végén egy nagy dudor
marad a feje helyén / En vagyok a fehérek reménysége / Ha
a seggemet torlom, ott a papa fényképe. Na, ez hogy tetszik,
testvér? — fejezte be a koltd, a tobbiek hangosan nevettek.

— Ide figyelj, te szaros szaja faszszop6. Szallj le a mama-
rol, kiilonben a kezedbe adom a golyoidat.

— De hiszen az apad vagyok, kocsog.

— Loszart. Par szifiliszes csepp vagy abbdl az id6b6l, ami-
kor egy buldog seggbe kurta a transzvesztita apadat. Kiszar-
tak, és kikeltél a meleg kovon.

Ekkor kozbeszolt egy diihos fekete.

— Hé, hofehérkék, le kéne szallni a bokszosokrol, okés?

Mar vartam, hogy mikor pofaznak vissza, és 6sszerandult
a gyomrom, pedig semmi k6zo6m nem volt az egészhez, mas-
nap reggel szabadultam.

— Baszo6dj meg, nigger! — tivoltotte valaki.

— Tudom hol laksz, reggel maj’ lejatsszuk!

— Hé, te sudri, meszesb6ri faszfej! — kiabalta egy masik
fekete. — Hanyas a cellad?

A blokk elcsendesedett. Ennél kevesebbért is oltek mar
itt embert.

— Elészor is, csak hogy tudd, ez a szobdm. Es ha a cimem
érdekel, csak annyit mondhatok, az én draga j6 anyam a lel-
kemre kototte, hogy ne alljak szoba minden gettobol szalaj-
tott sopredékkel.

Bortonben szokatlan médon a valaszt harsogd rohogés
kovette — aztan nem hallatszott méas, csak az ir6gépek ko-
pogasa. A meggondolatlan, Gtszéli riposzt siman kirobbant-
hatott volna egy Gjabb, faji alapti bortonhaboruat. Az idebent
lehazott éveim alatt szdmos hasonlé balhé tortént, melyek
mindegyike j6 néhany halalos aldozattal és rengeteg se-
besiilttel jart. Az ilyen helyzetekben nincsenek kiviilallok.
Leggyakrabban éppen azokat kaptak el, akik megprobaltak
kimaradni az egészbdl — mivel nem szamitottak arra, hogy
megtamadjak Gket, remek célponttd valtak. Mekkora szivas
lenne, gondoltam komoran, ha pont aznap bicskazna meg
par nigger, amikor le akarok 1écelni a sittrél.

A figyelmem a cellatomb racsos ablakén ttlra kalandozott,
oda, ahol a borton teriiletét elnyelte a San Franciscdi-6bol.
Az allvanyra szerelt reflektorok a fekete vizen kiviil mindent
éles fénybe boritottak. A massziv acél- és betonépitmények



valosaggal ragyogtak — akarcsak a sekély vizben 4llo, labakra
épiilt 6rtornyok. Két mérfoldre, a fekete viztiikron tal hegyek
magasodtak. A sotétségben sziporkazo fények, mint egy fe-
kete parnara szért maréknyi ékkd, kirajzoltak a hegyek kor-
vonalat. A hegy 1dbanal orszagut kanyargott. Végtelen sorban
izzottak a fényszoérok és a rubinvoros féklampak. Tavolabb
piros, eziist, zold és kék neonfények jelezték, hogy merrefelé
vezet az Gt. Azt nem tudtam, mit hirdetnek a neonok, mert
mindig csak messzir6l lattam &ket. Amikor ebbe a cellaba
keriiltem, az orszagut néhany autét leszamitva allandbéan
sotét volt, a hegyoldal pedig iires. Az6ta megvaltozott a taj.
Akérdés az volt, vajon a vilag is ennyire megvaltozott-e? Vajon
nyolc év alatt mennyire rozsdasodtak be a kinti élethez sziik-
séges szellemi és érzelmi eszkozeim? A bortonélethez egészen
maés képességekre van sziikség. Ismét elfogott a szorongéas.
Dith6mben megragadtam és razni kezdtem a cellaracsot.
A centiméter milliomod része nem sok, annyit sem engedett.

A cella el6tt, kezében felmos6vodorrel, Leroy Robinson
jelent meg. Hosszl csOvet vonszolt magéaval, ami befért a ra-
csok kozott. A cellakban csak hideg viz volt. A vodorbdl g6z
szallt fel. Leroy észrevette, hogy a mozdithatatlan racsokkal
birkézom. — Aruld el, seggfej, mi a banatot csinalsz? Leveze-
ted a fesziiltséget?

— Eppen szokni probalok, te dtkozott bolond. Nem latod?
— Leroy megnevettetett; Leroy mindig képes volt megnevet-
tetni, egyrészt a baratsagaval, masrészt mert — valoszintileg
ozmozissal — atragasztotta az emberre abszurdan humoros
vilagnézetét. Leroy a gazkamra felé masirozva is csak vicce-
16dne. Eles eszét arra hasznalta, hogy mérsékelje a kudarcai
folott érzett elkeseredését (negyedszer iilt sitten), és a helyén
kezelje a vilagot.

— Tudom, miért akarsz meglépni — mondta. — Ideges
vagy, mint a halaadas-napi pulyka november mésodik he-
tében. Hoztam valamit, ami lenyugtatja idegeidet. — Letette

avodrot, és benyult a racsok kozott. Két sarga szinli nembutal
tabletta volt nala, egy cigarettasdoboz celofanboritasaba
gongyolve. Két nembutél tabletta egy karton cigibe fajt, ami
jelent@s summa, ha figyelembe vessziik, hogy tiz kartonért
barkit megkéselnek, hiaszért pedig mar akar olnek is.

Kicsomagoltam és a priccsre tettem a kapszulakat, koz-
ben Leroy forré vizet engedett egy mogyordvajas bodonbe,
én meg elkevertem benne az utolsé adag instant kdvémat.
A forrd itallal leGblitettem a tablettakat.

— Ne felejtsd el felhivni a htigomat, mondd meg neki,
hogy jol vagyok.

— Miért nem irsz inkabb neki? Biztos tudni akarja, mi
van veled.

— Csaladja van. Gyerekek, haz a kertvarosban. Ok egy
masik vilagban élnek.

A fejemet csovaltam. Leroy koponyegként htizta magara
a borton falait.

— Régen mindig tiszta ideg voltam, amikor kikeriiltem
a sittr6l — mondta. — Akkor még olyan faszsagokon agyal-
tam, hogy j6 atra térek, és megprobalok becsiiletesen élni.

— Hat pedig én is pont erre gondoltam. Belefaradtam ebbe
a szarsagba. — Nem tudtam, beszéljek-e az aggodalmaimrol.
Szégyenletes dolog lenne nekidllni nyavalyogni, mikézben
tudtam, hogy Leroy barmit megadna, hogy a helyemben le-
hessen. Kiilonben meg tgyis ugratni kezdene a pardimmal.
Némi tétovazas utdn mégis kibuggyant bel6lem az egész:
a félelem, a halovany balsejtelem, hogy hiaba megyek ki,
ugysem kapok munkat.

— Irtam kétszaz levelet, de egyikre sem érkezett valasz

— kezdtem.

— Mégis mit képzeltél, te faszfej, hogy majd latatlanban
alkalmazni fognak egy frissen szabadult fegyencet?

— Nem, de valaki legalabb annyit mondhatott volna, hogy
keressem meg.



— Nekem nincs ilyen problémam. En mar a bérton kapu-
jéban lopni fogok.

— Latod, ezt akarom elkeriilni. Kipakolhatndm a kasszat
valami barom boltosnél, de nem akarok tobb balhét. Nekem
béven elég volt nyolc év ebben a kibaszott lyukban.

— Figyelj, Max — vette at a sz6t Leroy —, én mar atmen-
tem ezen a szarsagon, amivel te most... még csak a fejed-
ben... kiizdesz, és igy dontéttem, nem harcolok a sors ellen,
mert az én sorsom az, hogy blin6z6 legyek, és az életem ha-
romnegyedét sitten téltsem. A te sorsod talan mas. De egy
nap, talan holnap, talan htasz év mitlva, amikor betoltétted
az Otvenet, rajossz, hogy barmi vagy, barmit csinaltal, nem
torténhetett volna masképpen. Egy nap majd belatod, hogy
nincs més valasztasod, neked ez van megirva, és amikor az
életed végén visszatekintesz, latni fogod, hogy tényleg az let-
tél, ami meg volt irva szdmodra. A remény hal meg utoljara...
de egy nap az is meghal. Ezért csindlnak az emberek gyere-
ket... kell valaki, akiben reménykedni lehet. Nekem nincse-
nek gyerekeim, ezért vagy ilyen fontos nekem.

Leroyt még egyszer sem hallottam ilyen komolyan be-
szélni. Vitatkozhattam volna vele, de nem akartam elrontani
a pillanatot.

— Hat — mondtam -, csak azt remélem, én tovabb kitar-
tok, mint te. Remélem, birni fogom odakint.

— A francba, nem azért varrtak be, mert nem birtam oda-
kint. Ilyen vagyok és kész. Kiilonben meg inkabb rohadok
ebben a beton pocegédérben, mint odakint, teljesen leégve.
Olyan vagyok, mint egy balek a pokerjatszmaban, aki par
centet leszdmitva minden dohanyéat elveszitette. Innen mar
nincsen kiat. Legkozelebb talan nyerek, és kapok négy-ot
év haladékot. Utdna meg el is foldelhetnek. A picséba az
egésszel.

— En nem akarok visszajonni, se jovére, se hlisz év milva.
Ugy akarok élni, ahogyan mindenki més.

— Remélem, neked t&bb erdd lesz, és birod majd a strapat.
En nem birnam, és mar beletérédtem.

— Kiégtem.

— Ha birod a taposémalmot...

— Meg fogom probalni. De félek. Most az 6 szabalyaik sze-
rint jatszom. Ez nekem 4j. Radadasul fogalmam sincs, hogy
emlékszem-e még arra, hogyan kell megdugni egy muffot.
Olyan sokaig iiltem, hogy még a végén fiatal fitseggekre
szottyan kedvem.

— Kérj meg egy ribancot, hogy kot6zzon egy répat a ha-
sara, amig bele nem j0ssz a dologba.

Par percig még hasonld stilusban folytattuk. A beszél-
getést hosszu hallgatisok torték meg. Kiiszobon 4ll6 szaba-
dulasom megvaltoztatta kapcsolatunk érzékeny vegyiiletét.
A baratsdg maradt, de elviltak az utjaink, és hamarosan
bortonfalak emelkedtek kozottiink — a fal két oldalan pedig
két teljesen kiilonbo6z6 vilag volt.

Csengd csOrompolt, a hang visszaverddott a falakrol. Fel-
ugattak a hangszorok:

— Figyelem, lampaoltas. Lampaoltas.

— Viszlat, testvér — mondta Leroy, és a racs kozt benyulva
megszoritotta a kezem.

A flilhallgatéban éjfélig sz6lt a zene. A nembutal lenyug-
tatott, de nem birtam elaludni. Csapongtak a gondolataim,
néha a zenére figyeltem, néha a folyoson portyazo Or 1éptei-
nek nyikorgésara, egy lehtzott vécé tompa zihalasara vagy
a gyotrelmes dlomba meriilt rabok torkabol felszakadd, mo-
tyogbd atkozodasra. Leginkabb a szabadsagra gondoltam,
arra, mennyire belefaradtam a biinbe és a blinh6désbe. Ha
valami mést csinalnék, ahhoz nekem is meg kellene valtoz-
nom. Lehetséges ez? ErthetSen ki tudom fejezni magamat,
eléggé intelligens és mivelt vagyok (nyolc év alatt egy kre-
tén is ki tudja miivelni magat), de mire megyek mindezzel?



Korabban egyetlen rendes allisom volt: hasznalt autokat
arusitottam New Orleansban, és azt is csak azért vallaltam
el, mert fed6melora volt sziikségem egy ellenem kiadott szo-
vetségi elfogatoparancs miatt. Harmincéves voltam, és éle-
temben soha nem toltéttem ki adobevallast vagy hasznaltam
a tarsadalombiztositasi kartyamat.

Az a legfontosabb, hogy az embernek allasa legyen. Nem
csak a pénz miatt, hanem mert az lehetne a biztos pont, amig
sikeriil atallni az qj életre. Aggasztott, hogy senki sem vala-
szolt a leveleimre. Ez valami joslat volt? Masként alakulnak
majd a dolgok, ha személyesen jelentkezem munkara? Képes
leszek elrejteni a maltamat?

Az allashirdetésekre elkiildott levelekben nem kamuztam
ugyan, de azért nem fedtem fel a teljes igazsagot. Ha a va-
l6sagot mondom, biztos belesapad, aki hallja. A kovetkez6
levelet fogalmaztam meg gondolatban: , Tisztelt Uram! Nem
akadna véletleniil munka Onoknél egy igazan tehetséges
betord, felhajtd, okirat-hamisité és autétolvaj szdmara, aki
jelent8s tapasztalattal rendelkezik a fegyveres rablés, a ha-
miskartyazas, a kerités és egyéb hasonlo6 tevékenységek te-
rén? Tizenkét éves koromban — az a negyvenes években tor-
tént — szivtam el§szor fiivet, tizenhat évesen mar vénasan
nyomtam a heroint. Az LSD-t és a metadrint nem prébaltam
ki, mivel ezek a szerek mar bebortonzésem utan valtak nép-
szer(ivé. Keféltem csinos fiatal fitikkat és feminin homosze-
xualisokat (de kizardlag azért, mert a bortonben nem jutot-
tam n6hoz). A fegyhazak, bortonok és gettok (néhany igazan
mend gettd) nyelvén megfogalmazva anyaszomorit6 faszfej
vagyok. Ezt persze nem Kkell sz6 szerint érteni, az anyamra
ugyanis nem emlékszem. Az én vildgomban ez a kifejezés
— abban az értelemben, ahogyan hasznaltam — azt jelenti,
hogy az illetd igazi pokolfajzat, teljességgel kiszdmithatatlan,
a blin virtu6z mestere. Mivel az én vilagomban anyaszomo-
rit6 faszfejnek tartanak, az onok vilagaban, természetesen,

csak egy nagy rakas szemét vagyok. Nem tudnak véletleniil
valami allast ajanlani?”

A fejben megirt levél tal sok ocsmény igazsagot tartal-
mazott ahhoz képest, hogy humorosnak szantam — nem
mindent vettem bele, de annyit mindenképpen, amennyibdl
a vilag itélkezhetett felettem. Nem tudtam elmondani ma-
gamrol a teljes igazsagot — erre valodsziniileg senki sem ké-
pes. Lehet, hogy az igazsag csOpOg6 szerveivel és tartozé-
kaival, iiregeivel, a semmi héattérvasznaval a szétolvado és
szilankokra tort id6ben egészen masként fest. Mesélhetnék
nekik az emlékeimr6l, arrél, milyen érzés anyasziilt meztele-
niil kuporogni egy koromfekete cellaban, ahol még egy mat-
rac sincsen, csak a beton és a s6tétség — kilencéves voltam.
Vagy arrél, milyen érzés volt, amikor a forré radiatorhoz
bilincseltek a javitdintézetben, és egy felnétt férfi rugdosta
a bordaimat — tizenegy éves koromban. (Az igazsaghoz per-
sze az is hozza tartozik, hogy el6tte lekdptem a fickot.)

Akarhogy is, én békére vagytam. Holnap reggel 4j életet
kezdek, a fénix feltimad hamvaibol.

A nembutal végiil alomba ringatott.

Hajnalodott. A cellatomb magas kiszégelléseiben fészkeld
fecskék hihetetlen larmat csaptak. A kulcsos embernek be-
osztott elitélt végigjarta a cellakat, és kinyitotta az ajtokat
— a racsok persze addig nem nyilnak ki, amig a biztonsagi
reteszeket fel nem hazzak. Az acélnak csap6do acél hangja —
klakk, klakk, klakk — hol feler§s6dott, hol elhalkult. Amikor
a fické felettem vagy alattam lépkedett, hangosan csattogott,
de halkabban szélt, amikor elérte a sor végét. Mire a cellam-
hoz ért, mar régen feloltoztem és megborotvalkoztam.
Miutan kiengedett, atsétaltam az ebédlén — ezittal nem
kaptam télcat —, és kiléptem a kézponti udvarra. Az udvart
zsufolasig megtoltotték a cellatombokbdl kivezényelt fegyen-
cek. Az udvar kapuja perceken beliil kinyilik, és az elitéltek



beztdulnak a borton tobbi részébe. A durva négyszoget for-
mazo aszfaltozott tér 6riasi tombokkel hatarolt betonkanyon
volt. Az épiiletek megfakult vakolata, a rozsdas racsok elta-
kartak a reggeli napot, és tovabb fokoztak a hatborzongat6
sivarsagot. A fejiink folotti keskeny futéhidakon fegyveres
Orok sétaltak fel-al4, készen arra, hogy goly6zaporral oszlas-
sanak szét egy esetleges verekedést.

Az €el6z6 két nap soran, mikozben a kijelentkezésemet
intéztem, a barataimtdl mar elblicstiztam. A legkozelebbi
bajtarsaim koziil fél tucatnyian az ebédl§ ajtaja mogott var-
tak. Tobbeket még a javitdintézetbdl ismertem, néhanyuk-
kal biintarsak voltunk. Kezet akartak szoritani velem, sok
szerencsét akartak kivanni. Mést tgysem mondhattak. En
leléptem, Gk maradtak.

Aaron Billings, akit6l tényleg szerettem volna elbtcstzni,
nem jott el. Fekete srac volt, ezért keriilte a fehéreket, mint
ahogyan én is keriiltem a feketéket. Az elmult években egyre
szélesebbé valt a szakadék az etnikai csoportok kozt. Ennek
kovetkeztében egyre kevesebbet beszélgettem Aaronnal,
a baratsagunk azonban megmaradt. Tegnap elcsipett a fog-
orvosi rendel6nél, ahol dolgozott, és megemlitette, hogy
esetleg athelyezik egy vidéki bortonbe, és azt akarta, hogy
segitsek neki megszokni. Mivel nem volt idénk beszélni, ma
reggel akart talalkozni velem.

Bocsanatkérést motyogva elkdszontem a barataimtdl,
akiknek tavollétemben is ugyanabban a mederben csordogal
tovabb az életiik, mint eddig, és elindultam, hogy megkeres-
sem Aaront a témegben. Tudatosabban figyeltem a kornyeze-
temet, mint az elmult évek soran barmikor. A kétezer ember
hangja morajlassa er6sodott és gy zagott, mint a tengeri
sz€l. A moraj felktszott a haztombok falan az ég felé, de id6-
vel megtorpant és visszhangozva hullott vissza a verembe.
AKki el6szor 1atja ezt az udvart, valoszintleg egy teljesen egy-
forma alakokkal teli, nyiizsg6 hangyaboly jut az eszébe.

Hang hasitott a larméaba:

— Félre az Gtbol! Halott ember kozeleg!

Mésodperceken beliill hairom méter széles Osvény nyilt
a tomegben. Még Moézes sem tudta ilyen tokéletesen ketté-
valasztani a Voros-tengert. Els6ként egy 6r bukkant fel, 6
kialtott az el6bb. Két méterrel mogotte a halalraitélt kovet-
kezett, magas, fiatal fekete srac. Ot kovette a masodik &r.
A menetet puskas 6r fedezte a 16toronybol.

Koréan volt még ahhoz, hogy a halalsorra menjenek. Valo-
szintileg az igazgat6sag épiiletébe tartottak. Akiknek megpe-
csétel6dott a sorsa, Gj farmert és fiz6 nélkiili puha cipét vi-
seltek. A férfi cipGje Gj volt, vagyis nemrég érkezett. Minden
bizonnyal ujjlenyomatot vesznek t6le, és lefényképezik. Par
méterre lehetett t6lem, az arcat néztem (akarcsak mindenki
mas), hatha valaszt lelek a nagy titokra: vajon t6bbet tud-e
masnal az, akit arra itéltek, hogy egy bizonyos 6raban cian-
gazt 1élegezzen be — vagy még elveszettebb emberré valik?
A fekete arcrél nem lehetett leolvasni semmit. Nem tudtam,
ki lehet, vagy miért itélték halalra. Nyolcvanan vartak a so-
ron. Koziiliik maroknyian szerepeltek az Gjsagok cimlapjan
— a tobbiek névtelen senkik voltak. Néhanyukat személyesen
ismertem. Egyik-méasik halalraitélt korabban a fGépiiletben
volt elzarva, és integetett a baratainak, amikor athoztak az
udvaron. Ez a fekete viszont nem. Teintetét maga elé szegezve
1épkedett, csak nagy ritkan pillantott fel az égre. A sovany-
saga szintén arrol arulkodott, hogy Gj fit — a halalsoron né-
hany honap utan mindenki meghizott a kiilonleges étrendt6l.
Amikor meglattam valamelyik halalraitélt rengé pocakjat,
mindig a mészarszékre hizlalt disznok jutottak eszembe.

A menet eltlint. A tomeg Gsszezarult mogottiik. A munka
kezdetét jelzG sipsz6 belehasitott a levegGbe. Kinyilt a kapu, és
perceken beliil mar csak néhany elitélt 1ézengett az udvaron.

Aaron a keleti tomb falanal vart — egyediil, mint altalaban.
Kopaszra borotvalt, olajjal bekent barna fején megcsillant



a napfény. Hona alatt harom vaskos konyvet szorongatott
— mindegyik egyetemi szint matematikaval foglalkozott.
Amikor megpillantott, halvinyan elmosolyodott. Masokkal
ellentétben nala ez az érzelmek valosagos aradataval ért fel.
Eltokélten probalta preciz és tudoményos szenvtelenséggel,
a lehetd legkevesebb érzelemmel szemlélni az életet. Cellgja
egyetlen disze egy Albert Einsteint 4brazol6 szénrajz volt.

Kezet szoritottunk. A bortonben ez nem iires ritus, ha-
nem a baratsag jele.

— Hogy vagy? — kérdezte.

— Zabszem van a seggemben.

— Készen allsz?

— Alig varom, hogy végre kiszabaduljak. Azt viszont nem
tudom, hogy a partfogétisztre mennyire sikeriilt felkésziil-
nom.

— Nyolc év a sitten béven elég ra.

— Ja. Ha most nem allok készen, sohasem fogok. Remé-
lem, nem lesz giz.

— Sétaljunk kicsit. Széltam a dokinak, hogy késni fogok.

Ballagni kezdtiink az iires udvaron. Bar a magassagunk
megegyezett — szaznyolcvan centi —, § jo tizenot kiloval sa-
lyosabb volt nalam, és a tobblet a vallan, a mellkasan meg
a karjan rakodott le. Evekkel ezel6tt, a faji villongasok erd-
sodése el6tt, amikor parosunk még nem kapott cstnya pil-
lantasokat mindkét részrdl, hetente legalabb egyszer egy-két
orat sétalgattunk az udvaron. Azért kezdtiink el mészkalni,
mert ha egy helyben maradtunk, allandéan felbukkantak
mindenféle baratok és megzavartak a csevegésiinket. Ezek
a komoly témakat érinté — konyvekrél és mondanivaldjuk-
rdl folytatott — beszélgetések jot tettek nekem. A bortonben
altaldban gyilkossagokrol, balhékrol, homoszexualitasrol,
szerencsejatékrol, narkorol, spiclikrél, zsarukrol és szokés-
r6l beszélgettek az emberek. A minden célra kivaldan
hasznalhat6 ,fasz” sz6 adott jelentése mindig a szovegkor-

nyezett6l és a hangsulyozastdl fiiggott. Ha ez a sz6 eltlinne
a rabok szo6tarabol, csend borulna a bortonre. Engem sem
a vulgaritas, sem a durva témak nem zavartak — mindez
ugyanis létezésem szerves részét képezte. Az egyhangtisig
miatt azonban ennél tébbre vagytam. Aaron intelligenciaja
serkentd hatassal volt rAm. A racsok mogott eltoltott tizen-
egy év alatt megtanult spanyolul, franciaul és portugalul, el-
sajatitotta a szamitogép programozasat és az elektromiisze-
részetet, illetve fogtechnikusi papirt is szerzett. A kdnyvek
tekintetében ugyan nem volt olyan valogat6s, mint én, vi-
szont nem ismertem nala precizebb gondolkodasa embert.
Fél év utan most elGszor sétaltunk egyiitt az udvaron. El-
tavolodtam Aarontdl. Tudta, miért, de nem szo6lt miatta. Ha
ismeretségiink alapjai nem a régmultban gyokereznek, még
miel6tt a fajgyilolet nyilt haborava terebélyesedett volna,
soha nem lesziink baratok. Az elmult két évben megvéalto-
zott az altalanos hangulat. A fegyveres 6rok megakadalyoz-
tak ugyan, hogy a faji zavargasok mészarlassa fajuljanak,
de halalos kimeneteld 0sszecsapasokra igy is gyakran sor
keriilt. Ha egy fehér megszuart egy feketét, barmilyen okbdl
tette is, nem maradt el a megtorlas: néhany fekete végigro-
hant valamelyik folyoson, és minden eléjiik keriil6 fehéret
leszart. A fehérek vartak, aztan kovetkezett a megtorlés.
Aaron mindkét oldalt barbar bandanak tartotta. Na nem
mintha megtagadta volna szarmazasat, vagy nem lett volna
benne biiszkeség — ennek ellenére nem volt hajland6 sem
szégyenkezni, sem gyiilolkodni azért, mert feketének sziile-
tett. Ugy gondolta, hogy a rasszistak tarthatatlan és tudo-
méanyosan megalapozatlan allaspontot képviselnek. A feke-
ték sem kedvelték, mivel elitélte az erGszakossagukat. Ha
megprobaltdk rakényszeriteni a véleményiiket, képes volt
meghatralasra kényszeriteni 6ket, mert az 6 nyugalma nem
a félelembdl vagy a passzivitasbol eredt. Aaron veszélyes tu-
dott lenni. Mindenkire fiiggetlen egyéniségként tekintett, és



a tudatlansag — barmilyen fok volt is — nem tantoritotta el.
Ez a szemléletmdd szokatlan helyzeteket teremtett. Szamos
harcos fehér rasszista mindenekel6tt emberként tekintett ra
és ugy is viselkedett vele, és csak masodsorban vették figye-
lembe a bérszinét. Vagyis gy viszonyultak hozza, ahogyan
6 viszonyult sajat magahoz.

Amikor sittre keriiltem, nem voltak kiilonosebb eléitéle-
teim, pedig a javitéiskoldkban tobb faji indittatast banda-
haboruba belekeveredtem. Mostanra a legtobb feketét meg-
gyiloltem — az iild6zési manidjuk miatt. Rendben, minden
okuk megvan a gyanakvésra, de a paranoia betegség. Ha 6k
azért gy(ilolnek, mert fehér vagyok, én azért gyilolom Gket,
mert feketék. Utaljak az Osszes hofehérkét — bosszuat akar-
nak, nem egyenléséget. Ugy gondoljak, rdjuk nem vonat-
koznak a fehérek torvényei és erkolesi elGirasai. Kozvetlen
és azonnali veszélyt jelentenek ram nézve, és amikor ezzel
szembesiilok, felgytlik bennem a gytilolet és az utalat — igy
ha gyilolettd] izz6 borostyanszin szemiikbe pillantok, az én
kék szememben ugyanez a gytlolet tiikkrozédik.

Aaronnal kapcsolatban szégyelltem a hozzaallasomat, de
ritkan beszéltlink a bortonben kialakult faji indittatasa vi-
szalykodasrol. Egyetértettiink abban, hogy erre a kérdésre
nem létezik mindenki altal egyforman elfogadhaté valasz.
A koriilmények — még ha a baratsagunkat nem is birtak
megtérni — azonban elvalasztottak benniinket egymastol,
igy aztan csak nagy ritkan beszélgettiink. Es ez itt most az
utols6 alkalom.

— Csak par percem van — mondtam. — Azt akarod, hogy
segitsek megszokni a taborbol. Mar ha taborba kiildenek.

— A helyzet a kovetkezd — vette at a szot. — Tizenegy évet
letoltottem, és lehet, hogy ezért négy évvel korabban szaba-
dulok. Ezt a kérdést a kovetkez6 honapban targyaljak majd.
Tegnap talalkoztam az iigyvédemmel, és ha a testiilet megint
elutasit, inditvinyozni fogja a bizottsagnak, hogy helyezze-

nek at egy tdborba. Mar megadtam neked az anyam cimét,
és remélem, tartod majd vele a kapcsolatot. Arra a cimre
irok neked, és elmondom, mit kellene tenned. Igazabdl csak
azt szeretném, ha elvinnél egy darabon.

— Ha a testiilet elutasit, ha tiborba kiildenek, és ha sz0lsz,
akkor elmegyek érted. De szeretném, ha tisztaban lennél va-
lamivel: alaposan prdobéra teszed a baratsagunkat. Ha gy
mennék ki innen, hogy ugyanott akarom folytatni, ahol abba-
hagytam, szarnék a dologra, de én szeretnék becsiiletesen élni.
De még el sem kezdhetem, rogton valasztanom kell a baratsag
és a torvényszegés kozott. Basszak meg, ha nem arrol van sz0,
hogy a szabadulasom el6tt ra kell bolintanom egy balhéra.

Aaron vigyorogva megszorongatta a vallamat.

— Régoéta torom ezen az fejem, alaposan atgondoltam a
dolgot. Ha nem a szabadsagomrol lenne szd, nem kérnék t6-
led segitséget. Ez a buli egyaltalan nem rizikoés. Te is tudod.
Felauto6zol a Sierrakba, felszedsz, aztan visszagurulsz.

— Jobb lenne, ha hamarabb szabadlabra helyeznének. Ro-
hadtul megérdemelnéd.

— Az, hogy mit érdemel meg az ember, és mit kap, két kii-
16n dolog.

— Jovore szabad leszel.

— Az itéletnapig ismételgethetem, hogy ,jovére szabadu-
lok”. Nem vagyok én Oszvér, aki csak megy az eléje l6gatott
répa utan.

Megértettem az allaspontjat — és igazat adtam neki. Csend-
ben megtettiink még egy kort. Indulni akartam. Minél el6bb
jelentkezem a f6kapunal, annal hamarabb a falakon kiviil lehe-
tek. Gondolataim mar méashol jartak, nem foglalkoztam t6bbé
Aaronnal. O megértette, mi zajlik bennem. Amikor elértiik az
udvar végét, megallt, és felém nytjtotta barna mancsat.

— Viszlat, testvérem. Sok szerencsét!

— Rendben - vigyorogtam. — Még talalkozunk.

Ideje volt jelentkezni az irod4aban.
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