A macska és a torpe

A gyarudvaron, a rozsdas droéttekercsek kozott
emberfejek haladnak libasorban. A portas az égre
néz. A hangosbeszél6t nézi a kapu mellett.

Reggelente hattdl fél hétig zene szdl ebbdl a han-
gosbeszélbSl. Munkdsindulok. A portas reggeli
zenének hivja. Ez az 6rdja. Aki akkor Iép be a ka-
pun, amikor a zene mar elhallgatott, az elkésett a
munkabol. Aki nem iitemre igazitja a lépteit, vagy
aki mar a csondben megy végig az udvaron a drét-
szOv0 gépéig, azt felirja és jelenti.

Még alig vilagosodik, amikor az induldk fel-
harsannak. A szél nekiront a tetd hullaimbadogja-
nak. EsG veri az aszfaltot. Sarpettyes a nSk haris-
nydja, a férfiaknak eresz van a kalapkarimajuk
helyén. Odakint az utcin mar vilagosodik. A drét-
tekercsek vizesek az éjszakitol, feketék. A nappal-
nak nyaron is tobb id&re van sziiksége, mint oda-
kint, hogy megérkezzen a gyarudvarra.

A portas szotyolahéjat kop a délutdnba. A héjak a
foldre esnek, a kiiszobre. A portasfulkében a portas
felesége ul, kotoget, kozépen hianyzik egy foga, zold
kopenyt visel. CipGje mellett il a cirmos macska.

A portéasfulkében megszolal a telefon. A portds
a haldntékaval figyeli a csongést. A fejét nem for-
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ditja el, a drottekercsek kozott vonuld fejeket fi-
gyeli. A portas felesége a szdjahoz emeli a kotétit,
a foghijba dugja és szdjpadlasinak tamasztja. Az-
tan megvakarja vele a mellét a kopenye alatt.
Megrindul a macska fiile, nézi, mit csinal a portds
felesége. A szeme sarga sz616. A kotésszemek sza-
molasa elakad a foghijban és a macska szemében.
A telefon athat6 hangon csong. A csongés a gyap-
jufonalban rezeg, a fonal tovabbadja a rezgést
a portasfeleség kezének, a macska hasdt is megre-
zegteti. A macska dtugorja a portasfeleség cipdjét,
és kiszalad a gyarudvarra. A portas felesége nem
veszi fol a telefont.

Az udvaron a macska csupa rozsda és drothalé.
A gyarépiilet tetején hullimbadogbdl van a teste, az
iroddk el6tt aszfaltbdl. A mosoda elétt homokbdl.
A csarnokokban rudakbol, kerekekbdl, olajbol.

A portas atlat a drottekercseken, latja az elha-
ladoé fejekhez tartozod nyakakat is. A dréotok koziil
verebek roppennek fol. A portas folnéz az égre.
Ha a verebek egyesével repiilnek a napba, kony-
nytek, csak a verébraj nehéz. A délutant ferdén
kettévdgja a hullimbiddog. Rekedten kiabalnak
a verebek.

Kozelednek a fejek, kijonnek a drétok koziil,
a gyarbdl. A portds mar a nyakakat is jol latja.
Fel-ald jarkal. Asit, vastag a nyelve, osszehiizza
a szemét a holtid6ben, amitSl nedvesen csillan
meg a nyar az allan. Ha a portas kint all a napon,
haja alatt alszik a kopaszsig. A hazamendk kezét
és taskajat még nem latja.
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Az asitds nala a varakozast jelenti. Amikor
a munkdsok kijonnek a drot mogil, taskdjuk az
6 taskaja is. Atvizsgalja Gket. Ha konnytek, him-
bal6znak a kézben. Csak ha vas van benniik, ak-
kor csiingnek ald mereven. Es a portés litja ezt.
A vallra akasztott kézitaskdk is mereven lognak,
ha vas van benniik. Minden, amit ki lehet lopni
a gyarbol, vasbdl van.

A portis keze nem minden taskat vizsgal at. Ha
arrél van sz6, tudja a kéz, mit kutasson at. Es
pontosan arr6l van sz6, amikor az arcok és a tas-
kdk elhaladnak el&tte. Olyankor megvaltozik
a levegs a portds orra és szaja kozott. Lélegzetvé-
telével beleolvad ebbe a leveg&be. Megérzéseire
hagyatkozik, agy dont egyik vagy madsik tdska
mellett.

A dontés a portasfulke arnyékatol is fugg, a
szotyola 1zét6l a szdjdban. Ha egyik-masik avas,
megkeseredik a nyelve. Megkeményedik a pofa-
csontja, konokka vilik a tekintete. Remeg az ujj-
hegye. De ahogy elkezd kotordszni az elsé taska-
ban, megnyugszik és hatarozott lesz. A kézfej és
a hiivelykujj fogdja mohon kap az idegen targyak
utan. Mikozben a taskakban turkal, a portas az
arcokba is belevdjja a kezét. Krétafehérbsl rak-
vorossé tudja valtoztatni Gket. Nem is taldlnak
mar vissza 6nmagukhoz. Amikor végre int nekik
a portas, behorpadva vagy felpiffedve lépnek
ki a kapun. Zavartan, sokdig 4lldogalnak kint
az utcdn. Latdsuk és halldsuk eltompul, a napot
hatalmas kéznek latjak. Orruk mar nem elég,
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a villamosban szdjukkal és szemiikkel kapkodnak
levegd utan, a tobbi arcra sanditva.

Vizsgalat kozben a portas hallja a torkokban
az ures nyeldeklést. Szarazak a torkok, mint a sa-
tu, a gyomorban a félelem 6rol. A portas kiszagol-
ja a félelmet, rothadé leheletként arad férfiakbol-
nSkbdl, megall a térdhajlatuknal. Ha a portas
sokadig kutat a taskdjukban, sokuk a félelemtdl
nemcsak egyszer, de csondesen masodszor is el-
fingja magat.

A portas mélyen hivé ember, mondta a portas fe-
lesége Claranak. Ezért is nem szereti az embere-
ket. Megbiinteti azokat, akik nem hisznek. Es cso-
délja azokat, akik hisznek. Nem szereti, de tiszteli
Gket. Tiszteli a parttitkart, mert hisz a partban.
Tiszteli az igazgatot, mert hisz a hatalomban.

A portias felesége kihtizta hajabdl a hajtiit, be-
dugta a foghijiba, és szorosabbra tekerte a kon-
tydt. Akik még barmiben is hisznek, szolt kozbe
Clara, azok tobbségiikben magas rangu elvtarsak,
nekik nincs sziikségik a portasra.

A portas felesége belemélyesztette a hajtiit a ha-
jaba, vannak masok is, mondta, Clara az ajtoban
allt, a portas felesége bent ult a portasfiilkében.
Hiszel Istenben, kérdezte a portds felesége. Clara
atnézett a portasné fején, a kontyat nézte, a drét-
bol készilt hajtd ivét. Mivel a cinkelés lekopott
r6la, a hajtli a gorbuletben éppoly vékony volt,
mint egy hajszal vagy egy cérnaszal. Csak vilago-
sabb. Néha hiszek, néha nem hiszek, felelte Clara,
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ha nincs gondom, elfelejtem. A portas felesége
a fuggony csiicskével letorolte a port a telefonrdl,
a portds azt mondja, a hit képesség, jegyezte meg.
A munkdsok nem hisznek Istenben, és nem hisz-
nek a munkdjukban. A portds azt mondja, Isten
a munkasoknak nem egyéb, mint egy szabadnap,
amikor, ha Isten is ugy akarja, silt csirke keriil az
asztalukra. A portds nem eszik maddrhust, mond-
ta a portds felesége. Beszéd kozben a sajat szemét
nézte az ablakiivegben, és a sajat kopenyét, amely
sotétebbnek latszott az tivegben, a portds azt
mondja, a munkdsok ahelyett, hogy hinnének, sa-
jat majaval toltott vasarnapi csirkét esznek.

A verébraj szétrebben. Torottek a csarnok abla-
kai, a verebek megtalaljak a réseket az tvegen.
Gyorsabban berepiilnek a csarnokba, mintsem
a portas a szemével kovetni tudna. A portas fele-
sége nevet, és azt mondja, ne nézz oda, mert bere-
plilnek a verebek a homlokodon. A portés a kezét
nézi, a fekete sz8rt az ujjain, a csuklojat. A dél-
utan arnyéka térd alatt kettévagja a nadragjat.
A dréttekercsek elétt magatdl kavarog a por.

Egy kés, egy maszatos befGttestiveg, egy 1jsag, egy
kenyérvég. Az Gjsig alatt maroknyi csavar. Jo, jo,
mondja a portds. A férfi becsukja a taskajat.

Egy levél, egy koromlakkos tiveg. Nejlonzacs-
ko, konyv. Kabat a bevasarloszatyorban. A ka-
batzsebbdl rizs esik a foldre. A portas lehajol.
Kinyitja a ruzst, piros csikot hiz a csukldjara. Le-
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nyalja a csikot, pfuj, mondja, rohadt malna szu-
nyoggal.

A férfinak seb van a hiivelykujjan. Rozsdas
a taskdja csatja. A portas bicskat vesz el6 a taska-
bél, a bicska alatt sapka, a sapka alatt vasalé. No
nézd csak, mondja a portds. Csak a dugdjat sze-
reltem meg, mondja a férfi. MunkaidGben, teszi
hozza a portds. Beteszi a vasalot a portasfiilkébe,
az Osszes dugot elkiildi az anyjaba. A zold kope-
nyes portasné kezébe veszi a vasalot, szétterpeszti
az ujjat, hidegen vasalja a tenyerét.

NG&i taska. Vattacsomo esik a foldre. A sebes
ujju férfi lehajolt. A né a fille mogé igazit egy haj-
tincset, kiveszi kezébdl a vattacsomot, a seb mel-
lett huzza el. A vattaba szotyolahéj ragadt, meg
egy hangya.

Clara nevet, a nap fehéren villog a fogan, a por-
tas int neki, hogy mehet. Nevet a foghij a portas-
né szajaban.

A sebes huvelykujju férfi kiveszi a sapkdjdt
a taskajabol. Oklére illeszti a sapkat. Kinyujtja
a mutatéujjit, ugy porgeti a sapkat, mint valami
kereket. A portdsné nevet, tolcsér a foghija, fol-
erdsiti a nevetést. A sebes hiivelykujju férfi a forgd
sapka orvényld koreit nézi, énekel:

A hadzivrnak tartozom
egy honapja mdr,

Okle a kerékagy, karja hajlataban az egyik ér
utemesen kidagad. A férfi tekintete megakad a
portdsné kotdtdjén.
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és az ur, a hdziur
kiriig, az utca vdr.

Enekel a szja, kicsi a szeme, levegben az okle.
Es a masik, az iires keze, a sebes hivelykujjal,
nem csukja vissza a taska rozsdds csatjat. A férfi
dala a vasaléra var.

A résnyire nyitott ajtén egy akaclevél verdes,
levalik réla, és szall, szall. A portas felesége nézi.
A levél sarga, mint a macska szeme. A sebes hii-
velykujjua férfi az 6rara néz.

A macska minden évben megfial. Cirmosak a koly-
kei is, mint 8. Azonnal megeszi Gket, amig még
lucskosak és vakok. Utdna egy hétig gyaszolja Gket.
K6szal az udvaron. Lapos a hasa, Gjra keskenyek
rajta a csikok, mindenen 4t tud mdszni, mindent ki
tud keriilni.

Amig gyaszol, nem eszik hust. Csak a zsenge
fliszalak végét, meg a sot a hatséudvar [épcsdjén.

A drétszovd gépnél dolgozd asszonyok azt
mondjak, a macska a kiilvarosbdl vetddott ide.
A raktadros azt mondja, a macskdt a gyarudvar
sziilte, a vaspantos 1laddkbol bujt els, ahova az
esd csak lassan szivirog be. Hogy vizes volt és
rozsdds, és nem nagyobb egy almandl, amikor
a raktarbdl az irodidkhoz vezet$ uton, a vaspan-
tos lddak kozott megtalaltik. Hogy be volt ragad-
va a szeme. A raktdros egy bérkesztyiire fektette
a macskat, és kivitte a kapuig, a portashoz.
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A portas pedig betette a macskat egy kucsmdba.

Es én harminc napig itattam tejjel, szivészalon
at, mondja a portds felesége. Mivel senkinek nem
kellett a macska, én neveltem fol. Egy héttel ké-
sGbb, mondja a portés, ki tudta nyitni a szemét.
Megijedtem, mert mind a két szemében a rakta-
rost lattam. Es még ma is, amikor dorombol, ott
van a szemében a raktaros, teszi hozza.

A macskdnak az egész gydr elfér az orrdban. Min-
dennek megérzi a szagdt. A csarnokokban, a leg-
eldugottabb zugokban megérzi, hol izzadnak, hol
faznak, hol orditanak, hol sirnak és hol lopnak.
Az udvaron, a drottekercsek kozott kiszagolja
a réseket, ahol fulladozik a fd, ahol dllva nyoma-
kodnak, lihegnek, szeretkeznek. Ugyanolyan mo-
hoén és suttyomban csindljdk fel a nSket, mint
ahogyan lopnak.

A hatsé kapunal, ahol a teherautdk jarnak,
ahol a tetd katrdnypapirbol, az ereszcsatorna
hosszaban elvagott gumiabroncsokbél, a kerités
pedig horpadt kocsiajtokbdl és fiizfavesszdkbdl
késziilt, girbegurba utca van, ugy hivjak, A GYO-
ZELEM UTJA. Az eresz a Gy&zelem utjara csorgat-
ja az esét. A hats6 kapu melletti kis ablak
a raktar ablaka. Ott il a raktaros. Ugy hivjak,
Grigore.

A raktarban hatalmas hegyet alkot a véd&ruha:
sziirke vattakabat, sziirke bérkotény és bdrkesz-
ty(, sziirke gumicsizma. A sziirke hegy elGtt nagy
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felforditott 1dda all, az az asztal, meg egy kisebb
felforditott lada, az a szék. Az asztalon lista fek-
szik, rajta az 6sszes munkds neve. A széken pedig
ott il Grigore.

Grigore arannyal kereskedik, mondta a portds
felesége, aranylancokkal. Es jegygyiiriikkel. Egy
oreg ciganytol veszi az aranyat, aki elvesztette a fél
labat a haboruban. A varos szélén lakik, a katona-
temet$ mellett. Az 6reg cigdny egy fiatal szerbtdl
veszi az aranyat, aki egy hatarmenti faluban lakik,
a szerb-magyar-roman hdrmashatirnal. Rokonai
vannak Szerbidban, a kishatarforgalmat hasznélja
ki. A hatdron pedig van egy vimos sogora.

Néha orosz 4ruja is van a raktdrosnak. A vas-
tag aranyldncok mind Oroszorszagbdl jonnek,
a vékonyak Szerbidbol. A vastagok egymasba ka-
paszkodé szivekbdl vannak, a vékonyak kockak-
bol. A jegygylirlik Magyarorszagrol érkeznek.

Ha Grigore osszezdrja az oklét, aztan lassan,
egyesével kinyujtja az ujjait, ugy cstszik ki ujjai
kozil a ldnc, mint egy aranycérna. Hintdztatja
a levegBben, és a kisablakhoz, a fénybe tartja.

Fél évig dolgozik a kéz a rozsdas dréton. Azutin
elhozzdk Grigorénak a pénzt, egy aranylanc pedig
valakinek a nyakdba keriil. Néhany nap mulva,
késG este, amikor a linc mar a haldingen fény-
lik, a 1ab pedig mezitlab all a sz6nyegen, kopog-
tatnak. Oltony6s alak all az ajté elétt, mogotte
egyenruhds. A folyosén tompa fény. A gumibot
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himbalézik a nadragszar mellett. Rovidek a mon-
datok, fénylik az idegen arc, sima fényfolt emel-
kedik és stllyed. A hang halk marad, szinte sut-
togas, de hideg. Az idegen cipGk a sz6nyeg szélén.
Az aranylancot elkobozzak.

Grigore masnap reggel, az elsd villamossal hozza
vissza a lancot, amikor a kocsi még majdnem ires,
a vilagitas pedig akadozik a razkodéstol. Az 6lto-
nyos a sorgyari megallonal szall fol, és sz6 nélkil
nydjtja at neki a gyufasdobozt.

Grigore az ilyen napokon, amikor lusta még
a viz a hid alatt, az ég pedig még ptpos a sotétség-
t6l, els6ként érkezik a gyarba. Megborzong a hi-
degtdl, ragyuajt. Még néma a hangosbeszél§, ami-
kor cigarettafelh§je oltalmaban az aranyldancokkal
egylitt végigmegy a drottekercsek kozott. Néhdny
6raval késGbb djra ugyanugy himbélja a lancot,
s a GyGzelem utjara nyil6 ablakon beesS fényben
ismét hagyja, hogy elGcsorogjon az ujjai koziil.
Es hamarosan masik, ugyanolyan pénz érkezik,
ahogy masik, ugyanolyan képek bukkannak fol
a macska szemében.

A portds azt mondja, a raktdros gyakran mar es-
te jelenti a rendGrségen, kinek adta el reggel az
aranylancot. A jegygytriiket Grigore nem jelenti.
A portas tiszteli a raktdrost, mert Grigore hisz
az aranydban.
Ami fekete kereskedelem, az fekete kereskede-
lem, mondja a portés felesége, nem muszaj vasa-
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rolni. Ami fekete, az bizonytalan. A portas hozza-
teszi, az egyiknek van, a masiknak kell, igy forog
veliink a vilag. Mindenki teszi a dolgat.

A macska azt is érzi, hogy mikor fekteti a raktd-
ros a n8ket a bal sarokba. Van ott egy mélyedés és
egy jarat a hegyben. A jdrat folott van az ablak.
Amikor Grigore kigombolja a nadragjat, a n6k
egészen a fejukhoz emelik a ldbukat. A macska
bejon a tetén at. Leiil a hegytetGre, a mélyedés
folé. A ngk, akik gumicsizmas labukat a szemiik-
nél is magasabbra emelik, gy érzik, mintha a
macska a fejitkre ilt volna. A ndk szeme folfelé
siklik, megdllapodik a macska szemén. Kergesd el
onnan, mondjak a nék, kergesd el. Es Grigore azt
mondja, nem tesz semmit, hiszen tigysem lat sem-
mit, hagyd, nem szdmit. A macska megranditja
a fulét, figyel.

Utdna izzadtan, karjukon sziirke vattakabattal
allnak a ndk az asztal elStt. A raktaros listidjan
kikeresik a neviket, az aldirds végett. A macska
nem vdarja meg, hogy aldirjik. Kimdszik a tetGre,
onnan, az udvaron all6 droéttekercsek kozott, be
a csarnokokba.

A macska szemében ott a kép. Mindenki latja, mi
tortént. Es mindenki arr6l beszél, a legutobbi 4ll-
va, fekve, sietGsen dofkodd szeretkezésrdl a gyar-
ban. Az errdl foly6 beszélgetés is sietGs. Amig tart,
mindenki a dréton nyugtatja a kezét. Ott, ahol az
ujjuk volt abban a pillanatban, amikor a macska
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megérkezett. Mert a képnek nincs ideje megfakul-
ni. Hamarosan ott a kovetkezS kép a macska sze-
mében. Es a kovetkezd képen, tudja ezt az irigy-
ség, tudja ezt minden olajfolt minden né arcan,
a kovetkez6 képen 6 maga van a macska szemé-
ben. Tavasszal vagy &sszel, amikor 4ttetszGvé ko-
pik a vattakabat, amikor konyoknél elszakad, és
a sz€l hidegen vagy melegen zorog a katranypa-
piron, és keresztulfuj a keritésen, ki a Gydzelem
utjara, akkor a tobbiek &t fogjdk nézni. Mert a
combja, amely most a kopeny alatt épp kiegyene-
sedik, ahogy a drétszovs gép melldl folall, a macs-
ka szemében mar mezteleniil, széttarva és magas-
ra folhuzva halad végig a gydrudvaron.

Evente csak egy hétig gydszolja a macska a mege-
vett kolykeit, olyankor nem visz képet a szemé-
ben. Akinek szerencséje van, mondjak a ndk, és
akit a sietGs szerelem éppen ezen a vak héten csip
nyakon, azt senki nem litja meg a gyarban.

Aki megvesztegeti a portas feleségét, tudja, mi-
kor van ez a hét. Sokan megvesztegetik. Minden-
ki, mondja a portas felesége, és én irom tele a nap-
tarat, teszi hozza, mindenkinek azt mondok, amit
akarok.

Es a nSk elGretolakszanak, a rajuk kimért rovid
lokések elébe, ahogy a hamis gyaszhét kozeleg.

Csakhogy mivel az igazi gydszhéten Osszekusza-
l6dnak a szeretkezés szalai a csarnokok, az udvar,

a moso és az irodak kozott, a parosodo férfiakat
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és ndket latja a portds, a takaritond, a munkave-
zetd, a fitS. De van egy kis kulonbség: az igazi
gyaszhéten, mivel nincsenek réla képek a macska
szemében, minden szeretkezés pletyka marad.

A n6k gyerekei Grigoréra hasonlitanak, mondja
a portas felesége. HAl’ istennek a n6k nem hozzak
be a gyerekeiket a gyarba. Soha nem ldttam Gket
egylitt, mindig csak egymas utdn. Akar kicsi, akar
nagy, akar sovany, akar kovér, akar fekete, akar
szOke. Akar fia, akar lany. Ha egymas mellett all-
nak, latszik, hogy mindannyian testvérek. Telje-
sen kulonbozdek, mondja a portds felesége, de
mindegyiknek az arcdn ott egy tenyérnyi Grigore.

Ezek a gyerekek mar sziiletésiikkor almatlansig-
ban szenvednek. Az orvosok azt mondjik, a gép-
olajtdl van. Néhdny évig ugy nének a gyerekek,
hogy messzire elkeriili Gket a gyar.

De egyszer, mondta a portas felesége, mind
eljon ide a portasfiilkéhez, és keresi az anyjat.
Ritkdn siirgGs nekik. Tobbnyire valédi okuk
sincs ra.

Csak annyi, hogy ott alljanak szorosan a por-
tasfillke eltt, mondja a portas felesége, hogy
megmondhassdk, kik 6k, hogy a portds odahivas-
sa az anyjukat. Hogy ujjhegytiket, mikozben ott
allnak, riadtan az arcukra tegyék. Hogy ne lassak
sem a portast, sem a feleségét. Hogy miutdn meg-
mondtdk, kik 6k, mdr csak a drotot vegyék észre,
ezt az eltemetett gyarudvart. Hogy szérakozottan
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nézelGdjenek. Hogy az a tenyérnyi Grigore az ar-
cukon egyre feltlinébb legyen, minél tovabb acso-
rognak ott.

Es az ingiikon, a ruhdjukon, legyen az kicsi vagy
nagy, a térdzoknijukon mindig észreveszi a portas
felesége a rozsdafoltot. Mikozben ezek a kicsi, na-
gyobbacska, vagy szinte felnstt gyerekek szorosan
a portésfiilke faldnal dllnak és varnak, a portds
felesége mindegyiken észreveszi a fogazott rozsda-
foltot — minden gyerek toredezett-szdraz rozsdafa-
levelet hord valamelyik ruhadarabjan.

A rozsda az anydk kezétsl szarmazik, ugyanat-
tol a kézt8l, amely a férfiak levesébe belekeveri
a dinnyevért. A korom feketéje feloldodik mosas
kozben. Mosas utdn a rozsda nem a vizbe keriil,
nem is a habba. A ruha anyagidba kertl. Nem se-
git ezen sem a szélben szaritds, sem a vasalds, sem
a folttisztitd, mondja a portas felesége.

A sok mit sem sejts testvért, Grigore gyerekeit
a portés felesége tiz évvel késGbb is megismeri.
Addigra tobb tonna rozsda és dréthalo tdvozik
a kapun 4t. Tobb tonna rozsdét és drothalot ter-
melnek és halmoznak fol az udvarnak ugyanazon
a helyén, mielStt még a zsenge fiivet elérné a tap-
1416 napfény. Addigra a gyerekek is itt dolgoznak
a gyarban. Nem mintha valaha is ez lett volna
a kivinsaguk. Azért jonnek ide, mert nem tudjak,
merre tovabb. Sem az orrukkal, sem cip&jik he-
gyével nem botlanak masmilyen 6svénybe, mert
egyik sem nyilik meg elSttiik. Csak ezt talaljdk,
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a szegénység, a kilatistalansag, a kimerultség ar-
kdba tudnak bedllni, ez szdll anyarol gyerekre,
és azok gyerekeire. Ugyanaz a nem vart kényszer:
eleinte dithosek, hangosak. KésGbb meglagyul-
nak és elnémulnak, elbutykolnek a végtelenségig.
A gépolajnak még mindig athato a szaga, kormii-
kon mar rég ott a fekete szegély. Férjhez mennek
és megndsiilnek, a nappali és az éjszakai miiszak
kozotti arkokban egymas hasaba dofkodik ossze-
toporodott szerelmiiket. Es gyerekeik sziiletnek,
akik rozsdafoltosan fekszenek a pelenkdban. NG-
nek, kicsi, majd egyre nagyobb ingeket, ruhakat,
zoknikat hordanak. Ott dllnak majd a toredezett-
szaraz rozsdaleveliikkel a portasfiilkénél. Es var-
nak. Es nem tudjik, hogy el6ttitk sem all mas ut,
és hogy nekik sem juthat tobbé eszilkbe semmi
mas.

Grigore anyja is ebben a gyarban dolgozott.
A portés feleségének anyja is.

A kot6tlik az asztalon hevernek. Csondes a gyar-
udvar. Maldtaszagot visz a szél. A tet6k mogott,
odadt van a sorgyar hiitStornya. A hiitGtoronybdl
vastag szigetelt cs6 indul, dthajol az utca folott, és
a folyoig tart. A cs6bdl gbz szall fel. Szétoszlatjak
az arra jar6 villamosok. Ejszaka a g6z fehér fiig-
gony. Néhanyan azt mondjdk, a g6z patkanysza-
g, mert a sorgyarban, a nagy vaskddakban, ame-
lyek egyenként nagyobbak, mint a portasfilke,
bertignak a foly6bdl jott patkdnyok, és belefullad-
nak a sorbe.
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A nyolcadik napon, mondta a portds, maradt
még egy hajcsomé Adambol és Evabol. Abbél csi-
nalta Isten a majorsagi allatot. A kilencedik na-
pon pedig lenyelte a vildg trességét, és bofogott
egy nagyot. Ebbdl csindlta a sort.

A portasfiilke drnyéka elterpeszkedett. A nap ke-
resi a legrovidebb utat a GySzelem utja és az ud-
varon allo dréttekercsek kozott. Szogletes a nap,
az oldala kissé benyomoddott. Kozepén szirke
folt.

Vannak kés6 nyari napok, amikor a portasfil-
ke folotti hangosbeszél§ szortyogd hangot ad.
Ilyenkor sokdig nézi a portds az eget, végul azt
mondja, a nap ott fonn, a hullimbadog f6l6tt, a
varos tetGi folott, a sorgyar hiitStornya folott nem
mds, mint egy rozsdds vizcsap.

A kapu el&tt van egy katyu, ott fiirdenek a ve-
rebek a porban. Egy csavar hever kozottik.

A portds és a felesége a portasfiilkében iilnek.
Kartyaznak. A vasal6 az asztal sz€lén all. A portas
foljelentette a sebes huvelykujja férfit az igazgaté-
sagnal. A vasalot elkobozta. A sebes huvelykujju
férfi holnap irdsbeli megrovast kap.

A csarnokban verebek ugralnak. Labuk és cséruk
fekete a gépolajtol. Szotyolahéjat, dinnyemagot,
kenyérmorzsit csipegetnek. A tablakon olyankor
a legnagyobbak a jelszavak betdi, ha a csarnok
ures. MUNKA és BECSULET és PART, a fény az aj-
toban az 61t6z8 felé nydjtogatja a nyakat. A piros
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inges torpe magas talpu cip&ben, olajos sopriivel
sopri az olajos padlot. Mellette a drétszovd gépen
gorogdinnye. Nagyobb, mint a torpe feje. Sotét a
héja, vilagos csikokkal.

A fény keresztbe fekszik a gyarudvarra vezetd
ajtoban. A macska pedig az ajto mellett iil, és sza-
lonnabdrt eszik. A torpe az ajton 4t kinéz az ud-
varra.

Es céltalanul szall a por. Es nyikorog az ajto.

96

Diok

A gocsortos kezii oregasszony rakop a rongyra, és
fényesre dorgoli vele az almdkat. A fényes alma-
kat egymas mellé rendezi gy, hogy a piros feliik
legyen elol, a sebhelyes hatul. Az almak kicsik, fe-
lemasak. A mérleg tires. Az Gregasszony két vas
madarfejjel dolgozik, a madarcsérok addig emel-
kednek és siillyednek, amig a stlyok és az almdik
egyforma nehezek nem lesznek. Akkor a két cs6r
megéllapodik. Az oregasszony pedig hangosan
szamolni kezd, amig a két szeme olyan kozel nem
kerul egymdashoz, mint a cs6rok. Amig meg nem
keményedik és meg nem allapodik, mert tudja,
mennyit kell fizetni.

A véasircsarnok drusai oreg emberek. Betonpadlo-
rol, betonfalak kozul, betontets aldl, betonaszta-
lok mogul a falvak integetnek az arcukbél. Ker-
tek, ahova beszokik a perje.

Liviu sokat mesél ezekrdl a falvakrdl, amidta ta-
nitd a lapdlyos Délen, ott, ahol a Duna vagja el
az orszagot a vilagtol. Ahol a nyari estéknek az
a rendeltetésiik, hogy értelmet adjanak a nappal-
nak, amely faradtan hull a szemek kozé. Ahol
a fej elébb zuhan dlomba, mint hogy a test nyu-
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