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Biliárdtörténet

Oskar Anton Legager úr kitûnô biliárdjátékos volt.
Amint megjelent a Storchen ajtajában, nyomban oda-
szaladt hozzá egy pincérnô, akinek a nagy sietségtôl és
az udvariasságtól még a lélegzete is elállt, csak hogy
mielôbb elvegye a kalapját és a sétapálcáját, miköz-
ben a markôr a zárt faliszekrénybôl kivette Legager úr
dákóját, és mély meghajlással átnyújtotta neki. Majd
egy zárt fiókból haladéktalanul elôvette Legager úr sa-
ját tulajdonú elefántcsont biliárdgolyóit, lekefélte a
számára fenntartott biliárdasztalt, és meggyújtotta a
gázlámpát, miközben Legager megrendelte a borát
vagy a kávéját, és levette szürke szalonkabátját, mert
kizárólag ingujjban játszott.

Dákója gyûjteménybe illô példány volt, vastag,
mindazonáltal könnyû, csupán 260 gramm, három-
színû amerikai fából készült, markolata bordázott volt,
és cizellált díszítés, valamint fekete alapon fehérrel
berakott monogram ékesítette, oly módon, hogy az 
O. A. L. betûk mûvészi módon fonódtak egymásba
egy fehér levélkoszorú közepén.

Biliárdgolyói is elsô osztályúak voltak. Ezenkívül
saját márkájú, gumifoglalatú, drága, zöld krétát hasz-
nált, amelyet ugyancsak monogrammal láttak el.

Miután Legager levetette szürke szalonkabátját,
megmosta és gondosan megtörölgette a kezét, vala-
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alkalommal gyôztesként, oklevéllel tért haza, amin ba-
ráti társaságban ugyancsak jól mulatott.

– Ismerek olyanokat – jegyezte meg –, akik nem ké-
pesek negyvennél nagyobb sorozatra, mégis jobb já-
tékosok, mint ezek a bécsi meg egyéb helyrôl szárma-
zó, úgynevezett professzorok.

Egy napon Legager úr rövid nyári pihenésbôl tért visz-
sza. Hazament szerény, kétszobás lakásába, átöltö-
zött, zsebébe csúsztatta a krétát, aztán komótosan el-
ballagott a Storchenbe. Este nyolc óra volt.

Amint mosolyogva és barátságos, leereszkedô bic-
centéssel benyitott, nem sietett elé se a pincérnô, se a
markôr. Legager úr kôvé dermedt, és zavarodottan
meredt a megváltozott lokálra. A legjobb asztal, ame-
lyet kizárólag az ô számára tartottak fenn, nem volt sza-
bad! Az asztal köré tisztes távolságra két sor széket állí-
tottak fel, és mindegyiken nézô ült, a biliárdasztalnál
pedig egy idegen, enyhén korpulens fiatal úr játszott
egyedül. Gyönyörû dákója volt, tetszetôs, vékony, fe-
kete selyemblúzt viselt, és igen magabiztosan és kissé
kihívóan viselkedett.

A markôr csak akkor ismerte fel Legager urat, és
ment oda hozzá, amikor az közelebb lépett. Törzsven-
dége halálosan dühös tekintetével mit sem törôdve
magával vonszolta, és szinte erôszakkal ültette le az el-
sô sorba, arra székre, amelyen addig ô foglalt helyet.

– Kész csoda, Legager úr – suttogta –, exquisit. Épp
ötszázas sorozatot játszik elôre megadott pozicionálás
szerint.

– Ki ez a fickó? – kérdezte Legager csípôsen.
– Kerkelchen Berlinbôl, a híres Kerkelchen. Zürich-

ben egy hete káprázatos játékban megverte Dauben-
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mint kínos precizitással megvizsgálta a dákó bôrhe-
gyét, kihívó pillantással körbejáratta tekintetét, miköz-
ben nadrágzsebébôl elôhúzta a gumifoglalatú krétát.
Ezután körülményesen bedörzsölte a dákó hegyét,
majd várt.

Ilyenkor szokás szerint azonnal megjelent egy ven-
dég, és felajánlotta, hogy szívesen játszik egy partit. Le-
gager úr minden játékosnak adott ötven pont elônyt
százra. Ráadásul, ha gyenge ellenféllel akadt össze, min-
den lökést közvetlenül játszott meg, minden ötödiket
pedig mandinerrel indított. Ennek ellenére szinte min-
dig nyert, ám ebbôl soha nem kívánt hasznot húzni, és
minden alkalommal kifizette a játékdíj felét, és felhábo-
rodott, ha valaki ellenkezni próbált.

– Azt hiszi, hogy professzionalista játékos vagyok? –
jegyezte meg ilyenkor végtelenül becsmérlôen.

Senkit nem nézett le oly szenvedéllyel, mint a hiva-
tásos biliárdjátékosokat. Bár egész évben maga sem
csinált mást, mint biliárdozott, ám nyugdíjas lévén ki-
zárólag saját örömére játszott. Délutánonként a kaszi-
nóban, esténként a Storchenben; minden ellenfelét
megverte, és gyakran kegyetlen élvezetet okozott ne-
ki, ha a biliárdújságból maró gúnnyal felolvashatta a
tornákról szóló, nagyképû tudósításokat.

– Kolwanst Boroszlóban ezerkétszázas sorozatot
játszott. Kolwanst! Jönne csak el egyszer ide; kétezer-
re adnék neki nyolcszázat. Az ezres sorozatok nevetsé-
gesen közönségesek, minden utcagyerek képes rá, ha
odafigyel egy kicsit. Hol van itt a kifinomult játék? Se-
hol, véleményem szerint minden harmadik lökést ket-
tôs karambollal kell megjátszani.

Legager úr hét éve elutazott egy tornára Stösselfin-
genbe, négy éve pedig Queangerfeldenbe, és mindkét
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– Nekem ez eddig tökéletesen megfelelt – fortyant
fel Legager.

– Kérem, kérem, igazán nem ezen múlik. Kezd?
Legager úr elvégzett néhány lökést. A nézôk feszült

figyelemmel követték. Kerkelchen gyorsan komoly
elônyre tett szert.

A harmadik hibás lökésnél Legager letette a dákót.
– Ha megengedi, befejezném. Végtelenül indiszpo-

nált vagyok, épp most érkeztem haza egy útról.
Kerkelchen kissé elcsodálkozott.
– Ahogy óhajtja – felelte hûvösen. – Mit szólna a

holnap estéhez? Én egyébként soha nem vagyok in-
diszponált.

A játszmát este nyolc órára tûzték ki, Legager úr dü-
hödten elviharzott, még a meghökkent markôrt sem
méltatta búcsúzásra, aki ajtót nyitott neki.

Szinte a teljes következô napot a kaszinóban töltöt-
te, és gyakorolt. Kissé megtörtnek látszott, ugyanis az
elôzô napi düh a gyomrára ment, és ettôl egész napra
elment az étvágya. Átkozott berlini fajankó! Majd én
megmutatom neki.

Este nyolc órakor a Storchenben minden hely fog-
lalt volt. Legager úr kezet mosott, letöröltette a dákó-
ját, és egy dörzspapírral bevont reszelôvel megcsiszol-
gatta végén a bôrhegyet. Nyolc óra után öt perccel
megérkezett Kerkelchen, derûsen üdvözölt mindenkit,
majd kicserélte elôkelô nyári zakóját a fekete selyem-
blúzra. Krétát helyezett a biliárdasztal szélére.

– Uram, ha netán használni óhajtaná ezt a kiváló
minôségû krétát…

Legager csak a fejét rázta. Ô kezdte a játékot.
– Nos, adok ötven százalék elônyt.
Legager felfortyant: – Az ördögbe az elônyével!
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specket. Bizonyára ön is értesült róla a lapokból. Ô az.
Micsoda játék, káprázatos! Figyelje csak!

A berlini férfi meglehetôsen gyorsan befejezte a so-
rozatot. Legager pontosan követte minden mozdula-
tát. Tökéletesen tisztán játszott.

Alighogy befejezte, a markôr elôrenyomult. – Enge-
delmével, professzor úr, megérkezett elsô számú játé-
kosunk, Legager úr. – Legager úr.

Legager úr nem tehetett mást, felállt, és dünnyö-
gött valamit köszönésképpen. Kerkelchen végtelenül
kedvesen, bár kissé leereszkedôen viselkedett az idô-
sebb, valamelyest merev úrral. Legager az ajkába ha-
rapott.

– Mit szólna egy partihoz, Legager úr? Kétszázöt-
venet adok ötszázra.

– Köszönöm, de nem tartok igényt elônyre. Szeret-
nék viszont saját golyóimmal játszani.

– Ahogy parancsolja – mosolygott a világbajnok. 
– Elefántcsont?

– Igen, természetesen.
– Ó, én a magam részérôl mindig benzolingolyóval

játszom. Melegen ajánlom. Az elefántcsont csupán
csak elôítélet.

Legager úr elsápadt, és torkán akadt a szó. A mar-
kôr odavitte neki a golyókat, egy fehér gyapjúkendô-
vel végigdörzsölgette és a posztóra tette ôket. Kerkel-
chen kézbe vett egyet.

– Mindjárt gondoltam – jegyezte meg higgadtan. 
– Túl nehéz.

– Nehéz?
– Pontosan, tisztelt uram. Ez a golyó legalább 

240 grammot nyom. 210-es vagy 200-as is elegen-
dô lenne.
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megsuhogtatta a levegôben, és a vastagabb végével le
akart sújtani a berlini mester koponyájára. Ekkor azon-
ban hátulról lefogták, és kicsavarták kezébôl a botot.

Az ügyes markôr nyomban ott termett. – Ugyan,
Legager úr, higgadjon le! Az isten szerelmére, elvégre
mindenkinek lehet szerencsétlen napja. Jöjjön, igyon
egy kávét.

Legager azonban kiszabadította magát. Sötét ábrá-
zattal belebújt szalonkabátjába, és miközben a markôr
a közönséget nyugtatgatta, elhagyta a termet.

Reszketve lépett ki az éjszakai utcára, szívét düh és
szégyen marcangolta, szemét a földre szegezte, és köz-
ben sétapálcájával és öklével hadonászva hangosan
szitkozódott.

Megállította egy rendôr. Legager dühödten felhor-
kant: – Mit akar tôlem?

– Szíveskedjék abbahagyni a hangoskodást. Úgy
látom, alaposan felöntött a garatra.

Legager ki akarta szabadítani magát, erre a rendôr
még erôsebben szorította. – Azt akarja, hogy…

De Legagert már semmi sem állíthatta meg. Öklé-
vel a rendôr arcába csapott, aztán sétapálcájával a
sisakját, a kezét és a hátát csépelte. Emberek gyûltek
köréjük, kezek emelkedtek a magasba, sípszó hallat-
szott, és két perccel késôbb Legager urat leszerelte,
megverte és megbilincselve elvezette három rendôr.

(1902)
Fordította: Horváth Géza
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Kikötötte azonban, hogy minden ötödik lökés köz-
vetlen, minden tizedik pedig mandineres legyen. Ker-
kelchen barátságosan biccentett.

Kis idô múltán Legager észrevette, hogy vesztésre
áll. Rettenetesen izgalomba jött, képtelen volt higgad-
tan játszani.

Amikor Kerkelchen elérte a háromszázat, nem riadt
vissza egy kis bûvészkedéstôl sem. Nehezebb helyze-
tekbe is belement, vállalt egykezeseket, masszét, kont-
rafalsot.

Négyszáznál már néhány tréfás megjegyzést is meg-
engedett magának. Legager elvörösödve forgatta a
szemét, és véresre rágta a szája szélét. Tudta, hogy csú-
fos vereséget fog szenvedni.

465-nél ellenfele elmosolyodott: – Na, most már
mindjárt végzünk.

– Az istennyilát – ordította Legager magánkívül –,
fejezze be az átkozott vicceit, vagy…!

– Ne idegeskedjen, tisztelt uram. 467, 468, 469.
Így, és most egy mandiner: a baloldali sarokból fordí-
tott vezetô, aztán három mandiner. Szép – 470, 471.
Nahát, ez bizony kimaradt. Ön következik.

A mester az utolsó tíz lökést kivétel nélkül mandi-
nerrel csinálta meg. Nyilvánvalóan ki akarta gúnyolni
az ellenfelét. Ô viszont halálosan nyugodt maradt! A
közönség soraiból többször is bravókiáltások hangzot-
tak fel. Aztán végzett.

Hallatlanul mélyen meghajolt legyôzött ellenfele
elôtt. – Tiszteletem, uram. Legközelebb megismétel-
hetjük. Mint említettem, kaphat ötven százalék fórt.

Legager úr pulykavörös lett. Amikor észrevette,
hogy Kerkelchen vállat von és elmosolyodik, elvesztet-
te a fejét. Kétségbeesett dühvel kapta fel a dákóját,
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A farkas

Soha nem tombolt még ilyen rettenetesen hideg és
hosszú tél a francia hegyekben. A levegô hetek óta tisz-
ta volt, rideg és hideg. A végtelen, meredek lejtésû hó-
mezôk napközben fakó fehéren terültek el a vakítóan
kék ég alatt, éjjelente a kicsiny hold járt fölöttük tisztán,
a sárga fényû, kegyetlen, fagyos hold erôs fénye kéken
és tompán csillogott a havon – mintha maga a megtes-
tesült fagy lett volna. Az emberek sehol nem indultak
útnak, különösen a magaslatokat kerülték, tétlenül és
szitkozódva gubbasztottak falusi kunyhóikban; a vörö-
ses ablakok éjszakánként füstös-szomorkásnak tûntek
föl a kék holdfényben, és hamarosan ki is hunytak.

Zord idô volt ez a környék állatai számára. Az ap-
róbbak tömegesen fagytak meg, a hideg a madarakkal
is végzett, sovány tetemük héják és farkasok prédájá-
vá vált. Ám ezek is rettenetesen szenvedtek a fagytól és
az éhségtôl. Néhány farkascsalád élt a vidéken, ame-
lyek a hideg miatt szorosabb csoportokba verôdtek.
Nappal egyenként indultak portyázni. Itt-ott egy-egy
ösztövér, kiéhezett farkas kószált a havon, éberen,
hangtalanul és félénken, akárha kísértet volna. So-
vány árnyéka mellette siklott a havon. Hegyes pofáját
szimatolva nyújtotta elôre a szélbe, és idônként száraz,
megkínzott üvöltést hallatott. Esténként azonban fal-
kákban indultak útnak, és rekedt üvöltéssel közeledtek



17

felfegyverezték, puska nélkül senki sem merészkedett
egyik faluból a másikba. Ilyen zsákmány után eleinte
jól érezte magát a három óvatos ordas az idegen vidé-
ken; jobban nekibátorodtak, mint otthon valaha is, és
fényes nappal betörtek egy major istállójába. Tehén-
bôgés, szétforgácsolódó rudak ropogása, patadobo-
gás és forró, vérszomjas lehelet párája töltötte meg 
a szûk, meleg helyiséget. Ekkor azonban emberek za-
varták meg ôket. Megnôtt ugyanis a parasztok bátor-
sága, amióta a farkasokra vérdíjat tûztek ki. Kettôt le is
terítettek; az egyiknek puskagolyó fúrta át a torkát, 
a másikat fejszével ütötték agyon. A harmadik elme-
nekült, és addig futott, mígnem félholtan rogyott le a
hóra. Ô volt a legfiatalabb és legszebb példány, büsz-
ke, hatalmas erejû, rugalmas állat. Sokáig zihált a hó-
ban fekve. Vérvörös karikák kavarogtak a szeme elôtt,
és idônként sípoló, fájdalmas nyögéseket hallatott.
Fejsze találta el a hátát. Összeszedte magát és feltá-
pászkodott. Csak ekkor látta, milyen messzire mene-
kült. Emberek vagy házak semerre sem látszottak.
Közvetlenül elôtte hatalmas, behavazott hegy maga-
sodott – a Chasseral. Elhatározta, hogy megkerüli.
Szomjúság gyötörte, ezért aprókat harapott a fagyott,
kemény hókéregbôl.

A hegy túloldalán mindjárt egy faluhoz ért. Estére
járt az idô. Egy sûrû fenyvesben várakozott. Aztán
óvatosan körbeszimatolt a kerítésekkel védett kerte-
ken, követte az istállók meleg illatát. Egy lélek sem járt
az utcán. Szeme félénken és sóvárogva villogott a há-
zak között. Ekkor lövés dörrent. Felkapta a fejét, és ne-
kiiramodott, ekkor eldördült még egy lövés. Eltalálták.
Fehér hasát vér borította, és a vér vastag cseppekben
csöpögött a földre. Ennek ellenére sikerült hatalmas
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a falvakhoz, ahol féltve ôrizték a lábasjószágot meg a
szárnyasokat, és az erôs ablaktáblák mögött flinták
ôrködtek. Ritkán ejtettek csak zsákmányt, egy-egy ku-
tyát, és a falkából már kilôttek két állatot.

A fagy még mindig tartotta magát. A farkasok gyak-
ran csöndben, mélázva, csoportosan feküdtek a hó-
ban, melengették egymást, és félénken füleltek a ha-
lott sivárságba, míg valamelyikük az éhség rettenetes
kínjaitól meggyötörten hirtelen iszonytató ordítással
fel nem ugrott. Ekkor mindnyájan odafordították a
pofájukat, reszkettek, és félelmetes, fenyegetô, pana-
szos vonyításba kezdtek.

A falka egy kisebb része végül elhatározta, hogy fel-
kerekedik. Kora reggel hagyták el odúikat, egybegyûl-
tek, és szorongó izgalommal szimatoltak bele a fagyos
levegôbe. Aztán gyors és egyenletes ütemben elüget-
tek. A visszamaradottak meredt, üveges szemmel néz-
tek utánuk, néhány tucatnyi lépésre követték ôket, az-
tán határozatlanul és tanácstalanul megtorpantak, és
lassan visszasomfordáltak sivár odúikba.

Akik útra keltek, délben szétváltak. Hárman kelet-
nek, a svájci Jura-hegység felé vették az útjukat, a töb-
biek dél felé haladtak tovább. Mindhárom szép, erôs
állat volt, csakhogy rettenetesen lesoványodott. Be-
horpadt, világos hasuk keskeny volt, mint a szíj, szü-
gyükön a bordák nyomorúságosan kiálltak, pofájuk
kiszáradt, szemük tágra meredt, és kétségbeesést tük-
rözött. A három farkas mélyen behatolt a Jura-hegy-
ségbe, a második nap zsákmányoltak egy ürüt, a har-
madik napon egy kutyát meg egy csikót, és a nép
minden felôl ádáz dühvel követte a nyomukat. A szo-
katlan betolakodók riadalmat és félelmet keltettek a
környék falvaiban és városaiban. A postaszánokat
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csak ujjongásban törtek ki. Felfedezték a kimúló far-
kast, leadtak rá két lövést, de egyik sem talált. Aztán
látták, hogy a végét járja, erre botokkal és husángok-
kal estek neki. De a farkas ezt már nem érezte.

Az összeroncsolt tetemet lecipelték St. Immerbe. Az
emberek nevettek, dicsekedtek, elôre örültek a pálin-
kának meg a kávénak, énekeltek, káromkodtak. Egyi-
kük sem látta a behavazott erdô szépségét, sem a ma-
gas fennsík ragyogását, sem pedig a Chasseral fölött
világító rôt holdat, melynek halvány fénye puskacsö-
veiken, a hókristályokon és az agyonütött farkas ki-
hunyt szemén tört meg.

(1903)
Fordította: Horváth Géza
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ugrásokkal elinalnia, és elérte a szemközti hegyi erdôt.
Ott megtorpant egy pillanatra, és fülelt; két irányból
hangokat és lépteket hallott. Reszketve nézett fel a
hegyre. Meredek volt, erdô borította, nehezen lehetett
megmászni. De nem maradt más választása. Zihálva
nekivágott a meredek hegyfalnak, alulról szitkok, pa-
rancsszavak hallatszottak fel, és lámpafény pásztázta a
hegyet. A sebzett farkas reszketve verekedte át magát
a homályba borult fenyvesen, és közben oldalából las-
san folydogált barna vére.

A hideg alábbhagyott. A nyugati égbolt párába
burkolózott, és havazást ígért.

A kimerült állat elérte végre a csúcsot. Lankás, tá-
gas hómezôn állt, a Mont-Crosin közelében, magasan
a falu fölött, ahonnan elmenekült. Éhség nem gyötör-
te, csak a sebe sajgott tompa, szorító fájdalommal.
Csüngô pofájából halk, beteges ugatás tört elô, szíve
nehézkesen és fájdalmasan vert, és a halál keze ki-
mondhatatlanul súlyos teherként nehezedett rá. Egy
magányos, terebélyes fenyô magához csalogatta; lefe-
küdt alá, és homályos tekintettel a szürke, havas éjsza-
kába meredt. Eltelt egy félóra. Tompa, vörös fény hul-
lott a hóra, különös volt és puha. A farkas nyögve
feltápászkodott, és szép fejét a fény felé fordította. A
hold délkeleten hatalmasan és vérvörösen emelkedett
a magasba, majd lassan egyre magasabbra kúszott a
zavaros ég felé. Hosszú hetek óta nem volt ilyen rôt és
nagy. A haldokló állat szeme szomorúan csüggött a
tompa holdkorongon, és ekkor alig hallhatóan újra
fájdalmas hörgés hallatszott az éjszakában.

Fények és léptek követték. Vastag kabátba burko-
lózott parasztok és vadászok, meg prémsapkás, ot-
romba kamáslis suhancok gázoltak a hóban. Egyszer


	HESSE - A márványmalom 4
	HESSE - A márványmalom 5
	HESSE - A márványmalom 6
	HESSE - A márványmalom 7
	HESSE - A márványmalom 8
	HESSE - A márványmalom 9
	HESSE - A márványmalom 10

