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– Még le sem ültünk beszélgetni, és te már rögtön feltetted helyettem az első kér-
dést, hogy na, megfejtettem-e már a…
– A titkot…
– A titkot, hogy ti hogyan tudtok negyven éve együttműködni. Be kell valljam, 
még nem sikerült, de a jelek szerint neked sem.
– Ez csak azért érdekes, mert nagyon sok interjú van mostanában, 
és ez valahogy, valamilyen formában mindig előkerül. 
– És gondolom, az is, ami bennem is megfogalmazódott, hogy vajon annak idején 
ez benne lehetett-e a pakliban.
– Nem ezt tűztük ki célként, de ösztönösen mentünk ebbe az 
irányba. 
– Mi volt ez a cél?
– Hogy énekeljünk verseket. Nem népművelői attitűdből, hanem 
mert egyszerűen jólesett. Ösztönös dolog volt. Aztán, ami miatt ez 
fönn tudott maradni, hogy Kata – ezt állandóan kihúzatja velem  
a különböző interjúkból, de most nincs itt, úgyhogy elmondom –, 
miután mi egy produkció kapcsán ’71-ben találkoztunk, elkezd-
te kikupálni a zenekart, rendezői szemmel. Mi – mondhatnám 
– Nádasdy-növendékek vagyunk. A feleségem rendezőként ott 
végzett, ott nagyon sok zenés dolgot tanult, és ezt átadta nekünk. 
Nem egy az egyben, hanem ránk alkalmazva. Ő találta ki, hogyan 
tűnjünk olyannak, mintha mindent tudnánk. Egyszerűen nem csi-
nálunk olyat, amit nem tudunk. Ebbe beletartozik az is, hogyan 
kell felállni, hogyan kell leülni, hogyan kell hátramenni, hogyan te-
gyük le a hangszert, hogyan adjuk át a másiknak. Emlékszem, vol-
tak olyan előadások, hogy szinte lekottázta, és akkor te hátralépsz, 
odaadod a hangszert… Ez persze csak egy évig tartott, de fontos 
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rás, hogy politikai dalokat játsszanak a zenekarok. Amikor tőlünk 
számon kérték, hogy itt meg itt hol van konkrétan politika, akkor 
mi mondtuk, hogy a Bari Karcsi cigány, József Attila proletár meg 
ilyen hülyeségeket. És aztán játszottuk a dalokat. Majd ’74-ben 
Ausztriába mentünk, és sorolhatnám még, de nem is ez a lényeg. 
Hanem hogy felszedtünk valamiféle profizmust, körülnéztünk a 
világban, így nem kellett állandóan azt éreznünk, hogy beütjük 
a fejünket a plafonba. ’81-ben megint hihetetlen szerencse volt, 
hogy az erdélyi turnét le tudtuk bonyolítani…
– Mi az, hogy hihetetlen szerencse?
– Hát hogy egyáltalán létrejöhetett. Mi Latinovits Zolival nagyon 
szoros kapcsolatban voltunk. Számunkra tényleg nagyon meg-
határozó volt az ő jelenléte, szeretete. Kicsit hihetetlen is persze. 
Aztán Zoli halála után, egy házibuliban valaki feltett egy Ady-le-
mezt, hogy hallgassuk meg. Ki csinálja? Varga Vilmos. Mi? Ki az? 
Nagyváradi színész. Nekünk addig Latinovits volt az Ady Endre. 
Meghallgattuk, és teljesen elgyöngültünk, hogy milyen gyönyörű-
en beszél, hogy milyen más aspektusból mondja ugyanazt. Meg-

volt. Sokan nem mentek át ezen az iskolán, és ezen is múlhatott, 
hogy eltűntek. Aztán persze nekünk az is jót tett, hogy felkapott 
minket a rádió, a tévé, amik akkor még monopóliumban voltak, 
tehát ha mi ott játszottunk, azt mindenki látta, hallotta. 
– De miért pont titeket kaptak fel?
– Nem tudom, hiszen bizonyos mértékig verseny volt a zenekarok 
között. Viszont ha a rádiós szerkesztők találtak valami jót, akkor 
azt tényleg be akarták mutatni. Emlékszem, Szabó Éva, ő már nin-
csen közöttünk, Bölcs Pista és Zoltán Péter készített velünk inter-
júkat még a ’70-es években. Rengeteg felvétel készült. Mostanában 
mérgelődünk is, hogy ha valamilyen rólunk szóló adás megy, szin-
te csak archív felvételeket vágnak be, mert mostanában nem készül 
velünk rádiós vagy tévés produkció. Fehér Gyuri, Kardos Feri, 
Zsurzs Éva, Csányi Miki, Babiczky Laci csinált rólunk komoly, 
hosszú anyagokat, például a Villon-, illetve a Jeszenyin-estünkről, 
vagy portréfilmeket. A Cimborában is nagyon sokat szerepeltünk É. 
Szabó Mártinál. Ezek nagyjából mind ’90 előttiek. Mondjuk az is 
lehetett a népszerűségünk hátterében, hogy elég hamar elkezdtünk 
külföldön játszani. ’71-ben voltunk Moszkvában, aztán onnan 
hívtak meg minket az NDK-ba egy olyan fesztiválra, ahol száz 
országból érkeztek énekesek. Nagyon sokat jelentett ez nekünk.  
A fellépő együttesek főleg dél-amerikai emigráns zenekarok vol-
tak. Számunkra, akik a Kádár-rendszerből jöttünk, ők, akik Pino-
chet elől menekülve érkeztek, valamiféle szabadságszimbólumot 
jelentettek. Nem mondtuk ki, de éreztük a lelki azonosságot.
– De ha már politika, akkor ahhoz, hogy titeket kiengedjenek, valamennyire azért 
élvezni kellett a párttámogatást a háttérben.
– Kicsit misztifikálva van ez a párttámogatás. A ’72-es berlini 
Rote Lieder-fesztiválra a hozzánk hasonló stílusú zenekarokat 
hívták meg a világon mindenhonnan. A KISZ Kulturális Bizottsá-
ga nyilván jó zenekarokat akart odaküldeni. Nem volt ott elvárás, 
hogy párttagnak kéne lenni. Sohase kértek semmi ilyesmire. De 
’71-ben, a szocialista fővárosok fiataljainak moszkvai találkozója 
kapcsán sem jött semmilyen kérés. Mi akkor amúgy is egy kicsit 
szabadabb országnak tűntünk. Az NDK-ban meg az volt az elvá-
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ra elnyomatásban. Magyarul, ahol szorongatásban van a magyar 
nyelv, ott a mi munkásságunk is fölértékelődik kicsit. Lehet, hogy 
ezt nem éreztük meg az első pillanatban, de hogy ennek óriási ha-
tása volt, az egész biztos. Ott elénekelni a Walesi bárdokat, a Levegőt, 
a Tudod, hogy nincs bocsánatot… Hihetetlenül is szóltak, az akuszti-
kus hangzás miatt.
– A rendszerváltást itthon hogy éltétek meg?
– Politikailag nem hatott a zenekarra, szervezetileg annál inkább. 
’90-ben én úgymond privatizáltam a Kalákát. Ezt volt, aki vád-
lón is mondta, de amit nem privatizáltak akkor az országban, azt 
általában vagy lenyúlták, vagy magától felszívódott. Muszáj volt. 
Megcsináltam a Gryllus Kft.-t, saját kézbe vettük a Kaláka Feszti-
vál szervezését, a koncertek irányítását, a lemezkiadást. Ez megint 
nagyon fontos pont volt. Kata akkor azt mondta, te Jézus Isten, 
kockára teszed a család vagyonát! Ha ezt akkor nem csináltuk vol-
na meg, lehet, hogy ma nem is tudnánk létezni. Ezek mind-mind 
olyan pontok, amik egy kis lökést adtak. Mindig túljutottunk va-
lamin. Most például ezen a negyvenéves évfordulón. Nem haltunk 
bele, és ez megint újabb távlatokat nyitott. 
– Tehát ha le akarom fordítani az eredeti kérdést, nevezetesen, hogy hogyan tudtok 
ti negyven éve működni, akkor az egyszerű válaszod az, hogy mindig jókor jött egy 
újabb kihívás, és ezt lovagoltátok meg? 
– Igen, hogyha a meglovagolásnak nincsen pejoratív kicsengése. 
Mert én csak azt akartam mondani, hogy nem feltétlenül tudato-
san ültünk rá egy-egy hullámra. És még egy. Volt egy belgyógyász, 
Tóth doktor, aki sajnos már nincsen közöttünk, aki egykor sok 
koncertünkön ott volt, és egyszer Egerben azt mondja nekünk: 
megfejtettem a titkotokat. Amikor négyen vagytok a színpadon, 
akkor sem csak négyen vagytok. Ennek több értelmezése is van, de 
én nem szeretném ezt értelmezni. 
– Akkor értelmezem én. Ez a bizonyos láthatatlan ötödik, akiről mindenki azt 
gondolja, hogy az, aki, szóval ő abban is segített, hogy ne legyenek igazán nagy 
konfliktusok? Mert ugyan azt szokták mondani, hogy a nők miatt alakulnak ki  
a bajok, és emiatt nektek nem kellett félnetek, de azért hosszú időn keresztül ös�-
szezárva négy pasinak sem lehet egyszerű.

ismerkedtünk, összebarátkoztunk, meghívtuk pár koncertre, mert 
ők akkor jöhettek Magyarországra. Felesége, Kiss Törék Ildikó  
a Nagyváradi Állami Színház magyar szekciójának vezetője volt, 
és kitalált egy produkciót, hogy a Nagyváradi Állami Színház 
bemutatja a Kaláka együttest. ’81 márciusában huszonnégy kon-
certet játszottunk végig az akkor még tömbmagyarságnak. Akkor 
megéreztünk valami olyasmit, hogy egy nép, egy kultúra vagyunk, 
de ezt csak érezni lehet, megtanulni az iskolában nem. Viszont ez 
is sokat lendített a csapaton. 
– Azt mondod, hogy ez jobban összekovácsolt titeket?
– Nem, inkább új lökést adott. Akkor került Kányádi Sándor  
a repertoárunkba, akkor fordultunk sokkal nagyobb figyelemmel  
az összmagyar kultúra felé. Már ’74-től jártunk Jugoszláviába, de 
az nem hatott ránk ennyire intenzíven, mert ők nem voltak ekko-

„1990-ben 
úgymond 
privatizáltam 
a Kalákát…”
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Haupstadt der DDR
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vérei, de se felesége, se gyereke, se senkije. Ki volt a családja? Hát 
mi voltunk, mindannyian. Ezzel azt szeretném mondani, hogy mi 
sem csak magunkat képviseljük, hanem sokakat. Nemcsak a ma-
gunk erejéből, hanem kegyelemből kapott energiából dolgozunk, 
és ez sok értelemben támogat minket. A konfliktusoktól persze 
nem véd meg, de a konfliktusok megoldását megkönnyíti. Mert 
ha valakiben megvan a kompromisszumkészség, a megbocsátani 
tudás, a bocsánatkérés képessége, az igény arra, hogy elsimítsuk 
a problémákat, akkor túl lehet élni a konfliktusokat. Mert azok 
mindig vannak. Meg típus kérdése is. Például az Öcsi föl tud for-
tyanni, és Katával olyan jót tudnak veszekedni. Én persze olyankor 
szenvedek. Különben is, asztmás vagyok, és az asztmások sokkal 
kompromisszumkészebbek. Nem szeretik magukat fölbosszanta-
ni, tehát kapásból azt az irányt próbálják 
megtalálni, ami a megoldás. 
– Gábor azt mondta, szerinte te már csak beképze-
led, hogy asztmás vagy.
– Nem tudom. Ezt Kata is szokta mon-
dani. Hogy csak azért vagyok asztmás, 
hogy mehessek Kékestetőre, hogy bizo-
nyos pillanatokban taktikailag befullad-
jak. Nem tudom. Az biztos: ahogy a nők 
tudják néha a könnyeket, az asztmások is 
képesek a fulladásukat agresszív célokra 
használni, természetesen nem feltétlenül 
tudatosan. De tudják, hogy az olyan fegy-
ver, ami a többieket legalábbis mértéktartásra inti. Ha én elkezdek 
hörögni, azzal odatartom a nyakamat, mint egyik farkas a másik-
nak, és akkor a másik nem harap. Persze nehogy azt hidd, hogy 
megnyomok magamon valahol egy gombot, és akkor beindul. Biz-
tos sok pszichés oka van, aztán bizonyos levegő is rosszat tesz.  
A kékesi klímaterápia fontos, de már önmagában az, hogy egyedül 
vagyok az erdőben, gyógyítóan hat rám. 
– Előbb olyan szépen beszéltél az öcsédről, akit mindig Öcsinek hívsz. Gábor azt 
mondta, közöttetek érez egy kis rivalizálást. Igaza van?

– Ezzel máris leszűkítettük az értelmezést. Ő nem azt mondta, 
hogy eggyel többen vagytok, hanem azt mondta, hogy nem csak 
négyen vagytok. Mondok egy másik hasonlót. Latinovits Zolival 
mentünk vidékre. Ő mindig kicsit morcosan ült be az autóba, mert 
magában készült a koncertekre. Egy ilyen alkalommal elmesélte, 
hogy az Operett Színházban odahívták az ügyelőpulthoz, és vala-
ki, aki pártpolitikai irányító volt a kulturális életben, azt mondta 
neki, hogy kap egy színházat, csak lépjen be a pártba. Mi mond-
tuk, hogy Zoli, nem az a fontos, hogy legyen egy színházad?! Lépj 
be. Már annyian benne vannak, most már olyan mindegy. Ő maga 
elé nézett, és azt mondta: „Ezt nem tehetem meg a családommal.” 
Nem tudom, hol volt a Zolinak családja?! Persze mamája meg test-

Az első lemez felvételén,  
Szűcs Tamás kereplőzik

…ez itt a nyár.
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