
A gyep bosszúja

Nagymamám úgy fénylik a maga módján, mint vi-
lágítótorony az amerikai történelem viharában.
Szeszcsempész volt ô fenn Washington államban,
annak is egy apró megyéjében, azonkívül szép asz-
szony: száznyolcvan centis termetén a korai 1900-
as évek operai modorában hordta kilencven kiló-
ját. A bourbon volt a specialitása, kicsit ugyan ka-
parósra fôzte, mégis jótékony frissítôül szolgált
azokban az alkoholtilalmas idôkben.

Nem volt ám ô amolyan nôi Al Capone, de azért
szeszcsempészi hôstettei tárházakat töltöttek meg
legendákkal fatornyos kis falujában, ahogy mon-
dani szokás. Az egész megye a zsebében volt éve-
ken keresztül. A seriff minden reggel megtelefonoz-
ta neki a várható idôjárást, és még arról is beszá-
molt, hogy tojnak-e a tyúkok.

Elképzelem, amint a seriffel beszélget. – Na jól
van, seriff, hát remélem, hamarosan fölépül a ma-
mája. Én magam is meghûltem a minap, fáj a tor-
kom, tüsszögök. Adja át üdvözletemet, és mondja
meg neki, hogy ugorjon be hozzám, ha legköze-
lebb erre jár. Maga meg, ha kell az a ládára való,
jöhet érte bármikor, vagy beküldöm, mihelyt Jack
visszajön a kocsival. Nem, nem hiszem, hogy el
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harmincadjára hagyta. Nem volt hajlandó se ön-
tözni, se gondozni, semmi.

Ezért aztán úgy megkeményedett a földje, hogy
nyaranta mindig kipukkasztotta valamelyik kocsi-
kerekének a gumiját. Annak az udvarnak mindig
volt kéznél egy szöge, hogy belebökje valamelyik
gumiba, télen meg, amint beköszöntött az esô, az
autót egész egyszerûen elnyelte a sár.

A gyep a nagypapámé volt, aki élete utolját egy
elmegyógyintézetben morzsolta le. A gyep volt az ô
büszkesége, öröme – állítólag még a varázserejét is
annak köszönte.

Nagypapám mint Washington állam másodosz-
tályú látnoka 1911-ben megjövendölte az elsô vi-
lágháború kitörésének pontos dátumát: 1914. jú-
nius 28., de ez aztán be is tett neki. Munkája gyü-
mölcsét nem élvezhette, mert 1913-ban el kellett
rekkenteni, tizenhét évet töltött az állami bolon-
dokházában, azt képzelve, hogy egyvégtében
1872. május 3-a van, és ô kisgyerek.

Azt képzelte, hogy hatéves, lóg az esô lába, és az
anyja csokoládétortát süt. Nagypapám számára
1872. május 3-a maradt egészen 1930-ig, amíg
csak meg nem halt. Tizenhét éven át sült az a cso-
koládétorta.

Fényképünk is volt a nagypapáról. Iszonyúan
hasonlítok rá. Az egyetlen különbség, hogy én több
mint száznyolcvan centi vagyok, ô pedig nem ütöt-
te meg a százötvenet. Ettôl támadt az a baljós sej-
telme, hogy ilyen alacsony lévén, ilyen közel élvén
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tudnék menni az idei tûzoltóbálba, de azzal, ugye,
tisztában van, hogy a szívem a tûzoltóké? Ha nem
lát ott ma este, mondja meg ezt a fiúknak. Nem,
szeretni éppen szeretnék, de nem másztam még ki
ebbôl a náthából. Este mindig elôvesz.

Nagymamám egy kétemeletes házban lakott,
amely már akkor is öregnek számított. Körtefa állt
az elülsô udvarán, az udvart meg csúnyán letarol-
ta az esô – mivelhogy oly sok éven át nem volt ne-
ki gyepje.

Tovatûnt a hajdani gyepet szegélyezô léckerítés
is: az emberek egyenesen odahajthattak a tornác
elé. Télen csupa latyak volt az az udvar, nyáron
meg kemény, mint a kô.

Jack úgy leteremtette néha azt az udvart, mintha
csak eleven valami lett volna. Jack a nagymamám-
mal élt harminc éven át. Nem ô volt a nagypapám:
ô csak egy olasz volt, aki egyik nap arra jött, és flo-
ridai telkeket árult.

Az örök narancs és napfény látomását kínálta
házról házra egy olyan vidéken, ahol az emberek
almát ettek, és folyton esett az esô.

Jack bekopogott a nagymamámhoz, hogy elad-
jon neki egy telket kôhajításnyira Miami belvárosá-
tól, és egy hét múlva már a nagymamám whiskyjét
fuvarozta. Harminc évig maradt, és Floridának nél-
küle kellett boldogulnia.

Jack azért gyûlölte az udvart, mert meg volt róla
gyôzôdve, hogy az az ellensége. Szépséges gyep
borította, amikor Jack feltûnt a színen, de ô ebek
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felsô ajkába. Jack igen határozottan reagált: neki-
hajtott a kocsijával a háznak.

Hosszú annak az udvarnak a története onnantól,
hogy Jack a pokolra küldte a gyepet. 1932-ben
egy nap Jack valami megbízatást teljesített, vagy
éppen leszállított valamit a nagymamám parancsá-
ra, a nagymamám meg ki akarta hányni a régi cef-
rét, hogy új adagba kezdhessen.

Jack távol lévén, úgy döntött, megcsinálja egye-
dül. Nagymamám belebújt a vasutas-kezeslábas-
ba, amiben a fôzde körül szokott tevékenykedni,
megrakott egy talicskát cefrével, és az egészet ki-
döntötte az elülsô udvarra.

Volt egy csapat hófehér lúdja, ezek folyton a ház
körül lebzseltek, éjjel meg a garázsban háltak, mert
ott azóta nem parkolt kocsi, hogy Jack a floridai jö-
vendôt árulva arra jött. Jacknek az volt az elképze-
lése, hogy autónak házban lakni nem való. Azt hi-
szem, ezt még az óhazában tanulta. A felelet min-
denesetre olaszul hangzott, mert Jack a garázsról
csakis ezen a nyelven volt hajlandó beszélni. Min-
den egyébbel kapcsolatban az angolhoz folyamo-
dott, de a garázsnak az olasz dukált.

Miután nagymamám kidöntötte a cefrét a körte-
fa tövébe, visszament a pincébe a lepárlóhoz, a lu-
dak meg összegyûltek a cefre körül, és meghány-
ták-vetették a dolgot.

Azt hiszem, a döntés egyhangú lehetett, mert
csakhamar nekiálltak fölzabálni a cefrét. Miközben
ették, a szemük egyre fényesebben csillogott, s a
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a földhöz meg a gyepjéhez, napra meg tudja mon-
dani, mikor startol az elsô világháború.

Szégyen-gyalázat, hogy az a háború nélküle
startolt. Ha csak még egy évig vissza tudja tartani a
gyerekkorát, és ki tudja kerülni azt a csokoládétor-
tát, minden álma valóra vált volna.

Nagymamám házán mindig volt két jó nagy hor-
padás, amiket sose javítottak ki, és az egyik így ke-
letkezett: ôsszel a körték megértek a fán ott az elül-
sô udvaron, és a körték lepotyogtak a földre, és el-
rohadtak, és százával gyûltek köréjük a méhek.

Ahogy telt-múlt az idô, ezek a méhek rákaptak,
hogy évente kétszer vagy háromszor megcsípjék
Jacket. A legfantasztikusabb módokon tudták
megcsípni.

Egyszer egy méh bevackolódott a pénztárcájá-
ba, Jack pedig lement a boltba, hogy vegyen vala-
mit ebédre, nem is sejtve, micsoda galibát hord a
zsebében.

Elôvette a tárcát, hogy fizessen.
– Az annyi mint 72 cent – mondta a boltos.
– JUUUUUUUUUUUJJJJJJJJJJJ! – felelte Jack

a pénztárcájába pillantva, ahol a méh éppen a kis-
ujját döfködte.

Az elsô nagy horpadást a házon mégsem ez a méh
okozta, hanem egy másik, amely éppen akkor szállt
rá Jack szivarjára, amikor az behajtani készült az ud-
varra azon a körteszagú, tôzsdekrachos ôszön.

A méh végigszaladt a szivaron – Jack csak nézte,
még bandzsított is rémületében –, és belecsípett a
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Biztosan eszébe jutott az a méh, amelyik meg-
csípte az ajkát, mert a tolluk vesztett ludakat meg-
pillantva mint az ôrült tépte ki a szájából az égô szi-
vart, és olyan messzire hajította, amennyire csak
tudta. Ehhez azonban arra volt szükség, hogy a ke-
ze áthatoljon a szélvédôn. Harminckét öltésbe ke-
rült neki ez a hôstett.

A ludak úgy meresztették a szemüket, mint vala-
mi tehetetlen, primitív amerikai aszpirinreklám a
körtefa alatt, miközben Jack a Huszadik Század-
ban másodszor és immár utoljára ismét nekihajtott
a kocsival a háznak.

Életem legkorábbi emlékére nagymamám elülsô
udvarán került sor. 1936-ban vagy 1937-ben le-
hetett. Egy emberre emlékszem – valószínûleg
Jack az –, amint kivágja a körtefát, és megöntözi
benzinnel.

Furcsa látvány volt még elsô emléknek is, amint
egy ember töméntelen benzint locsol egy tíz méter
hosszú kiterített fára, azután meggyújtja, pedig a
gyümölcs még egészen zöld az ágakon.
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gágogásuk, amely a cefrét dicsérte, egyre átha-
tóbb lett.

Aztán egyszer csak az egyik lúd beledugta a fejét
a cefrébe, és elfelejtette kivenni. Egy másik hülyén
röhögni kezdett, megpróbált féllábra állni, s úgy
tenni, mintha ô volna W. C. Fields, amint gólyát
alakít. Körülbelül egy percig tudta tartani magát,
aztán seggre esett.

Nagymamám úgy találta ôket a cefre körül, ami-
lyen pozitúrában éppen összecsuklottak. Úgy néz-
tek ki, mint akikkel géppuskatûz végzett. Operai
dicsfényének magasából igencsak úgy festett,
mintha megdöglöttek volna.

Reakciója a következô volt: sorra megkopasztot-
ta ôket, s a csupasz dögöket a talicskába szórva be-
tolta a pincébe. Öt fordulót kellett tennie, mire
mind behordta.

Szépen felstószolta ôket a lepárló mellé, akár a
tûzifát, s várta, hogy Jack hazajöjjön, és megoldja
a kérdést, olyanformán, hogy egy lúd a vacsoráról
gondoskodjék, a többi pedig szép pénzt hozzon a
konyhára a piacról.

A ludak úgy egy óra múlva ébredtek. Iszonyú
macskajajuk volt. Minden cél és értelem nélkül fel-
tápászkodtak, aztán az egyik lúd észrevette, hogy
nincs egy árva tolla. Felhívta a többiek figyelmét,
hogy velük is ez a helyzet. Igen el voltak keseredve.

A csüggedt és retyketeg csapat kitántorgott a
pincébôl. Éppen ott álltak egy csomóban a körtefa
alatt, amikor Jack behajtott az udvarra.
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Gondolom, hozzászoktál, ahogy én is hozzá-
szoktam.

Kisgyerek koromban én állandóan a merszeim-
be kapaszkodtam. Csak annyit kellett mondani,
hogy nem mered megtenni, és én megtettem. Brr!
Mi mindent meg nem tettem én, mint valami törpe
Don Quijote, merszutakon szegôdve merszvíziók
nyomába!

Ott ültünk a csatornában, és nem csináltunk
semmit. Talán a boszorkányra vártunk, vagy arra,
hogy történjék valami, ami kiszabadít bennünket a
csatornából. Már majdnem egy órája ültünk ott:
gyerekidôvel mérve nagy idô.

– Fogadok, hogy nem mersz fölmenni a boszor-
kány házába és kiintegetni az ablakból – mondta a
barátom, hogy végre beindítsa a dolgokat.

Felnéztem a boszorkány házára az utca túlsó ol-
dalán. Egyetlen ablak volt a padlásszobáján, úgy
tekintett le ránk, mint valami állókép egy horror-
filmbôl.

– De föl merek – feleltem.
– Milyen bátor vagy – mondta a barátom. A ne-

vére már nem emlékszem. Az évtizedek lereszelték
a memóriámról, és csak egy kis üres helyet hagy-
tak a neve helyén.

Felkeltem a csatornából, átmentem az utcán, és
hátrakerültem a ház mögötti lépcsôhöz, ami a pad-
lásszobájába vitt. Szürke falépcsô volt, olyan, mint
egy vén anyamacska, három sort mászott, mire az
ajtajához ért.
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Egy 1692-es 
Cotton Mather-filmhíradó 

Ó, te 1939-es tacomai (Washington állam) boszor-
kány, hol lehetsz most, hogy feléd növök magam is
egyre? Valamikor a testem csak gyerektérfogatot
tett ki, és az ajtók hatalmasan sokat jelentettek, és
majdnem emberiek voltak. Egy ajtót kinyitni 1939-
ben még jelentett valamit, és a gyerekek kicsúfol-
tak, mert bolond voltál, és egyedül éltél egy padlás-
szobában, épp szemközt az utca túloldalával, ahol
mi ücsörögtünk a csatornában, mint két kis nyo-
mortanyaveréb.

Négyévesek voltunk.
Te, azt hiszem, annyi idôs lehettél, mint én most,

és a kölykök folyton cukkoltak, és utánad kiabál-
tak: – A bolond asszony! Fussunk! Fussunk! A bo-
szorkány! A boszorkány! Ne hagyjátok, hogy a sze-
metekbe nézzen! Jaj, a szemembe nézett! Fussunk!
Segítség! Fussunk!

Lassan már én is úgy festek, mint te, a hosszú
hippihajammal meg a furcsa ruhámmal. Éppolyan
bolondnak látszom 1967-ben, mint te 1939-ben.

A gyerekek pont úgy visonganak a jöttömre,
„Hé, hippi!”, San Franciscó-i reggeleken, ahogy
mi visongtunk, „Hé, bolond asszony!”, amikor vé-
giglábaltál a tacomai szürkületeken.
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amint megnyitottam az ajtót, finoman, mintha csak
egy zsebórát beleznék ki.

Az elsô helyiség a konyhája volt, ô nem volt
benne, de volt ehelyett húsz vagy harminc váza,
korsó és üveg, mind teli virággal. A konyhaaszta-
lon álltak, meg az összes polcokon és párkányo-
kon. A virágok egyike-másika fonnyadt volt, egyi-
ke-másika friss.

Bementem a következô helyiségbe, ami a nap-
pali volt, ôt itt se találtam, de találtam helyette
megint húsz vagy harminc vázát, korsót és üveget,
mind teli virággal.

A virágoktól dübörögni kezdett a szívem.
A szemétje hazudott nekem.
Bementem az utolsó helyiségbe, ami a hálószo-

bája volt, ôt itt se találtam, de ott volt helyette
megint az a húsz vagy harminc váza, korsó és
üveg, mind teli virággal.

Közvetlenül az ágya mellett volt egy ablak, az,
amelyik az utcára tekintett le. Az ágy vörösrézbôl
készült, és rongytakaró borította. Odamentem az
ablakhoz, megálltam elôtte, és sokáig néztem le a
barátomra, aki a csatornában ült, és bámult föl az
ablakra.

Nem akarta elhinni, hogy ott állok a boszorkány
ablakában, ezért lassan integetni kezdtem neki, és
ô lassan visszaintegetett. Integetésünk igen távoli
utazásnak rémlett a karunktól, mintha két ember
két különbözô városból integetne egymásnak,
mondjuk, Tacomából és Salembôl, s a mi integeté-
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A lépcsô alatt szemeteskannák álltak. Törtem a
fejem, melyik szemeteskanna lehet a boszorkányé.
Felemeltem az egyik szemeteskanna-fedelet, és be-
lekukkantottam, hogy van-e benne egy kis boszor-
kányszemét.

Nem volt.
A kanna egészen hétköznapi szeméttel volt teli.

Felemeltem a következô szemeteskanna fedelét,
de abban a kannában se volt boszorkányszemét.
Próbát tettem a harmadik kannával is, de az ered-
mény ugyanaz lett: nix boszorkányszemét.

Három szemeteskanna volt, és a házban három
lakás volt, beleértve a padlásszobát is, ahol ô élt.
Az egyik kannában az ô szemete kellett hogy le-
gyen, de semmi különbség nem volt az ô szemete
meg a többiek szemete között.

...hát akkor...
Felmentem a lépcsôn. Nagyon óvatosan men-

tem, mintha egy vén szürke anyamacskát simogat-
nék, aki a kölykeit szoptatja.

Végül odaértem a boszorkány ajtajához. Nem
tudtam, benn van-e vagy sem. Éppenséggel ott-
hon is lehetett. Már-már bekopogtam, de ennek,
meggondolva a dolgot, nem sok értelmét láttam.
Ha otthon van, úgyis rám csapja az ajtót, vagy
megkérdi, mit akarok, és én nyomban ordítva
száguldok le a lépcsôn: „Segítség! Segítség! Rám
nézett!”

Az ajtó magas volt, néma és emberi, mint vala-
mi középkorú nô. Úgy éreztem, a kezéhez nyúlok,
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1/3, 1/3, 1/3

Úgy volt, hogy harmadolunk. Én 1/3-ot kapok a
gépelésért, a lány 1/3-ot a szerkesztésért, a pofa
1/3-ot a regény megírásáért.

Háromfelé fogjuk osztani a honoráriumot. Kezet
ráztunk az alkura, mindegyikünk tudta, mit kell csi-
nálnia, elôttünk az út, végén a kapu.

1/3-dal engem is bevettek a boltba, mert nekem
volt írógépem.

Kartonpapír falú, saját építésû kunyhóban él-
tem, szemközt azzal a lerobbant, vén házzal, amit a
népjólét bérelt a lánynak és kilencesztendôs fiának,
Freddynek.

A regényíró egy lakókocsiban élt egy mérfölddel
odébb, egy fûrészmalmi tó partján, aminek ô volt
az éjjeliôre.

Én tizenhét körül lehettem, magányossá és bo-
garassá tett az a régi-régi északnyugati part, 1952
sötét, esôs tája. Ma harmincegy vagyok, és még
most sem értem, mit akartam azzal, hogy úgy él-
tem, ahogy, azokban az idôkben.

A lány egyike volt azoknak az örökké törékeny
nôknek, akik negyven felé közelednek, valaha na-
gyon csinosak voltak, kitüntetô figyelem tárgyai az
útszéli kocsmákban és sörbárokban, mára azon-
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sünk merô visszhangja lenne az ô integetésüknek
ezer és ezer mérföldön át.

Most, hogy a fogadást megnyertem, sarkon for-
dultam abban a házban, amely olyan volt, mint va-
lami lapályos kert, és összes félelmem úgy zuhant
rám, mint valami virágföldcsuszamlás, és teli tüdô-
bôl ordítva rohantam ki és le a lépcsôn. Úgy hang-
zottam, mint aki egy egész talicskányi gôzölgô sár-
kányszarba lépett.

Amint ordítva elôbukkantam a ház mögül, a ba-
rátom felpattant a csatornából, és ô is ordítani kez-
dett. Azt hihette, hogy a boszorkány kerget. Ordít-
va rohantunk végig Tacoma utcáin, és a hangunk
úgy kergetett bennünket, mint valami 1692-es
Cotton Mather-filmhíradó.

Egy vagy talán két hónappal azelôtt lehetett ez,
hogy a németek bevonultak Lengyelországba.
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Szegényebb városrészben éltünk, ahol az utcák
nem voltak kikövezve. Utcánk nem volt egyéb,
mint egy jókora pocsolya, amit ki kellett kerülni.
Utcánkkal az autók nem tudtak mit kezdeni. Más
frekvencián jártak, ahol az aszfalt meg a kavics job-
ban rokonszenvezett velük.

Fehér gumicsizma volt a lábán, álló télen ezt vi-
selte, s ez a csizma amolyan gyerekes külsôt köl-
csönzött neki. Annyira törékeny volt, annyira le
volt kötelezve a népjólétnek, hogy sokszor úgy né-
zett ki, mint egy tizenkét éves kisgyerek.

– Mit akarsz? – kérdeztem.
– Neked van írógéped, nem? – kérdezte ô. –

Amikor eljövök a kalyibád mellett, folyton hallom,
hogy gépelsz. Elég sokat gépelsz éjszaka.

– Aha, van írógépem – feleltem.
– És jól tudsz gépelni? – kérdezte.
– Tûrhetôen.
– Nekünk nincs írógépünk. Nincs kedved beszáll-

ni? – kiáltotta át a pocsolyán. Úgy festett, mint egy
kiköpött tizenkét éves, ahogy ott állt a fehér csizmá-
jában: minden pocsolyák kedvence és szerelmese.

– Mibe kéne beszállni?
– A pofa regényt ír – felelte. – Nagyon tehetsé-

ges. Én szerkesztem. Rengeteg füzetes regényt ol-
vastam, meg Reader’s Digest-et. De szükségünk
van valakire, akinek van írógépe, és hajlandó legé-
pelni. 1/3-ot kapsz. Mit szólsz hozzá?

– Elôbb szeretném látni a regényt – mondtam.
Fogalmam se volt, mirôl van szó. Azt tudtam, hogy
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ban munkanélküli-segélyen tengôdnek, és egész
életük a hónapnak amaz egy napja körül forog,
amikor a csekket megkapják.

A „csekk” szó vallásos jellegû az életükben, úgy-
hogy minden beszélgetésben legalább háromszor-
négyszer bedobják. Hogy a beszélgetés tárgya mi,
az nem számít.

A regényíró negyvenes évei vége felé járt, magas
volt, vörös, és úgy nézett ki, mint akit az élet szün-
telenül csélcsap barátnôkkel, ötnapos részegekkel
és döglött sebváltójú kocsikkal ajándékoz meg.

Regényt azért írt, mert el akart mondani egy tör-
ténetet, ami vele esett meg évekkel azelôtt, amikor
még az erdôben dolgozott.

Persze pénzt is akart keresni rajta: 1/3-ot.
Én a következôképpen csöppentem a dologba:

egyik nap ott álltam a kunyhóm elôtt, almát rág-
csáltam, és a fekete rongyolt szélû fogfájós eget
néztem, amelybôl bármikor eleredhetett az esô.

Amit csináltam, iparszerûen csináltam. Annyira
belemerültem az ég nézésébe meg az alma evésé-
be. Ha látnak, azt hihették volna, erre fogadtak föl,
jó fizetést adtak hozzá, de még nyugdíj is vár a vé-
gén, ha elég sokáig nézem az eget.

– HÉ, TE! – kiáltott rám valaki.
Keresztülpillantottam a pocsolyán, hát a lány

volt az. Zöld kockás pokróckabát volt rajta, azt vi-
selte állandóan, kivéve ha a népjólétiekhez kellett
belátogatnia a belvárosba. Olyankor formátlan,
szürke cejgkabátba bújt.
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vetni arra a lakókocsira, hogy az ember belássa,
nem megy az többé sehová, számára a fôút messzi
mennyország, amihez legföljebb imádkozni lehet.
Szomorú egy valami volt, temetôszerû kéménye
töredezett döglött füstöt pöfékelt a levegôbe.

Félig kutya, félig macska ült az ajtó elé kiugró,
gyalulatlan deszkákból ábdált tornácon. Félig ránk
ugatott, félig ránk nyávogott: – Vaiaó! –, besöpört
a lakókocsi alá, és az egyik rönk mögül leselkedett.

– Hát ez az – mondta a nô.
Kinyílt a lakókocsi ajtaja, és egy férfi lépett ki a

tornácra. Halom tûzifa volt felstószolva a tornácon,
fekete vitorlavásznat hajítottak rá.

A férfi egyik kezével elernyôzte szemét a vakító
képzeletbeli nap elôl, noha minden sötétbe fordult,
esôre várva.

– Hahó – mondta.
– Szevasz – mondtam én.
– Hahó, szivi – mondta a lány.
A férfi kezet fogott velem, apró csókot nyomott

a lány szájára, és beljebb kerültünk.
A beljebb kicsi volt és sáros, szaga mint a pos-

hadt esôvízé, s a nagy, bevetetlen ágy úgy nézett
ki, mint ami a Feszületen inneni legbúbánatosabb
szeretkezésekhez volt partner.

Volt ott egy zöld, bokros féligasztal meg két ro-
varszerû szék, egy apró mosogató meg egy apró
kályha, ezen fôzött, evvel fûtött.

Piszkos edények hevertek az apró mosogató-
ban. Azok az edények úgy néztek ki, mintha min-
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három vagy négy barátja is van, folyton odajártak
hozzá.

– Naná! – kiáltotta. – Ahhoz, hogy legépeld, fix,
hogy látnod kell. Kerülj már ide. Kimegyünk hozzá
most rögtön, megismerkedsz vele, és a regényre is
pillantást vetsz. Isteni pofa. A könyve csodálatos.

– Oké – mondtam, megkerültem a pocsolyát, és
odamentem hozzá, ahogy ott állt gonosz-fogorvos-
háza elôtt, tizenkét évesen, nagyjából két mérföld-
re a népjóléti hivataltól.

– Gyerünk – mondta ô.

Kimentünk a fôútra, és végigmentünk a fôúton, el
pocsolyák és fûrészmalmi tavak és esôtôl áradó föl-
dek mellett, míg végül egy úthoz értünk, amely át-
vágott a vasúti síneken, és lefordult vagy fél tucat
kis fûrészmalmi tó mellett, amelyek mind tele vol-
tak fekete téli rönkökkel.

Keveset beszéltünk, azt is csak a csekkjérôl,
amely két napja késett, fel is hívta a népjóléti hiva-
talt, ahol azt mondták neki, hogy feladták már a
csekkjét, holnap meg kell érkeznie, de ha nem ér-
kezne meg, hívja fel ôket megint holnap, mert ak-
kor kiállítanak neki egy sürgôsségi utalványt.

– Hát, remélem, hogy megjön holnap – mond-
tam.

– Én is, mert különben be kell mennem a belvá-
rosba – mondta ô.

A legutolsó fûrészmalmi tó partján öreg, sárga
lakókocsi állt farönkökön. Elég volt egy pillantást
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nyitott, helyszín egy falatozó az oregoni North
Bendben.

Az ifjú rönkölô az asztalnál ült, a pincérnô vette
föl a rendelését. Nagyon csinos pincérnô volt, szô-
ke hajú, rózsás arcú. Az ifjú rönkölô borjúbordát
rendelt krumplipürével és jó sok zafttal.

– Na igen, én majd megszerkesztem. Legépelni
csak le tudod? Nem is olyan rossz, nem? – mond-
ta a lány a tizenkét éves hangján, mint akinek a
népjólét kukucskál a háta mögül.

– Persze – mondtam én. – Gyerekjáték.
Odakinn egyszerre csak eleredt az esô, egészen

váratlanul, akkora csöppek potyogtak, hogy szinte
rázkódott beléjük a lakókocsi.

Maga osztán szereti a bornyubordát mi monta
Méjbell a ceruza végit a szájába dugva ami szép
volt és pirozs mind a alma!

Csag ha maga szolgál ki mondta Carl szígyellôs
rönkölô volt de nagy és erôs mind a aptya a ma-
lomtulalydonos!

Malyd jól leöntöm zaftal lyó?!
És akor nyilt a alytó és belépet Rins Adams jóké-

pü volt és durva mindenki félt tölle csak Carl nem
meg a aptya mer ôk nem féltek tölle de nemám!

Méjbell belebizserget amikor meglátta a fekete
esôkabáttyában Rins rámosojgott és Carl érezte
hoty forr a vére mind a kávé és igen begorombul!

Szia Rins monta Méjbell ugy elpirult mind a pi-
padzs és csak ültünk ott az esôverte lakókocsiban,
dörömböltünk az amerikai irodalom kapuján.
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dig piszkosak lettek volna: piszkosnak születtek,
örökké élnek.

Westernzene szólt valahol egy rádióból, de sehol
se találtam. Kerestem, kerestem, nyomát se láttam.
Egy ing alatt lapulhatott.

– Ez az a srác, akinek írógépe van – mondta a
lány. – 1/3-ot kap a gépelésért.

– Rendben – mondta a férfi. – Valaki le kell hogy
gépelje. Sose csináltam még ilyesmit.

– Mutasd meg neki – mondta a lány. – Látni sze-
retné.

– Oké. De nincs valami haj de szépen írva – for-
dult felém a férfi. – Csak négy osztályt jártam, úgy-
hogy ô fogja megszerkeszteni, rendbe tenni a
nyelvtant meg a vesszôket meg a satöbbit.

Füzet hevert az asztalon egy hamutartó mellett,
amiben lehetett úgy hatszáz csikk. A füzet borító-
ján egy színes fénykép Hopalong Cassidyt ábrá-
zolta.

Cassidy fáradtnak látszott, mint aki egész éjjel
hollywoodi csillagocskákat hajkurászott, s alig ma-
radt ereje a nyeregbe visszakepesztetni.

Huszonöt-harminc oldal lehetett teleírva a füzet-
ben. Verébfej nagyságú, iskolás betûk: boldogtalan
összeeresztése a nyomtatott meg a folyóírásnak.

– A vége még nincs kész – mondta a férfi.
– Te legépeled. Én megszerkesztem. Ô megírja –

mondta a lány.
A történet arról szólt, hogyan szeretett bele egy

ifjú rönkölô egy pincérnôbe. A regény 1935-ben
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