Sunset Boulevard

SUMMERS ES SNOW - 3. rész, 4. vdltozat

GARRET FOFELUGYELS (folyt.)
«.aztdn nehogy azon kapd magad, hogy
elintéztem, hogy megint ott senyvedj
a kozlekedésieknél, miel8tt még annyit
eldrulhatndl, hogy . miféle fegyelmi eljdrds?"

TONY SUMMERS FELUGYELS
De f&feliigyel8, komolyan mondom,
Ggy jdtszadozik veliink, mint macska...

GARRET FOFELUGYELS (folyt.)

Akkor hadd mondom el még egyszer! Szdé. Sincs.
Semmi. Személyeskedésrdl. Engem kizdrdlag
az eredmények érdekelnek. Tegnapra vdrom

a megolddst. Vagy leveszlek az ligyrdl, Summers.
(SALLY SNOW mondana valamit)

Komolyan beszélek. Most pedig tlinés a szemem

el8l... mind a ketten!

BELSS. HULLAHAZ. NAPPAL.

ROB THOMPSON, ,CSONTI", a beteges arcszinnel,
hdtborzongatéd humorérzékkel megdldott
torvényszéki patoldégus egy harminc-egynéhdny
éves FIATAL FERFI félmeztelen holtteste

folé hajol. A felpuffadt, immdr kih{lt, enyhén
oszldsnak indult holttest a boncasztalon
fekszik kiteritve. SNOW az ajkdhoz szorit egy
szovetzsebkenddt.
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TONY SUMMERS FELUGYELS
Nos tehdt... hadd halljam, Thompson!
Mire tippelsz, mikor halt meg?

THOMPSON
Nem egyszer{ az eset. Abbdl, ahogy blzlik, arra
kovetkeztetnék, hogy nem igazdn friss hus...

TONY SUMMERS FELUGYELS (szeme se rebben)
Nem vagyok idémilliomos, Csonti...

THOMPSON

Jé, rendben, az oszlds elSrehaladottsdgdbdl,
a puffadtsdghbdl és a b8r elszintelenedésébll
itélve... szerintem olyan egy hetet tolthetett
a vizben... egy nap ide vagy oda. Az els8dleges

vizsgdlatok fojtogatdsra utalnak. A nyakon

taldlhaté nyomok alapjdn azt mondandm,
a gyilkos vaskos, durva kiotelet, esetleg nehéz,
silyos ldncot haszndlhatott...

TONY SUMMERS FELUGYELS
Ldncot? Istenem, szegény 6rdog...

SALLY SNOW KOZRENDOR
Ki taldlta meg a holttestet?

(SUMMERS tekintete szinte ©lni tudna: ,Itt én
kérdezek...")
THOMPSON
Egy 6reg mami, kutyasétdltatds kozben.
Egyem a szivét, 82 éves. Felteszem, nem tal
merész megldtds, hogy mdsutt kell keresgélniink
a sorozatgyil...
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— Acsi, 4csi...! Ajajj...! Ez igy nem lesz j6, sajnalom, embe-
rek, le kell allnunk!

— Miért, mi van? — csattant fel Summers feltigyeld.

— Feltdmadt a halottunk!

— Hogyhogy?

— Latni, ahogy levegét vesz. Kénytelenek lesziink még
egyszer nekiveselkedni.

— Az ég szerelmére!

— Bocs, bocs, bocsika, emberek! — sz6lalt meg erre a HA-
LOTT FIATALEMBER.

Feliilt, és a karjat zavardban Osszefonta kékesre mazolt
mellkasa el6tt.

Mikozben a stab felkésziilt az Gjabb felvételre, a rendez6 —
l6arct, gondterhelt benyomast keltd férfi, akinek izzadsagtdl
csillogé homlokdba igen kevéssé meggy6zben egy baseball-
sapkat nyomtak, amely raadasul elég rendesen hétracstszott
— két kézzel végigsimitotta az arcat, majd séhajtott egyet.
Feltapaszkodott a rendezéi sz€kbdl, nagy 1éptekkel odament
a HALOTT FIATALEMBER-hez. Bardtsagos arcot vagott. Le-
térdelt a boncasztal mellé.

— Hadd halljam, masvilagbdl visszatért bardtom... van va-
lami probléma?

— Dehogy, Chris, minden oké...

— Mert... hogy is mondjam... ezuttal kissé tdljatszottad
a szerepedet.

— Igen, elnézést kérek.

A rendez6 az 6rdjara meredt, majd megdorzsolte a base-
ballsapka voroslé nyomat.

— Ugyanis lassan fél harom, és... hogy is hivnak?

— Stephen, Stephen McQueen. Ph-val.

— Nem rokon?

— Nem rokon.

— Széval, kedves ph-val irott Stephen, lassan fél harom, és
még a boncolasnal se tartunk...
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— Igen, igen. Csakhogy a vildgitds, aztan izgulok is, meg
minden...

— Ez esetben sz6 sincs semmiféle szerepformdldsrol, mind-
Ossze annyi a kibaszott dolgod, hogy ott fekiid,.

— Fogom, Chris, csak tudod, nem egyszer(, marmint hogy
ne latszédjon, amikor leveg6t veszek, raadasul ennyi ideig.

— Senki sem vérja el téled, hogy ne vegyél levegét...

— Persze, felfogtam — felelte Stephen, és még egy baratsa-
gos nevetgélést is kipréselt magabol.

— ...csak annyit kérek, hogy ahogy ott fekszel, ne nyelj
akkordkat, mintha most futottdl volna kétsziz métert.
Rendben?

— Rendben.

— Es ne grimaszolj! Valami... semleges arckifejezést sze-
retnék.

— Oké. Semleges. De ezeket leszamitva?

— Ezeket leszamitva minden klappol, remek munkat vé-
geztél, de tényleg.

— Szerinted kész lesziink hatra? Csak mert muszdj lenne...

— De hisz’ ez épp rajtad all, Steve — mondta a rendezd.

Megigazgatta a fején a baseballsapkat, és nagy peckesen
visszasétalt rendezdi székéhez.

—Ja, és Steve! — kiabdlta, hogy visszhangzott a diszlet. —
Még annyi, hogy légyszi ne huzd be a hasad, a puffadtsag ez
esetben igen elényos.

— A puffadtsag... Oké, mar puffadok is.

— Rendben, mindenki a helyére! — kiabalt az els6 asz-
szisztens.

Ugyhogy Stephen ismét elfoglalta helyét a marvany bonc-
asztalon, megigazgatta nyirkos alséjat, lehunyta a szemét, és
minden téle telhet6t megtett, hogy halottnak latsszék.

A filmvésznon egy alakitds annal jobb, minél kevesebbet tesz
valaki, és ez kivaltképpen igy van élettelen entitasok eljatsza-
sa esetében.
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A szakméban eltoltott immar tizenegy esztendd sordn
Stephen C. McQueen hatszor jatszott hullat. Mindegyikiik
megformaldsat alaposan atgondolta, arnyalta-alakitotta, s
igy mindegyikiik sikeresen sugdrozta az élettelenség pato-
szat. Mivel nagyon nem szerette volna, hogy beskatulydzzdk,
a fentieket nem domboritotta ki tulsdgosan 6néletrajzaban,
és az egyes halottaknak izgalmas, karizmatikus, f6szerepl6-
hoz ill6 nevet adott, Ggyis mint MAX, OLIVER, azaz eszében
sem volt a valamivel pontosabb, dm joval kevésbé kecsegtetd
HOLTTEST vagy ALDOZAT névvel illetni 6ket. Viszont még-
is Ggy tdnt, hire ment a szakmdaban: ha semmit sem kell csi-
ndlni, abban Stephen C. McQueennek nincs parja. Ha kellett
valaki, akit hajnalban kihdznak a Grand Union-csatornabdl, *
vagy aki dsszeziizva hever egy motorhdaztetén, vagy egy elsé
vildghdborts saros 16vészarok mélyén fekszik hasra fordul-
va, mégsincs egy rossz szava sem, akkor mds egyszertien
széba sem johetett. A f6iskola elvégzése utan legelsé szerepe
a 2. HIMRINGYO volt A biin birodalmdban, abban az iités,
igen késé este sugarzott krimiben. Még egy egysoros szoveg
is jutott neki:

2. HIMRINGYO
(Newcastle kdrnyéki kiejtéssel)
Oszt joél 14tom, szeretne kicsikét
jdtszadozni, uram?

Ezutdn egy igen hosszy, forré délutdn kovetkezett: csak a
karja légott ki a szemeteszsakbol. Bar harminckét évesen
mdr nem szdmitott ifjd himringyoénak, szerencsétleniil jart
emberek foldi maradvanyainak megformaldsakor Stephen
C. McQueen tovabbra is kiéllta a probat.

* A Londont és Birminghamet 6sszekoté csatornarendszer elneve-
zése
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Csakhogy ezuttal cserbenhagytik jol bevalt mddszerei.
Ami pedig nagy kar, mivel a Summers és Snow igazi klasz-
szikus sorozat, és par honap mdlva egy vasdrnap este ki-
lencmilliénal is tobb tévénézd foglalja el a helyét a képernyd
el6tt, hogy tanuja lehessen gyors megfojtisinak, aztan pe-
dig annak, ahogy itt hever mozdulatlanul egy idegen gatya-
jaban. Mindezt enyhe tdlzas lenne dttérésnek nevezni, am
ha a rendezdének tetszik az alakitésa, illetve ez esetben épp
annak hidnya, és ha sikeril kijonnie a tobbi sztarral, még
az is elképzelhetd, hogy djra elhivjik, hogy akkor esetleg
olyasvalakit jatsszon el, akinek még megadatik, hogy ide-oda
jarkal, arcan kiilonféle arckifejezések jelennek meg, beszél.
A Showbiznisz Elsé Es Legfontosabb Szabdlya: nem az sza-
mit, mit tudsz, hanem hogy kit ismersz. Toretlen profizmus.
Pozitiv hozzaallas. Tedd oda magad szaz szazalékig! Mindig
motivdljon valami! Mindenkit le kell nyligozni. A lényeg,
hogy kedveljenek, legalabbis a kell6 hirnév megszerzéséig,
onnantdl ugyanis nem szamit a dolog.

Mikozben Stephen a kovetkezd felvételre varakozott,
egyenes hattal iilt a hideg boncasztalon, és a hata mogott
a karjat nydjtéztatta, amig csak nem érezte, hogy a vdl-
la nagyot reccsen — fontos, hogy az ember ne merevedjen
meg, hogy mindvégig hajlékony maradjon. Kérbekémlelt a
diszletben, remélte, hogy sikeriil valakivel széba elegyednie
a kollégai koziil. A téle igen kis tdvolsagra beszélgeté Mar-
kdns Arcvondsd, Zordon, Egykori Pids, Magéanyos Farkas
Tony Summers feliigyeld, és az Elénk, Eletviddm, Fiiggetlen
Bedllitottsdga Sally Snow kozrendér egyszertien megkoze-
lithetetlenek voltak. M{ianyag pohéarbdl kortyoltak a teit,
és magabiztosan vélasztottak ki a legjobb kekszeket. Step-
hen kicsit mindig is odavolt a Sally Snow-t alakité Abigail
Edwardsért, s6t magdban még egy tréfis kis megjegyzést
is kitalalt a szerepével kapcsolatban, hatha sikeril bevet-
nie tarsalgasuk soran. ,Képzeld, Abi, én ebbdl élek!” — igy
fog sziporkdzni némi Onirénidval két felvétel kozt, épp csak
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a szdja széle mozdul majd meg, aztdn magasba vonja fosz-
ladozé szemoldokét, mire Abi elneveti magét, a szeme csil-
log, és még az is el6fordulhat, hogy a forgatas végén telefon-
szamot cserélnek, beiilnek valahovd egy italra, vagy valami
ilyesmi. Csakhogy efféle dolgokra nem adddott lehetGség.
Két felvétel kozt Abigail Edwards épphogy csak tudomadst
vett Stephen létezésérdl, és nyilvanvald volt, hogy feldle
akdr... nos, fel6le akar fel is fordulhat.

Egyszer csak felbukkant egy viddm sminkes lany, lefrocs-
kolte Stephent, majd az arcéra és a szaja szélére némi ajak-
apoldt kent. Hogy is hivjdk? Deborah? A Showbiznisz Mésik
Fontos Szabdlya, hogy mindig mindenkit a keresztnevén kell
szoélitani...

— Na, hogy festek, Deborah? — kérdezte.

— Janet vagyok, de mindegy. Elképesztéen jol nézel ki!
Klassz kis szerep, mi?

— Hat igen, és képzeld, én ebbdl élek — szellemeskedett
Stephen, csakhogy Janet ekkor mar visszaiilt a székébe.

— Huzzunk bele! — vakkantotta az elsé asszisztens, és Ste-
phen miris ott fekiidt kiteritve a boncasztalon, mint egy ori-
asi, csuromvizes hal.

Meg se moccanj!

Ne ldssdk, hogy levegdt veszel!

Ne feledd: meghaltdl!

A motivdciom: immdr nem vagyok az élék sordban.

Szinészi tehetségemet eziittal a szinészkedés teljes hidnyd-
ra forditom.

Mellesleg Stephen C. McQueen nevébe az a bizonyos
C beti tigynoke kitarté unszoldséra keriilt oda, nehogy barki
is Osszetévessze a vilaghir( filmsztarral.

Ez a veszély egyel6re nem fenyegetett.



Szinre lép ,a tizenkettes”

UJ ROMANTIKUS HOS

A szerencsés Lucy Chatterton elbiivélten bamulja
a fiatal, szexi szinészt, aki a csillogd londoni

West End utdn Hollywoodot is ldngra lobbantotta.

Ha a baratnéim korében elejtettem egy-egy
megjegyzést arrél, hogy hamarosan Josh
Harperrel készitek interjut, mind egy szalig
ugyanugy reagaltak: Totélis, Hamisitatlan
Irigységgel.

— De j6 neked! - séhajtottak. — Nem &rulnad el

a telefonszamat?

Es ahogy itt iilok vele szemben exkluziv

West End-béli klubjdban, nem nehéz rijénni,

mi ennek az oka.

A mindéssze 28 esztendds Josh Harper egész
Anglia legvonzébb ifja szinésze: egy mértékadé
néi magazin olvaséi nemrégiben a Vildg 12.
Legszexibb Férfijinak valasztottak. Négy

éve hirtelen hatalmas ismertségre tett szert,
amikor a Ragadd meg a napot! cim tévéjaték
f6szerepl6jeként a haldlos betegségével elszantan
kiizd6, szellemileg visszamaradott Clarence
szivszorité megformaldsaért BAFTA-dijban
részesiilt. Anglidban néla fiatalabb szinész még
soha nem kapta meg ezt az elismerést. Ezt Gjabb
sikerek kovették, szexudlisan tulfiitott Rémedként
a szinpadon, illetve a Ttisarok cim{ brutalis film
pszichotikus, néi ruhdba bujt gengsztereként

a mozivasznon, mikézben a vilig megmentésére
is maradt ideje A holnap biine cimi futurisztikus
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thrillerben. Karacsonykor mutatjak be eddigi
legnagyobb filmjét, az igen komoly kéltségvetéssel
készult amerikai sci-fit, a Mercury Raint. Jelenleg
azonban ellenéll Hollywood szirén-csdbitdsdnak:
inkdbb egy @jabb kujon, ezittal nem mds, mint
Lord Byron bérébe bujt a Bolond és komisz, veszélyes
ismeretség cimen futd, a kritikusok altal az egekig
magasztalt West End-i darabban.

— Byron élete sajat szavai, levelei, versei,
naplérészletei felhasznaldsaval — magyarazza,
majd belekortyol dupla eszpressz6jiba, mikézben
ram emeli kék szemét, és szembesiilok ama
ijesztéen tiszta tekintettel. — Elképeszt6

sztori! Bizonyos értelemben Byron az elsé
rocksztar... vilaghird volt, tapadtak rd a nék...

egy szempontbdl azonban igazi radikalis elmének
mondhatjuk... és rendkiviili médon lekétotte

a politika, akarcsak engem. Ennyi minden,
rdadésul biszexudlis volt, vérfert6z4 viszonyt
folytatott a névérével, plusz dongalaba volt.

Vad, érilt alak, tényleg!

Bdrmiféle értelemben azonosul-e a karakterrel? —
teszem fel a kérdést.

— Mér a dongaldbat leszamitva? — kérdezi, és nevet.
— Nos, taldn annyiban, hogy mindketténkben
szuntelen ott tombol a szenvedély. Engem is
meglehetésen érdekel a politika, féleg

a kérnyezetvédelem. Persze a magam részérdl
boldog hizassigban élek. A névérem meg... remek
csaj, érted... de azért mindennek van hatéral
Ekkor Josh Harper hatraveti a fejét, és ismét
elneveti magit meleg, csupa sziv nevetéssel.

A szomszéd asztalnal il két n6é minket néz.
Mintha cséppnyi irigységet olvasnék ki

a tekintetikbdl...
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Aztin Josh azt fejtegeti, mekkora 6rémére
szolgal, hogy szinhazban és nagy koltségvetési
kasszasikerekben is dolgozhat. Hollywood
tovabbra is &mulatba ejti, egyel6re azonban sz6
sincs réla, hogy fogna magat, és odaksltézne.

— A Mercury Rain nem mindennapi mulatsag
volt... szkafanderben rohangalni, fegyverekkel
hadondszni... csak hit azokban a hatalmas sci-fi-
produkciékban az ember tébbnyire légiires térben
jatszik, hiszen a specidlis effekteket ugy illesztik

a végén a helyukre. Mégis szivbél remélem,

hogy valamivel kifinomultabb, intelligensebb
alkotds, mint a legtobb hozza hasonlé film.
Lényegében az 6si angolszasz koltemény, a Beowulf
elevenedik meg a vasznon, csak épp a vilagtirbe
helyezve. F6ként azonban azért jé ilyen nagy
felhajtassal jaré filmekben jatszani, mert anyagilag
megteremtik szdmomra a lehet§séget, hogy részt
vehessek a szivemhez igazan kozel 4116 dolgokban,
mar az olyan szinhazi munkékra gondolok, mint

a Bolond és komisz... no meg a kisebb, fuggetlen
filmekre. A hirnév, a celeb-statusz igazan remek
dolog, ha az ember asztalt akar foglalni egy
étteremben, mégsem ezért csindlom. Imadom

a veritékes, valédi szinészi munkat.

Tehdt szdmithatunk rd, hogy ujabb hollywoodi
szuperprodukciékban ldtjuk viszont?

- Hat persze... Mit is mondhatnék... Egyszertien
imadom a csihi-puhit! Es igen, érkeztek
megkeresések... Ezekrdl azonban nem beszélhetek.
Azt nem tudom elképzelni, hogy egy az egyben
atkoltozzek Los Angelesbe... Ahhoz tilsdgosan
szeretem a sort, a cigit és persze a futballt!

Széval igaz volt a James Bonddal kapcsolatos
sz6beszéd? Josh szemérmes arcot vag.
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— Minddssze szobeszéd volt, attdl tartok.

Az embereim letiltek beszélni az embereikkel,
egyel6re azonban mindgssze vagyalom a dolog.
Kulénben is, még igen fiatal vagyok. Egy nap
taldn... Persze hogy szeretném eljatszani
Bondot... Nincs olyan szinész a vildgon, aki ne
vagyna ra!

A sajtés az 6rdja szamlapjan dobol, azaz mér csak
néhany villimkérdésre maradt idé.

- Kicsoda-micsoda életed legnagyobb szerelme? —
kérdezem.

— Természetesen a feleségem - feleli minden
habozas nélkiil, csillogé szemmel.

Josh bizony immar két éve Nora Harper, az
egykori énekesné hazastdrsa. Sajnalom, hélgyeim!
~ Es milyen gyakran szexeltek? — kérdezem, bdr ezzel
kissé taldn tullsttem a célon.

Szerencsére Josh csak kacag.

- Hat... ha ez nem tul személyes jelleg(i kérdés... Na
mindegy! Amilyen gyakran alkalmunk kinalkozik.
— Mi jelent szdmodra kikapcsoléddst?

— Lasd az el6z6 kérdésre adott valaszt!

— Mikor és hol voltdl életedben a legboldogabb?

- Lasd az el6z6 kérdésre adott valaszt!

- Kedvenc illatod?

Ezen egy pillanatra eltiinédik.

- Vagy a frissen nyirt f( illata, vagy egy ujsziilott
csecsemd feje bubjéé...

- Kedvenc filmed?

— A Birodalom visszavdg.

~ Es a kedvenc szavad?

Ezen is elgondolkozik.

— Ezt a sz6t Noratdél tanultam. Uxuriézus, azt
jelenti: feleségfiiggd.



	beugro_imp 6
	beugro_imp 7
	beugro_imp 8
	beugro_imp 9
	beugro_imp 10
	beugro_imp 11

