
1. fejeZet

A bőrkötésű könyv cseppet sem volt figyelemre méltó. Egy átla­
gos történész számára nem különbözött volna az oxfordi Bodley 
könyvtár több száz másik kéziratától: látszott rajta, hogy régi, és 

hogy sokat forgatták. De én attól a pillanattól kezdve, hogy odamen­
tem érte, tudtam, hogy a könyvben van valami fura.

A szeptember végi délutánon a Duke Humfrey olvasóterem kihalt 
volt. Most, hogy a vendégkutatók nyári rohama lecsengett, és az őszi 
harmadévi őrület még nem kezdődött el, a könyvtári kéréseket gyor­
san teljesítették. De még így is meglepődtem, amikor Sean megállított 
a kérőpultnál.

– Doktor Bishop, megjöttek a kéziratai – suttogta, és hangjába sze­
mernyi pajkosság vegyült. Zavartan porolgatta a rozsdaszínű csíkokat, 
amiket a régi bőrkötések hagytak kockás pulóverének elején. Eközben 
egy vöröses hajtincs a homlokába hullt.

– Kösz – mondtam, és hálásan rámosolyogtam. Vérlázító volt, hogy 
mennyire figyelmen kívül hagytam a kutatók által egy napon kikér­
hető könyvek számát korlátozó szabályt. Sean, akivel egyetemista ko­
runkban sokszor ittunk együtt az utca túloldalán lévő, rózsaszín stuk­
kós kocsmában, már több mint egy hete zokszó nélkül teljesítette a 
kéréseimet. – És ne hívj Doktor Bishopnak. Mindig azt hiszem, hogy 
valaki máshoz beszélsz.

Rám vigyorgott, és a viharvert tölgyfa pulton odacsúsztatta nekem 
a kéziratokat – az összesben a Bodley gyűjteményéből származó, szép 
alkímiai ábrák voltak, és mindegyiket szürke kartondoboz védte.

– Ó, van még egy.
Sean egy pillanatra eltűnt a fülkében és egy vastag, kvart méretű 

kézirattal tért vissza, ami csupán erezett borjúbőrbe volt kötve. A ha­
lom tetejére rakta, és előregörnyedt, hogy szemügyre vegye. Szemüve­
gének vékony aranykerete megcsillant a polcra erősített régi, bronz ol­
vasólámpa halvány fényében.
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Ezen a péntek estén egyedüli társam a könyvtárban egy másik ame­
rikai tudós, Gillian Chamberlain volt. A pennsylvaniai Bryn Mawr 
főiskolán tanító klasszika-filológus üveglapok közé szorított papirusz­
foszlányok fölé hajolva töltötte az idejét. Elsiettem mellette, próbálva 
elkerülni a szemkontaktust, de az ódon padló nyikorgása elárult. 

A bőröm bizsergett, mint mindig, amikor egy másik boszorkány 
rám nézett.

– Diana! – szólt a homályból. Elfojtottam egy sóhajt, és megálltam.
– Szia, Gillian.
Valami rejtélyes okból a magaménak akartam tudni a kézirathal­

mot, úgyhogy olyan távol maradtam a boszorkánytól, amennyire csak 
lehetett, és úgy fordultam, hogy ne lássa a könyveket.

– Mit csinálsz az őszi napfordulón?
Gillian mindig megállt az asztalomnál, és kért, hogy itt-tartózkodá­

som alatt töltsek valamennyi időt „nővéreimmel„, a boszorkányokkal. 
Most, hogy már csak napok voltak hátra az őszi napforduló ünnepéig, 
kettőzött igyekezettel próbált elvinni a tizenhárom tagú oxfordi bo­
szorkánygyülekezetbe.

– Dolgozom – vágtam rá.
– Tudod, van itt néhány nagyon kedves boszorkány – mondta 

Gillian mesterkélt rosszallással. – Igazán eljöhetnél hozzánk hétfőn.
– Köszi. Majd meglátom – mondtam, miközben már a Duke Hum­

frey főtengelyére merőlegesen futó, a XVII. században hozzátoldott, 
levegős Selden End épületrész felé tartottam. – De egy konferencia-
előadáson dolgozom, úgyhogy ne számíts rá.

Sarah néném sokszor figyelmeztetett, hogy a boszorkányok nem 
tudnak hazudni egymásnak, de attól még megpróbáltam.

Gillian rokonszenvező hangot hallatott, de a szemével követett.
Amikor visszaértem megszokott helyemre, amely a boltíves ólom­

ablakok felé nézett, ellenálltam a kísértésnek, hogy az asztalra borít­
sam a kéziratokat, és megtöröljem a kezem. Tekintettel a korukra, in­
kább óvatosan tettem le a halmot.

Az a kézirat, amelyik mintha nem akarta volna elengedni a kérőla­
pot, a halom tetején hevert. Gerincére Elias Ashmole, a XVII. századi 
könyvgyűjtő és alkimista címerét nyomták aranyfüsttel. Könyvei és 
iratai a XIX. században érkeztek az Ashmolean Museumból a Bodley-

– Ezt már jó ideje nem kérték ki. Felírom, hogy ezt is dobozba kell 
tenni, miután visszahozod.

– Szóljak, amikor visszahozom?
– Nem kell. Már fel is véstem ide – koppintott Sean ujjbegyével  

a fejére.
– A te fejedben biztosan nagyobb a rend, mint az enyémben – 

mondtam még szélesebb mosollyal.
Sean szégyenlősen nézett rám, és megrántotta a kérőlapot, de az 

nem mozdult, ott maradt a borító és az első lapok közé ékelve.
– Nem akar kijönni – jegyezte meg.
Elfojtott emberi hangok kezdtek fecsegni a fülemben, megtörve  

a terem megszokott csöndjét.
– Hallottad? – kérdeztem. Zavartan néztem körbe, nem tudva, mit 

gondoljak a különös hangokról.
– Mit? – kérdezett vissza Sean, felnézve a kéziratról.
Megakadt a szemem a lapok élén lévő aranymetszés nyomain. De 

a megkopott aranyozás nem magyarázhatta a halovány, szivárványos 
pislákolást, amely mintha a lapok közül szűrődött volna elő. Hunyo­
rítottam.

– Semmit – azzal sietősen magam felé húztam a kéziratot. A bőröm 
bizsergett, amikor hozzáértem a könyv fedeléhez. Sean még mindig az 
ujjai között tartotta a kérőlapot, ami most könnyedén kicsusszant a bo­
rító szorításából. A karomba vettem a köteteket, és az állam alá dugtam 
őket. Ekkor valami nyugtalanító illat csapott meg, ami elnyomta a ce­
ruzahegyezés után maradt forgács és a padlóviasz megszokott szagát.

– Diana, jól érzed magad? – kérdezte Sean, aggodalmasan ráncolva 
homlokát.

– Jól, csak egy kicsit fáradt vagyok – feleltem, lejjebb eresztve a 
könyveket, hogy ne érezzem a szagukat.

Gyorsan keresztülmentem a könyvtár eredeti, XV. századi részén, 
elhaladva a három lépcsőzetes polccal rendelkező, karcos felületű, 
Erzsébet kori olvasóasztalok mellett. Közöttük gótikus ablakok terel­
ték az olvasó figyelmét a kazettás mennyezetre, ahol élénk színű festés 
és aranyozás emelte ki az oxfordi egyetem három koronából és egy 
nyitott könyvből álló címerének részleteit, és amely a magasból hir­
dette az egyetem jelmondatát: „Az Úr az én világosságom„.
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anyám, Rebecca különleges volt. Mindenki ezt mondta. Természet­
fölötti képességei hamar megmutatkoztak, és mire általános iskolába 
került, a varázslás terén már túltett a helyi boszorkánygyülekezet leg­
több rangidős tagján. Ösztönösen értett a varázsigékhez, megdöbben­
tően jól látott a jövőbe, és hátborzongató ügyességgel nézett az esemé­
nyek és az emberek mélyére. Anyám húga, Sarah néném is ügyes 
boszorkány volt, de az ő képességei szokványosabbak voltak: gyakor­
lott kézzel készített bájfőzeteket, és tökéletesen ismerte a boszorkány­
ság hagyományos varázsigéit.

Történésztársaim természetesen nem tudtak a családomról, de Ma­
disonban, a New Yorktól északra fekvő, félreeső városban, ahol hétéves 
korom óta éltem Sarah-val, mindenki mindent tudott a Bishopokról. 
Az őseim Massachusettsből költöztek ide a függetlenségi háború 
után. Akkor már több mint egy évszázad telt el azóta, hogy Bridget 
Bishopot kivégezték Salemben, de a mendemondák és a pletykák még 
így is követték őket az új otthonukba. Miután szedték a sátorfájukat 
és letelepedtek Madisonban, a Bishopok keményen dolgoztak azon, 
hogy megmutassák, milyen hasznos lehet a betegek gyógyításakor és 
az időjárás előrejelzésekor, ha a szomszédban egy boszorkány lakik. 
Idővel a család elég sok barátságot kötött a közösségben ahhoz, hogy 
felül tudjon kerekedni az olykor elkerülhetetlenül előtörő babonán és 
emberi félelmen.

Anyámat azonban a világ iránti érdeklődése Madison biztonságos 
határain túlra vezette. A Harvardra ment, ahol találkozott egy Stephen 
Proctor nevű fiatal varázslóval. Ő ugyancsak régi varázslócsaládból 
származott, és vágyott megtapasztalni a családja New England-i tör­
ténetén és befolyásán túlmutató életet. Rebecca Bishop és Stephen 
Proctor elbűvölő párt alkotott, anyám őszintesége ellenpontozta 
apám szertartásosabb, régimódibb szokásait. Antropológusok lettek, 
elmerültek az idegen kultúrákban és hiedelmekben, osztozva szelle­
mük szenvedélyén és az egymás iránti mély rajongáson. Miután állást 
szereztek a környékbeli iskolák tantestületében – anyám az alma ma­
terében, apám a wellesleyi főiskolán –, kutatóutakat tettek külföldön, 
és Cambridge-ben teremtettek otthont új családjuknak.

Kevés emlékem van a gyermekkoromról, de az a kevés mind élénk 
és meglepően tiszta. A szüleim szerepelnek mindegyikben: apám 

ba, a 782-es számúval együtt. Kinyújtottam a kezem, és megérintet­
tem a barna bőrt.

A könyv enyhén megrázott, mire gyorsan visszahúztam az ujjam; 
de nem elég gyorsan. A bizsergő érzéstől először libabőrös lett a ka­
rom, aztán átterjedt a vállamba, és megfeszültek a hát- meg a nyakiz­
maim. Ezek az érzések gyorsan elmúltak, de a betöltetlen vágy üres­
ségét hagyták hátra. Megrázott, milyen furcsán reagáltam a könyvre, 
úgyhogy elléptem a könyvtári asztaltól.

Ez a kézirat még a biztonságos távolság ellenére is provokált – fe­
nyegetve a falakat, amiket azért emeltem, hogy elválasszam a tudomá­
nyos karrierem és azokat a jogokat, amelyek, mint az utolsó Bishop 
boszorkányt, születésemnél fogva megillettek. Itt, a biztos távolban, 
a nehéz munkával szerzett doktori címem, a kinevezésem, a közelgő 
előléptetésem és virágzásnak induló karrierem révén megtagadtam  
a családom örökségét, és olyan életet teremtettem, amely a józan ész­
től és a tudományos képességektől függött, nem megmagyarázhatatlan 
sejtelmektől és varázsigéktől. Azért voltam Oxfordban, hogy befejez­
zek egy kutatást. Amikor a végére érek, a megállapításaimat részletes 
elemzéssel és lábjegyzetekkel alátámasztva fogom megjelentetni és 
bemutatni ember kollégáimnak, nem engedve teret a rejtélyeknek,  
és nem hagyva olyan kitételt a művemben, amit csak egy boszorkány 
hatodik érzéke segítségével lehet tudni.

Viszont – akaratlanul ugyan – egy olyan alkímiai kéziratot kértem 
ki, amelyre szükség volt a kutatásomhoz, és amely olyan, nem e világi 
erővel bírt, amit nem lehetett figyelmen kívül hagyni. Az ujjaim visz­
kettek, égtem a vágytól, hogy kinyissam, és többet tudjak meg. De egy 
ennél is erősebb sugallat visszafogott: kíváncsiságom vajon intellektu­
ális természetű-e, és a tudományhoz fűződik, vagy a családom boszor­
kánysággal való kapcsolatához van köze?

Mélyen beszívtam a könyvtár ismerős levegőjét és lehunytam a sze­
mem, azt remélve, hogy így majd világosabban látok. A Bodley szá­
momra mindig is szentély volt, olyan hely, amely nem kapcsolódik a Bi­
shopokhoz. Remegő kezemet a könyököm alá dugva az Ashmole 782-t 
bámultam a növekvő szürkületben, és azon tűnődtem, mit tegyek.

Az anyám ösztönösen tudta volna a választ, ha a helyemben lett 
volna. A Bishop család legtöbb tagja tehetséges boszorkány volt, de az 
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a házban, énekelve, plüssállatokat és könyveket rakosgatva, lassanként 
sejtelmes gyönyörűség költözött vonásaiba. Amikor anyám arca ra­
gyogott a varázserőtől, az ember nem tudta róla levenni a szemét.

– A mamában van belül egy petárda – így magyarázta nekem az 
apám, széles, elnéző vigyorával. Aztán megtanultam, hogy a petárdák­
nak vannak más tulajdonságai is azonkívül, hogy fényesen ragyognak. 
Kiszámíthatatlanok, sőt lehetnek ijesztőek és rémítőek is.

Apám egyik este egy előadáson volt, amikor anyám elhatározta, 
hogy megtisztítja az ezüstöt, és megbabonázta egy tál víz, amit az 
ebédlőasztalra tett. Ahogy rámeredt, köd lepte el az üveges felszínt, 
és apró, szellemszerű alakokat vett fel. Gyönyörködve, visszafojtott 
lélegzettel néztem, ahogy növekedtek és fantasztikus lényekkel töltöt­
ték meg a szobát. Rövidesen már a függönyön másztak felfelé, és ráta­
padtak a mennyezetre. Odakiáltottam anyámnak, hogy segítsen, de őt 
továbbra is teljesen lekötötte a víz. Az összpontosításból csak az rázta 
fel, amikor valami félig ember, félig állat odaosont mellém, és a ka­
romba csípett. Ez kizökkentette álmodozásából. Fenyegető, vörös fény 
tört elő belőle, ami visszaverte a kísérteteket, és ami után megperzselt 
toll szaga maradt hátra a házban. Az apámnak azonnal feltűnt a furcsa 
szag, amikor hazatért, és szemmel láthatóan megriadt. Mi összebújva 
feküdtünk az ágyban. Amikor anyám meglátta apámat, bocsánatkérő 
könnyekben tört ki. De én soha többé nem éreztem magam teljes biz­
tonságban az ebédlőben.

Ami biztonságérzetem még maradt, az is elillant, miután hétéves 
lettem, és anyám meg apám Afrikába mentek, ahonnan nem jöttek 
vissza élve.

Megráztam magam, és ismét a dilemmára összpontosítottam, ami­
vel szembenéztem. A kézirat a könyvtári asztalon feküdt, a lámpa fé­
nye rávetült. A belőle áradó sötét erők összegubancolódtak bennem. 
Ujjammal ismét hozzáértem a sima bőrhöz. A bizsergő érzés ezúttal 
már ismerős volt. Homályosan emlékeztem rá, hogy egyszer már ta­
pasztaltam ilyesmit korábban, amikor átfutottam néhány iratot az 
apám dolgozószobájában lévő íróasztalon.

Eltökélten elfordultam a bőrkötéses könyvtől, és valami józanabb 
tevékenységgel foglaltam el magam: megkerestem az alkímiai szöve­

zakójának a könyökén a kordbársony folt tapintása, anyám gyöngy­
virágillatú parfümje, borospoharaik csendülése péntek esténként, 
miután engem lefektettek, és elköltötték gyertyafényes vacsorájukat. 
Emlékszem anyám esti meséire és apám barna aktatáskájának a kop­
panására, amikor ledobta a bejárati ajtó mellett. Ezek a legtöbb ember 
számára ismerősen csengenek.

Nem úgy a többi emlékkép a szüleimről. Úgy tűnt, mintha anyám 
soha nem mosna, a ruháim mégis mindig tiszták voltak és szépen ös�­
sze voltak hajtva. Ha otthon hagytam a szüleim által aláírt engedélyt, 
hogy mehetek az állatkerti osztálykirándulásra, az megjelent a padom­
ban, amikor a tanár összeszedte őket. És akármilyen állapotban volt 
is apám dolgozószobája, amikor bementem este elköszönni tőle (és 
általában úgy nézett ki, mintha valami épp felrobbant volna), másnap 
reggel tökéletes rend volt. Az óvodában megkérdeztem a barátnőm, 
Amanda anyját, miért vesződik azzal, hogy szappanos vízben moso­
gatja az edényeket, amikor az embernek mindössze annyit kell tennie, 
hogy berakja őket a mosogatóba, csettint az ujjával, és elsuttog néhány 
szót. Schmidtné nevetett rajta, hogy milyen furcsán képzelem a házi­
munkát, de meghökkenés tükröződött a szemében.

Aznap éjjel a szüleim elmondták nekem, hogy vigyáznunk kell, ki­
nek és hogyan beszélünk a varázserőnkről. Az emberek többen van­
nak nálunk, és ijesztőnek tartják, magyarázta anyám, és a félelem a 
legnagyobb úr a világon. Akkor nem vallottam be, hogy a varázserő 
– különösen az anyámé – számomra is ijesztő.

Nappal az anyám úgy nézett ki, mint bármelyik másik gyerek anyja 
Cambridge-ben: külseje kissé elhanyagolt volt, ő maga egy kicsit szét­
szórt, és örökösen gyötörték az otthoni meg a munkahelyi gondok. 
Szőke haja divatosan borzas volt, bár az öltözködése megragadt 1977-
ben – hosszú, hullámzó szoknyák, túlméretezett nadrágok és blúzok 
meg férfimellények és blézerek, amiket bostoni turkálókban, a város 
széltében-hosszában szerzett be, hogy úgy nézzen ki, mint Annie Hall. 
Semmi nem vonta volna magára az ember figyelmét, ha elment volna 
mellette az utcán vagy mögötte állt volna a szupermarketben.

Otthonunk magányában, behúzott függönyök és bezárt ajtók mö­
gött azonban anyám teljesen más lett. Mozdulatai magabiztosak volak, 
nem kapkodott lázasan. Sőt néha úgy tűnt, lebeg. Miközben járt-kelt 
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mindennek, aminek köze volt a varázslathoz, beletemetkeztem az 
emberi serdülőkorra jellemző dolgokba – lovak, fiúk és romanti­
kus regények –, és megpróbáltam beolvadni a város átlagos lakói 
közé. Pubertáskor depressziós és szorongásos problémáim voltak. 
Mindez teljesen normális, biztosította a nagynénémet a kedves em­
ber orvos.

Sarah nem beszélt neki a hangokról, sem arról a szokásomról, hogy 
már jó egy perccel azelőtt felveszem a telefont, hogy csöngene, vagy 
hogy teliholdkor el kellett varázsolnia az ajtókat és az ablakokat, ne­
hogy álmomban elkószáljak az erdőbe. Azt sem említette, hogy ha dü­
hös voltam, a házban lévő székek ingatag piramisba rendeződtek, és 
amint jobb kedvre derültem, lezuhantak a földre.

Amikor tizenhárom éves lettem, a nagynéném úgy döntött, itt az 
ideje, hogy az energiáim egy részét a boszorkányság alapjainak megta­
nulásával kössem le. Gyertyák meggyújtása néhány elsuttogott szóval, 
vagy a pattanások eltüntetése egy jól bevált bájfőzettel – szokásosan 
ezek voltak egy tini boszorkány első lépései. De én a legegyszerűbb 
varázslatot is képtelen voltam elsajátítani, odaégettem minden báj­
főzetet, aminek az elkészítésére a nagynéném tanított, és semmi szín 
alatt nem voltam hajlandó alávetni magam a próbatételeinek, amikkel 
azt akarta ellenőrizni, örököltem-e anyám hátborzongatóan pontos 
jövőbelátó képességét.

A hangok, a tüzek és a többi váratlan kitörés alábbhagyott, ahogy  
a hormonjaim lecsillapodtak, de a családi mesterség kitanulásával kap­
csolatos vonakodásom megmaradt. A nagynénémet idegesítette, hogy 
egy képzetlen boszorkány van a házában, így némiképp megkönnyeb­
bült, amikor főiskolára küldhetett Maine-be. A varázserőt kivéve tipi­
kus felnőtté válási történet volt.

Az intelligenciám révén kerültem el Madisonból. Értelmileg min­
dig is koraérett voltam, a korombeli gyerekeknél előbb tanultam meg 
beszélni és olvasni. Bámulatos, fotografikus memóriám segítségével – 
amellyel könnyedén felidéztem a tankönyvek lapjainak elrendezését, 
és vissza tudtam mondani a dolgozatban számon kért ismereteket –  
a tanulás csakhamar olyasmi lett, amiben a családom varázslatos örök­
sége lényegtelenné vált. A középiskola utolsó éveit kihagyva már ti­
zenhat évesen elkezdtem a főiskolát.

gek listáját, amit azelőtt készítettem, hogy eljöttem New Havenből. 
Az íróasztalomon volt; a szanaszét heverő iratok, kérőlapok, nyug­
ták, ceruzák, tollak és könyvtári térképek között rejtőzött. Mindegyik 
szöveg szépen rendszerezve volt rajta a gyűjtemény alapján, illetve  
a szerint a szám szerint, amellyel egy könyvtáros megjelölte, amikor 
a Bodleyba került. Néhány héttel korábbi érkezésem óta módszere­
sen haladtam végig a listán. Az Ashmole 782-höz tartozó kimásolt 
katalógusleírásban az állt: Anthropologia, avagy az Ember rövid le-
írását tartalmazó értekezés két részben: az első anatomiai, a második 
psychologiai . A legtöbb, általam tanulmányozott munkához hasonlóan 
a címből nem lehetett megállapítani a tartalmat.

Az ujjam révén esetleg megtudhatok valamit a könyvről anélkül, 
hogy felnyitnám a fedelét. Sarah néném mindig az ujját használta, 
hogy még azelőtt kiderítse, mi áll a levelekben, mielőtt kinyitotta vol­
na őket, mert attól tartott, hogy a boríték egy számlát tartalmaz, amit 
nem akar kifizetni. Így hivatkozhatott arra, hogy nem tudott róla, ami­
kor kiderült, hogy tartozik az elektromos műveknek.

A gerincen lévő aranyozott számok vibráltak.
Leültem, és számba vettem a lehetőségeket.
Ne vegyek tudomást a varázserőmről, hanem nyissam ki a kézira­

tot, és próbáljam úgy olvasni, mint egy ember tudós?
Toljam félre az elvarázsolt kötetet magamtól és hagyjam annyiban?
Sarah kuncogna örömében, ha tudná, milyen kellemetlen helyzet­

be kerültem. Mindig úgy tartotta, hogy a varázserőm kizárására tett 
erőfeszítéseim hiábavalóak. A szüleim temetése óta én mégis ezzel 
próbálkoztam. Ott a meghívottak közt lévő boszorkányok tüzetesen 
megvizsgáltak, annak jeleit keresve, hogy Bishop- és Proctor-vér fo­
lyik-e az ereimben, miközben bátorítóan simogattak, és azt jósolták, 
csak idő kérdése, hogy elfoglaljam anyám helyét a helyi boszorkány­
gyülekezetben. Néhányan az azzal kapcsolatos kételyeikről suttogtak, 
hogy mennyire volt bölcs döntés a szüleim részéről összeházasodni.

– Túl nagy erejük volt – dünnyögték, amikor azt hitték, nem figye­
lek. – Mindenképpen magukra vonták volna a figyelmet, még akkor is, 
ha nem ősi vallási szertartásokat tanulmányoztak volna.

Ez elég volt ahhoz, hogy természetfölötti erejüket tegyem felelős­
sé a szüleim haláláért, és más életmód után nézzek. Hátat fordítva 
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A másodév végén a nyilvántartási iroda vezetője követelte, hogy vá­
lasszak főszakot, vagy újabb három évig járhatok a főiskolára. Egy ang­
liai nyári egyetem lehetőséget kínált arra, hogy még távolabb kerüljek 
mindattól, ami Bishop. Beleszerettem Oxfordba, utcáinak csöndes 
reggeli ragyogásába. A történelemkurzusokon királyok és királynők 
hőstetteit taglalták, és a fejemben csak a XVI. és XVII. században író­
dott könyvekből jövő hangok suttogtak. Ez teljesen a nagyszerű iroda­
lomnak volt tulajdonítható. A legjobb az egészben az volt, hogy ebben 
az egyetemi városban senki sem ismert, és ha voltak is boszorkányok 
a városban azon a nyáron, azok jó messzire elkerültek. Hazatérve be­
jelentettem, hogy a történelem lesz a főszakom, rekordidő alatt elvé­
geztem a szükséges kurzusokat, és kitüntetéssel diplomáztam még 
húszéves korom előtt.

Amikor elhatároztam, hogy doktorátust szerzek, Oxfordot írtam be 
első helyre a lehetséges doktori programok közül. Tudománytörténetre 
szakosodtam, és a kutatásom fő témája az az időszak volt, amikor  
a tudomány kiszorította a varázslatot, a kor, amikor az asztrológia és 
a boszorkányüldözések átadták a helyüket Newtonnak és a természet 
törvényeinek. A természetfölötti helyett a racionális rend keresése  
a természetben éppen egybevágott az én erőfeszítéseimmel, hogy tá­
vol tartsam magam attól, ami rejtve van. A fejemben zajló és a vérem­
ben lévő dolgok között már korábban meghúzott vonal egyre határo­
zottabbá vált.

Sarah néném felhorkant, amikor meghallotta a döntésem, misze­
rint a XVII. századi vegytanra fogok szakosodni. Már élénkvörös ha­
ja is árulkodott hirtelen természetéről és éles nyelvéről. Nyílt, szóki­
mondó boszorkány volt, aki uralta a helyiséget, ahová belépett. Mint 
a madisoni közösség egyik oszlopos tagját, Sarah-t gyakran hívták, 
hogy vegye kezébe az ügyeket, amikor kisebb-nagyobb válsághelyzet 
alakult ki a városban. Sokkal jobb volt a viszonyunk most, hogy nem 
kellett minden áldott nap hallgatnom az emberi gyarlóságról és követ­
kezetlenségről szóló, pontos meglátásait.

Bár sok száz mérföld választott el, Sarah nevetnivalónak vélte a va­
rázslat elkerülésére tett legújabb próbálkozásaimat, és ezt nem is rej­
tette véka alá.

– Régen ezt alkímiának hívtuk – közölte. – Sok varázslat van benne.

Ott először a színművészeti tanszéken próbáltam helyet találni ma­
gamnak, mert a látványosság meg a jelmezek vonzották a képzeletem, 
és lenyűgözött, hogy a drámaírók szavai milyen tökéletesen meg tud­
nak idézni más helyeket és korokat. Első néhány alakításomat annak 
kivételes példáiként üdvözölték a tanáraim, hogy a jó színjátszás ho­
gyan tud teljesen átformálni valaki mássá egy átlagos főiskolai hallga­
tót. Az első jele annak, hogy ezek az átváltozások esetleg nem is a szí­
nészi tehetség eredményei, akkor mutatkozott meg, amikor Opheliát 
játszottam a Hamletben. Mihelyst rám osztották a szerepet, a hajam 
természetellenes sebességgel kezdett nőni, és a vállamtól egészen a de­
rekamig omlott le. Órákon át ültem a főiskola tavának partján, ellen­
állhatatlanul vonzódva csillogó felszínéhez, miközben új hajam lobo­
gott körülöttem. A Hamletet játszó fiút rabul ejtette a káprázat, és 
szenvedélyes, de veszedelmes és gyorsan tovaröppenő viszonyba bo­
nyolódtunk. Lassan feloldódtam Ophelia őrületében, magammal 
rántva a társulat többi tagját.

Lehet ugyan, hogy alakításom ettől lebilincselő lett, de mindegyik 
új szerep újabb kihívásokat tartogatott. Másodéves koromban lehe­
tetlen helyzet alakult ki, amikor megkaptam Annabella szerepét John 
Ford Kár, hogy kurva című darabjában. A szerephez hasonlóan odaadó 
udvarlók sorát vonzottam – nem csak embereket –, akik mindenüvé 
követtek az egyetem területén. Amikor azután sem voltak hajlandók 
békén hagyni, hogy az utolsó előadás függönye legördült, egyértel­
művé vált, hogy akármi is szabadult itt el, az nem tartható kordában. 
Nem tudtam biztosan, hogyan férkőzött be a színészi munkámba  
a varázslat, de nem is akartam kideríteni. Rövidre vágtam a hajam. 
A leomló szoknyákat és fodros felsőket fekete garbókra, khakiszínű 
nadrágokra és bebújós cipőkre cseréltem, amilyeneket a komoly, 
becsvágyó jogi előkészítősök hordtak, fölös energiáimat pedig spor­
tolással vezettem le.

Miután otthagytam a színművészeti tanszéket, még jó néhány fő­
szakkal megpróbálkoztam, olyan területet keresve, amely annyira 
racionális, hogy nem férkőzhet hozzá a varázslat. A matematikához 
hiányzott belőlem a pontosság és a türelem, a biológia terén tett kí­
sérleteim pedig katasztrofálisan végződtek, és kimerültek az elbukott 
vizsgákban és a befejezetlen laboratóriumi kísérletekben.
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Úgy döntöttem, nem jegyzem fel, hogy „a könyv sóhajtott„, majd 
a laptopomhoz fordultam, és megnyitottam egy új fájlt. Ez a megszo­
kott feladat – amelyet több százszor, ha nem több ezerszer végeztem 
már el korábban – olyan megnyugtató volt, mint a csinos kis pipák 
a listámon. Begépeltem a kézirat nevét meg számát, és kimásoltam  
a címet a katalógusleírásból. Szemügyre vettem a méretét és a köté-
sét, és mindkettőt részletesen leírtam.

Nem maradt más hátra, mint kinyitni a kéziratot.
Nehéz volt megemelni a fedelet a kikapcsolt csatok ellenére, mint­

ha odaragadt volna az alatta lévő lapokhoz. Szitkozódtam a bajuszom 
alatt, és a kezemet tenyérrel lefelé egy pillanatra a bőrhöz érintettem, 
azt remélve, hogy az Ashmole 782 csak meg akar ismerni. Az még 
nem egészen varázslat, ha egy könyvre rakom a kezem. A tenyerem 
bizsergett, ugyanúgy, ahogy a bőröm szokott, amikor egy boszorkány 
rám néz. A kézirat ezután már nem feszült, könnyen fel lehetett nyitni 
a fedelet.

Az első lap nyers másolópapír volt. A második, pergamenből ké­
szült oldalon szerepelt az Anthropologia, avagy az Ember rövid leírását 
tartalmazó értekezés felirat Ashmole kézírásával. A takaros, gömbölyű 
ívek majdnem olyan ismerősek voltak számomra, mint a saját folyó­
írásom. A cím második felét – két részben: az első anatomiai, a második 
psychologiai  – egy későbbi kéz írta oda ceruzával. Ez is ismerős volt, 
de nem tudtam hová tenni. Ha megérinteném az írást, az adna némi 
támpontot, viszont ellenkezik a könyvtári szabályzattal, és lehetetlen 
lenne alátámasztani egy olyan információt, amit az ujjam segítségével 
szereztem. Ehelyett inkább jegyzeteket készítettem a számítógépes 
fájlban a tinta- és a ceruzahasználatra, a két különböző kézre és a fel­
iratok lehetséges időpontjára vonatkozóan. 

Amikor továbblapoztam, éreztem, hogy milyen rendkívül nehéz a 
pergamen, és rájöttem, hogy a kézirat furcsa szagának is ez a forrása. 
Nem egyszerűen a kor szaga volt. Több annál – penész- és pézsmaillat 
elegye, aminek nincs neve. És azonnal észrevettem, hogy három lapot 
gondosan kivágtak a kötésből.

Íme, végre volt valami egyszerűen leírható. Villámgyorsan gépel­
tem: Legalább három lapot eltávolítottak, feltehetőleg borotvakéssel. Be­
pillantottam a kézirat gerince alatti vájatba, de nem tudtam megálla­

– Nem, nincs – tiltakoztam hevesen. A munkám értelme éppen az 
volt, hogy megmutassa, mennyire tudományos volt valójában ez a te­
vékenység. – Az alkímia a kísérletezés térhódításáról szól, nem valami 
ólomból aranyat csináló, az embereket halhatatlanná tévő elixír kere­
séséről.

– Ha te mondod – mondta Sarah kétkedve. – De ha be akarsz ol­
vadni az emberek közé, akkor ahhoz elég furcsa témát választottál.

Miután megszereztem a fokozatom, ádázul küzdöttem egy he­
lyért a Yale tantestületében, az egyetlen helyen, amely angolabb volt 
Angliánál. A kollégák figyelmeztettek, hogy a véglegesítésre kevés esé­
lyem van. Gyorsan megírtam két könyvet, nyertem egy rakás díjat, és 
begyűjtöttem néhány tudományos ösztöndíjat. Aztán véglegesítettek, 
és ezzel bebizonyítottam, hogy mindenki tévedett.

A legfontosabb azonban az volt, hogy az életem az enyém volt.  
A tanszékemen senki, még az Amerikai Egyesült Államok történeté­
nek kezdeteivel foglalkozó tudósok sem kapcsolták össze a vezeték­
nevem az első salemi nőével, akit 1692-ben kivégeztek boszorkány­
ságért. Nehezen kivívott önállóságomat megőrzendő, továbbra sem 
engedtem be varázslatot vagy boszorkányságot az életembe. Persze 
voltak kivételek, mint amikor Sarah egyik varázsigéjét hívtam segítsé­
gül, mert a mosógép teljesen megtelt vízzel, és azzal fenyegetett, hogy 
elönti a Wooster Square-en lévő kis lakásomat. Senki sem tökéletes.

Ezt a mostani botlásomat megjegyezve visszatartottam a lélegze­
tem, két kézzel megragadtam a kéziratot, és az egyik ék alakú állvány­
ra helyeztem, amiket a könyvtár a ritka könyvei védelmére biztosított. 
Meghoztam a döntést: komoly tudósként viselkedem, és úgy bánok 
az Ashmole 782-vel, mint egy átlagos kézirattal. Nem törődöm majd 
égő ujjbegyeimmel meg a könyv furcsa szagával, egyszerűen csak 
leírom a tartalmát. Aztán eldöntöm – szakmai tárgyilagossággal –, 
vajon kellően ígéretes-e ahhoz, hogy hosszasabban megszemléljem. 
Az ujjaim mindazonáltal remegtek, amikor kikapcsoltam a kis bronz­
csatokat.

A kézirat halkan felsóhajtott. 
A vállam fölött gyorsan hátrapillantottam, és megbizonyosodtam 

róla, hogy a szoba még mindig üres. Az egyetlen hang a könyv sóhaján 
kívül az olvasóterem órájának hangos ketyegése volt.
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Semmi nem volt ott.
Lassan lapoztam, mintha az oldal törékeny levél lenne.
Szavak vibráltak és mozogtak a felszínén – több száz szó –, amik 

láthatatlanok voltak, hacsak nem a kellő szögben esett rájuk a fény, és 
az olvasó éppen a megfelelő helyről nézte őket.

Elfojtottam egy meglepett kiáltást.
Az Ashmole 782 egy palimpszeszt volt – kézirat a kéziratban. Ami­

kor a pergamennek szűkében voltak, az írnokok gondosan lemosták 
a tintát a régi könyvekről, aztán új szöveget írtak az üres lapokra. Az 
idők során a korábbi írás gyakran újra megjelent alatta, mint valami 
kísértetszöveg, amit csak a tintafoltok alá belátó, az elhalványult írást 
újra életre keltő ibolyántúli fény segítségével lehetett megfigyelni.

Olyan ibolyántúli fény azonban, amely elég erős lett volna ahhoz, 
hogy ezeket a maradványokat felfedje, nem volt, ez ugyanis nem egy 
átlagos palimpszeszt volt. Az írást nem lemosták, hanem elrejtették 
valamiféle varázsigével. De miért fáradna valaki azzal, hogy megbabo­
názza egy alkímiai könyv szövegét? Még a szakértőknek is nehezére 
esett megfejteni a szerzők által használt homályos nyelvezetet és a 
képzelet szülte ábrázolásokat.

Eltereltem figyelmemet a halvány betűkről, amelyek túl gyorsan 
mozogtak ahhoz, hogy el tudjam olvasni őket; inkább arra össz­
pontosítottam, hogy megírjam az összefoglalót a kézirat tartalmá­
ról. Gépelni kezdtem. Talányos. A képaláírások a XV–XVII. század-
ból, a képek főleg a XV. századból származnak. A képek forrásai talán 
régebbiek? Papír és pergamen vegyesen. Színes és fekete tinta, az előbbi 
szokatlanul jó minőségű. A képek kivitelezése igényes, de bizonyos rész-
letek hibásak vagy hiányoznak. A bölcsek köve megalkotását, az alkími-
ai születést/teremtést, halált, feltámadást és átváltoztatást ábrázolják. 
Korábbi kézirat zavaros másolata? Furcsa könyv, tele visszásságokkal. 
A kezem tétovázott a billentyűzet felett.

A tudósok két dolgot szoktak tenni, amikor olyan információra buk­
kannak, ami nem illik bele addigi tudásukba. Vagy félresöprik, hogy ne 
tegye kétségessé dédelgetett elméleteiket, vagy szerfelett erőteljesen 
rá összpontosítanak, és megpróbálnak a rejtély végére járni. Ha ez a 
könyv nem állt volna igézet alatt, lehet, hogy elcsábulok, és az utóbbit 
teszem. De mivel meg volt babonázva, erősen hajlottam az előbbi felé.

pítani, hiányoznak-e még további oldalak. Minél közelebb került az 
orromhoz, a pergamen ereje és furcsa szaga annál jobban megzavart.

Arra a képre fordítottam a figyelmemet, amely a hiányzó oldalak 
helyével szemben volt. Egy átlátszó üvegpalackban lebegő, apró leány­
gyermeket ábrázolt. A gyermek egyik kezében ezüstszínű, a másikban 
aranyszínű rózsát tartott. Lábain apró szárnyak voltak, hosszú fekete 
haján vörös folyadékcseppek gördültek le. Az ábra alatt vastag, fekete 
tintával írt felirat állt, amely szerint a képen a bölcs gyermek látható 
– a tulajdonosát egészségessé, gazdaggá és bölccsé tévő bölcsek köve 
készítése során megteendő egyik döntő fontosságú lépés allegorikus 
ábrázolása.

A színek élénkek voltak, és meghökkentően jó állapotban maradtak 
meg. A rajzolók régebben összezúzott követ és drágaköveket kever­
tek a festékükbe, hogy ilyen erős színeket kapjanak. Magát a képet is 
olyasvalaki rajzolta, aki valóban művészi képességekkel rendelkezett. 
Rá kellett ülnöm a kezemre, hogy ne próbáljon többet megtudni egy-
két érintéssel.

De a miniátor minden nyilvánvaló tehetsége ellenére a részletek­
ben tévedett. Az üvegpalacknak felfelé, nem lefelé kéne mutatnia.  
A gyermeknek félig feketének, félig fehérnek kéne lennie, ezzel mutat­
va, hogy hermafrodita. Azonkívül férfi nemi szervekkel és női mellel 
kéne rendelkeznie – de legalábbis két fejjel.

Az alkímiai ábrázolások allegorikusak voltak és hírhedten furfan­
gosak. Ezért tanulmányoztam, olyan mintázatok után kutatva, ame­
lyek feltárnák, hogy az elemek periódusos táblázata előtti időkben is 
létezett a kémiai átalakulásoknak rendszeres, logikus megközelítése.  
A Holdat ábrázoló képek például majdnem mindig az ezüstöt jelké­
pezték, a Nap pedig az aranyat jelentette. Amikor a kettőt vegyileg ele­
gyítették, a folyamat jelképe egy esküvő volt. Idővel a képeket szavak 
váltották fel, és ezek a szavak váltak a vegytan előismereteivé.

De ez a kézirat próbára tette az alkimisták logikájába vetett hitemet. 
Mindegyik képen volt legalább egy alapvető hiba, és nem volt kísérő­
szöveg, hogy segítsen az értelmezésben.

Kerestem valamit – akármit –, ami egybevágna alkímiai ismereteim­
mel. A gyengülő fényben kézírás halvány nyomai jelentek meg az egyik 
lapon. Megdöntöttem az asztali lámpát, hogy fényesebben világítson.
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Felemeltem a kezem, hogy kinyissam a földszinti ajtót, amikor a le­
vegő összehúzódott körülöttem, mintha a könyvtár össze akarna pré­
selni. A levegő a pillanat törtrészéig vibrált, épp ahogy a kézirat lapjai 
vibráltak Sean asztalán, amitől akaratlanul megborzongtam, és a karo­
mon felálltak az apró szőrszálak.

Valami történt. Valami varázslatos.
Visszanéztem a Duke Humfrey felé, és az a fenyegető érzés fogott 

el, hogy a lábam visszaindul.
Semmi az egész – gondoltam, miközben elszántan kisétáltam a 

könyvtárból.
Biztos vagy benne? – súgta egy hang, amiről már régóta nem vettem 

tudomást.

És amikor kétségeik vannak, a tudósok rendszerint elhalasztják  
a döntést.

Az utolsó sor, amit begépeltem, nem volt egyértelmű: Több idő kell 
hozzá? Talán újra ki kellene kérni később?

Visszafojtottam a lélegzetem, és egy finom rántással becsatoltam  
a borítót. A varázslatos áramlatok még mindig átjárták a kéziratot, és  
a csatok körül különösen erősek voltak.

Miután becsuktam, megkönnyebbültem, és még néhány pillanatig 
az Ashmole 782-t bámultam. Az ujjaim szerettek volna visszakalan­
dozni, hogy megérintsék a barna bőrt. De ezúttal ellenálltam, akárcsak 
annak, hogy megérintsem a feliratokat és a képeket, és ezáltal többet 
tudjak meg, mint amit egy ember történész szabályszerűen tudhatna.

Sarah néném mindig azt mondta nekem, hogy a varázserő ajándék. 
Ha így volt, az is velejárt, hogy az engem megelőző összes Bishop bo­
szorkányhoz kapcsolt. Az örökölt varázserőnek és a boszorkányok 
féltve őrzött mesterségét képező varázsigék használatának megvolt az 
ára. Azzal, hogy kinyitottam az Ashmole 782-t, lyukat ütöttem a falon, 
ami elválasztotta a varázserőmet a tudományos tevékenységemtől. De 
miután visszatértem a jó oldalra, minden addiginál eltökéltebb szán­
dékom volt ott is maradni.

Összepakoltam a számítógépemet és a jegyzeteimet, aztán felemel­
tem a kéziratköteget, az Ashmole 782-t óvatosan az aljára téve. Gillian 
szerencsére nem volt az asztalánál, bár a papírjai még mindig ott he­
vertek. Bizonyára azt tervezi, hogy sokáig dolgozik, és kiszaladt egy 
csésze kávéra.

– Végeztél? – kérdezte Sean, amikor odaértem a kérőpulthoz.
– Nem egészen. Szeretném félretetetni a felső hármat hétfőig.
– És a negyediket?
– Azzal végeztem – böktem ki, és felé toltam a kéziratokat. – Vissza­

küldheted a raktárba.
Sean a már előkészített, visszavitelre váró könyvhalom tetejére rak­

ta. Elkísért a lépcsőig, elköszönt, és eltűnt a lengőajtó mögött. A futó­
szalag, amely magával ragadta az Ashmole 782-t, és visszavitte a könyv­
tár gyomrába, mozgásba lendült.

Majdnem megfordultam és megállítottam Seant, de aztán hagytam, 
hadd menjen.
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