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ELŐSZÓ HELYETT

1994  nyarán jelek érkeztek a Rolling Stonestól, hogy beindulnak újra. 
A közvetítő relé vagy inkább szatellit Rétsági Laci volt, aki 1990-ben Rock and 
roll Doktor név alatt sétált be Tábortűz mellett a hobológiába. Már 1976-ban 
együtt voltunk a zágrábi kőkoncer teken, és e jó szokásunkat az ő jóvoltából az-
óta is megtartottuk. Ez azt jelenti, hogy ha Jagger és Richards játszanak Túl az 
Óperencián, jegyeket szerez, és meghív engem.

Azonnal odaígértem a Marx Brothers Kiadónak a megírandó második Stones-
könyve met, mire a főnök kivett a PÁNCZÉLszekrényéből némi előleget, s már 
szálltam is a felhőkön át New York Citybe. Ott stílusosan – Get Off Of My Cloud* 
után – a Giants Stadiumban kötöttem ki a Voodoo Longue turné előadásán – Laci 
jóvoltából háromszor.

Nem ájultam el a show-tól, fel is vetődött bennem, hogy még várok a könyv-
vel mini mum 4-5 évet, esetleg egészen a KÖVEK szétporladásáig. (De úgy látszik, 
ezek bazaltból vannak, még szobrot sem lehet csinálni belőlük. 1995. augusztus 
8-án a Népstadionban zúzdába küldték a lelkemet. Kifacsarták ötvenezer vén 
marha szívét, elkápráztattak húszezer tinédzsert, aztán el sem olvasva a magyar 
sajtó szokásos halálos ítéletét, felmar kolták a nagy dohányt, és huss.)

Elég pocsékul álltak a dolgaim ’94-ben, és erre a három Stones-koncert csak rá-
tett. Mindketten nehezen lendültünk bele. Hatodiknak játszották a Satis factiont, ek-
kor érez tem először, hol vagyok. A negyedik New York-i bulijukra el sem mentem.

Sikerült találkoznom Allen Ginsberggel. Barangoltunk pár órát a beatben, ze-
ne helyett kicsit a zenben és a mosodában. Kaptam tőle könyveket, kazettákat 
és egy fantasztikus Üvöltés kiadványt, amelyben az eredeti kézirat fakszimiléje, 
magyarázatok, lábjegyzetek, levelek, fotók és még ki tudja, mennyi fontos tör té-
neti és irodalmi dolog van azoknak, akiket érdekel (mint többek között engem), 
és jól tudnak angolul.

Olyan mélyen voltam, hogy nem mentem vele a partira, ahol Marianne 
Faith full és The Edge a U2-ból vártak rá. Megöleltem a MESTERt, aztán az R’n’R 
DOKTORt, és egy jobbnak tűnő széllel átvitorláztam Chicagóba.

*  Szállj le a felhőmről (Rolling Stones)

AJÁNLOTT ZENE 

BEVONULÁSI INDULÓ 
Giuseppe Verdi 

Aida című operájából
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A Stones most sem gyógyított meg. Tudom, nem is ez a dolga. Kutyául vol-
tam, és szerettem volna egyedül csavarogni.

Magamfajta ember sokszor kerül bajba, de csak ritkán tér vissza a gyökerek-
hez. Bibliát olvas vagy szent könyveket, régi fényképeket fürkész, sírokat ölel 
zokogva, kívánja a jót, keresi a múltat. Hiába. Úton lenni Boldogság, megérkezni 
Halál!

Azt hittem, menedéket találhatok, megfürödhetek a bluesban, és kifújhatom 
magam a szélben. Amerika elég nagy, a tenger még nagyobb. Rokonaim nincse-
nek sehol. Első és utolsó tagja vagyok saját dinasztiámnak, amely a semmiből 
jött, és velem kihal. Az út szült, megnevezett, felnevelt, és a szélre bízza majd 
poraimat. Egy fi ú vár vissza egyedül. Átutazó vagyok mindenhol, legyen az a 
Batthyány tér vagy a Haight Ashbury San Francis cóban. Virágaim elhervadtak, 
lombom kiszáradt, a gyümölcsöm férges. Gyökereimet keresem, melyek közé 
sunyi sünök piszkítottak, mérgespókok fontak hálót, és patkányok labdáznak 
magjaimmal.

Korábban megtettem ezt fi lmben, irodalomban és zenében. Na nem A volo-
ka lamszki országútra, az Áfonya, a vagányra vagy a Bunkócskára, a nagy és 
igazságos atyára gondolok. Az utóbbi volt az egyetlen szexuális szimbólum 
az elvtársi dalkultúrában. Segíts most! — fordulhattam volna hozzá, de hát az 
Egyesült Államokban voltam, az itteni munkásmozgalom pedig tudvalevőleg 
az imperializmus markában fuldoklik. Jöhetett volna Sacco és Vanzetti, Joe Hill 
a balladájával és Joan Baezzel vagy a jól bevált katolikus módszer, miszerint 
Segíts magadon, Isten is megsegít!, de már háromszor is elmúltam tizenöt, úgy-
hogy ebből elegem volt.

Mi a teendő? — vetette fel Iljics. Ismerjük a választ. Elment Len gyel or szágba, 
és ott hagyta Krupszkaját Lunacsarszkijjal. Ekkor kezdődtek a bajok. Ez a Luna 
acsarkodott eleget, és megérte a pénzét. Biztos vagyok benne, hogy ő volt Aczél 
György nagypapája. Ezek a legnagyobb elvtársak mind ugyanúgy Lenintől ere-
deztették magukat, mint a görögök Zeusztól vagy Hitler Lohengrintől. Lu na csarsz-
kij pont ezért rakatta üvegkopor sóba V. I. Lenint. Krupszkaja viszont nem akart 
Héra lenni, sem Heléna. Igazából született Penelopé volt. Nem tudta ezt Sztálin, 
pedig annak idején görögkeleti kispapnak indult. Ő aztán ismerhette volna a mi-
tológiát, hiszen maga is oda készült. Elénekelte Leninné asszonynak a Szulikót:

Erdő mélyén vén fák alatt

Megtaláltam sírhantodat…

Úgy tudom, nem aratott sikert. A Bunkócskát ettől kezdve használták az elv-
társak. Eleinte csak szerelmi, később egyéb ügyekben is. Voltak elvtársak, példá-
ul Ordzsonikidze, Dzer zsinszkij vagy a szeleburdi Jagoda, akik még a bizottsági 
plénumokra is magukkal hordták. Használata a harmincas évek elejére úgy el-
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terjedt, hogy a Központi Bizottságnak határozatot kellett hoznia a szovjet erdők 
védelmére. A gépesítés elkerülhetetlenné vált, látta be a Testület egyhanGULAG.

Chicagóban szerettem volna rágni a blues édes, fekete gyökerét. De ’88-ban 
és ’89-ben eleget lógtam itt, és Woodstock 25. születésnapja idején a blues még 
a kocsmákból is alagsori lakásokba szökött a Coca-Cola 
elől, nehogy hörpintenie kelljen az egész Amerikát elárasz-
tó szirupból, melynek kel lős közepén, Woodstockban egy 
égbe nyúló kólásüveg mint Óriások Fallosza, az égre me-
redve élvezett, on totta magából a hűs, barna ondót, meg-
termékenyítve a MacDonald’s makimajmokat, akik far-
kukat egymásba fonva járták a rítustáncot Jimi Hendrix 
és Janis Joplin hűlt helyén — a képládák segítségével New 
Yorktól San Franciscón át Chicagóig, oda és vissza.

Nem bírtam a gyűrődést, és addig-addig lapozgattam Ann Charters — Deréky 
Gézától kapott — Jack Kerouac-életrajzát, amíg beugrott az ötlet: végigvezetek a 
66-os úton. Hobónak út a gyökere.

Felpörgött az agyam, mint egy ventilátor, és éreztem, elkapott valami. El fe-
lejtettem a sebnyalogatást, leszedtem a tízméteres fáslit a lelkemről, és a chicagói 
alagsorban, az ágy szélén beindultam. Egy perc alatt tíz ötlet jött. Telefonáltam 
Halmágyi Péternek. Rögtön vette a lapot. Menjek érte egy hét múlva Los An-
ge lesbe. Házigazdám, Mózsi Ferenc, amerikai magyar költő és bluesrajongó, a 
kizárólag szerény személyemmel foglal kozó Hobological Society létrehozója és 
egyedüli életben tartója kölcsönadta a Buickját, és féléves jogosítvánnyal a zse-
bemben, hatvan óra alatt egyedül lenyomtam a Chicago—San Francisco utat.

Pár nap múlva átmentem Los Angelesbe, hogy felszedjem a havert, aki Létrás 
Blende néven fotósként kaszálja a tehetős kaliforniai és hollywoodi népeket. 
Mint mondtam, Halmágyinak hívják, de beszélnek valami Hufnágelről is vele 
kapcsolatban. Tőlem a Petrencés nevet kapta. Különben pedig vagy a Galápagos 
szigeteken szokott teknősbé kákkal nyaralni, vagy a Titicaca-tónál rágja a kokale-
veleket. Sértődős alkat, most éppen a fekete kannibálokra haragszik, mert nagy 
hatásfokkal legyilkoltak maguk közül másfél milliót, emiatt ő nem tudott oda-
menni hatezer dollárért, hogy öt napot a gorillákkal töltsön valami őserdőben. 
A pali nem bírja a légkondicionálást és a hideget, de ezt csak későn tudtam meg.

Most mindenesetre fogott egypár weißblendét meg az optikai tengelyt, és vé-
gigfázta-fotózta a HISTORIC ROUTE 66 teljes hosszát Los Angelestől Chicagóig.

Mindez történt körülbelül negyven évvel Jack Kerouac után, autóstop helyett 
a Mózsi Feri dögnagy Buickjával.

Nem bírtam a gyűrődést, 
és addig lapozgattam 
Jack Kerouac-életrajzát, 
amíg beugrott az ötlet: 
végigvezetek a 66-os úton. 
Hobónak út a gyökere.
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