
Az „igazi” Murphy?

Ezt most inkább úgy értjük: a Murphy név olyan
bôséggel szerepel az ír telefonkönyvekben, mint
nálunk a… Nem kell példát említenem. Tehát ez
akkor egy írországi illetôségû ember londoni ka-
landsorozata, de mindhalálig? Legendás könyv
lehetne Samuel Beckett korai (1936-os, aztán
csak 1938-ban kiadott) regénye, ha és amennyi-
ben. Hogyan?

Legenda lehetne ez a figura, elôdje a „Száll a
kakukk…” majdnem hasonló nevû alakjának – és
hoppá! Elmegyógyintézet ott is, itt is. Csak a mi
Murphynk, Becketté, önként vonul be, ápolónak.
És így pusztul el. A legenda természetesen nem
errôl szól. 

Legenda lehetne a könyv, nem ütne el annyira
a „Beckett-képtôl”. Legenda lehetne viszont ép-
pen így: tessék, a „Godot” szerzôje itt hagyomá-
nyos történetet írt, igaz, az abszurd határán. 

Valami olyan hûsebb, kicsit húsosabb „Kaf-
kát”? 

A dublini Foxrock elôvárosából a centrumba
tartó Beckett, mondják, naponta elhaladt ott egy
elmekórház elôtt. Ebbôl lett a regény Magdaléna
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és Murphy átszellemült teste-lelke, mindene ott
marad a köpetekbe, a porba, a fûrészporba ta-
posva. 

Ôrületes az ôrültekháza csöndesen pergamen-
szerû világa, a sakkjátszma, melyben a figurák
alapállásba visszatérnek, és a többi. De a Mur-
phy-könyvben nem kereshetôk jelképek. Sem a
szerelmi, sem a filozófiai szálakon. Ezért nem kap-
ta fel a prédalesô publicisztika (mely irodalom-
elemzésnek nevezné magát), ezért nem lett szno-
bok csemegéje. Ezért maradt meg számunkra
mindmáig fölfedezendônek…

…a XXI. században is üdítô remekmûnek, me-
lyet lehet egyszerûen „csak úgy” olvasni, igen,
úgy is, mint egy kalandregényt. S a késôbbi
Beckett legjobb erényeit idézi már a könyv: sze-
replôi iránt nem kell semmit éreznünk. Parányi
megmaradt érzelmi képességeinket megtarthatjuk
egymásnak, így például: „Ó, de kellemes, hogy te
is ezt a Murphyt olvasod!”

Tandori Dezsô

Mélakórháza? A mélakórnak volna valami Ham-
let-vonzata? Az egész Murphy-figurának?

A regényben az az abszurd jelleg, hogy a ka-
landregény „ki van lassítva”, nagyító alá van téve.
Alig történik valami, de az aztán mind hátborzon-
gatóan rémes. Torz a szépséges szerelem, vagy ha
nem, hát Murphy teszi azzá. Feszengetôen meg-
merevíti az eseményrészleteket, s hogyan is ne?
Vigyorgunk ma már, ahogy át akarja szellemíteni
magát, menekülve (sovány) testével a középkori
legendafigurák világába, odakötözve magát a hin-
taszékhez, ebben ringva, szinte egy üres térben. 

Szerelmes is itt lesz. (Egy kedves utcalányba,
akinek egy nyomorék nagypapája van.) Így ôriz
kutyát az ír smaragdgyep után a londoni Hyde
Park kicsit koszvadtabb világában. A kutya ronda
viselkedésû. Az utána kutyaként loholó magán-
nyomozó, sliffentyû, fullajtár meg odahaza, ír föl-
dön hagyott, makacskodó hölgye megbízásából
követi. A hölgy ugyanakkor… de ne mondjuk el
a cselekményt. 

Siváras a történés, szánalmasak a figurák,
borzalmas a vég. De azért Beckett nem azonosul
a cselekménnyel és alakjaival. Mint hálójában a
pók, úgy mozgatja ôket, életükben-holtukban.
Csudálatos dolog az is például, ahogy a fullajtár
magándetektív, ez a „simlis”, suttyó alak – akiben
azért csak van szív! – Murphy hamvait nem húz-
za le, megrendelés szerint, a dublini színház vé-
céjében egy felvonásszünetben, hanem elviszi a
kocsmába, verekedés közben a kis zsák kiszakad,
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