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Az értelemnek és a lidércnyomasoknak a XX. szazadon
eluralkod6 egyesiilése az addigiaknal is kevésbé egyértelmi
vilagot hozott 1étre. Vészjoslo technologiak kisértetei és pén-
zen megvasarolhat6 almok jarjak be a telekommunikacios
tajat. A reklamszakma és az alesemények, a tudomany és
a pornografia altal uralt, fényarban Gsz6 birodalomban bé-
késen megférnek egyméas mellett a termonuklearis fegyver-
rendszerek és az iiditSital-hirdetések. Eletiinket a XX. sz4-
zad két nagy vezérmotivuma, a szex és a paranoia iranyitja.
Egyre inkabb kénytelenek vagyunk feliilvizsgalni a mult-
rdl, jelenrdl és jovordl alkotott fogalmainkat. Ahogy tarsa-
dalmi és 1élektani szempontbol a mult Hirosima és az atom-
kor 4ldozata lett, tigy sziinik meg létezni ezutan a jov6, amit
felfal a mindent elnyel§ jelen. A jov6 a jelen részévé valt, és
nem tobb, mint a sok kinalkoz6 valasztasi lehetGség egyike,
amelyek pedig egyre csak sokasodnak korilottiink. Mar-
mar gyermeteg vilagban éliink, ahol barmi lehetséges, és
ahol barmilyen igény — legyen sz életmo6drol, utazasrol vagy
nemi szerepekrdl és identitasrdl — azonnal kielégithetd.
Mindezen feliil azt is érzem, hogy a képzelet és a valosig
egyensulya jelentGsen megvaltozott az elmult évtizedek-
ben, és szerepiik egyre inkabb felcserélédik. Olyan vilagban
éliink, ahol a sokféle fikci6 az Gr — a tomegkereskedelem,
areklamszakma, a reklamszakma egyik 4gaként mivelt poli-
tika, és az, hogy a televizié képernyGje miatt nem jut érvény-
re semmilyen, a tapasztalatra adott Gjszert valasz. Egy oriasi
regényben éliink. Egyre kevésbé van sziikség arra, hogy az



ir6 kitalalja regénye képzelt tartalmat, mert a fikcié6 mar je-
len van. A feladata most az, hogy kitalalja a valésagot.

A miultban mindig azt feltételeztiik, hogy — akarmilyen
zavarba ejt6 vagy bizonytalan is legyen — a minket kortil-
vev{ vilag képviseli a valosagot, lelkiink belsé vilaga, almai,
reményei, vagyai pedig a fantazia és a képzelet birodalmat.
Nekem tgy tlinik, hogy ezek a szerepek most felcserélédtek.
A legkoriiltekintébben és leghatékonyabban ugy tudjuk ke-
zelni a minket koriilvevd vilagot, ha azt feltételezziik roéla,
hogy mer6 fikcié — ugyanakkor az egyetlen kis morzsa, ami
megmaradt nekiink a valosagbol, a fejiinkben rejt6zik. Freud
klasszikus kiilonbségtételét az dlom lappang6 és nyilvanvald
tartalma, a latszolagos és a val6sagos kozott most az tgyne-
vezett valosagot koriilvevé kiilvilagra kell alkalmazni.

Ezeknek az atalakulasoknak a fényében mi az ir6 f6 fel-
adata? Tudja-e még hasznat venni a hagyomanyos, XIX.
szazadi regényirasban alkalmazott modszereknek és szem-
pontoknak? A linedris torténetmesélésnek, a kiszamitott id6-
rendnek és a birtokaikat hatalmas térben és béséges id6ben
impozansan belaké nagytri szerepl6knek? A jellem és szemé-
lyiség mélyen a multban gyokerez forrasai, az alapok raérés
attekintése, a tarsadalmi viselkedés és a személyes emberi
kapcsolatok legfinomabb arnyalatainak vizsgalata képezik az
ir6 témajat? Rendelkezik-e még az ird azzal az erkolcesi tekin-
téllyel, ami ahhoz kell, hogy kitalaljon egy 6nmagaban allo,
onmagaba zart vilagot, és hogy iranyitsa a szereplGit, mint
egy vizsgaztatd, aki minden kérdésre elére tudja a valaszt?
Kihagyhat-e barmit, amit nem akar érteni, beleértve a sajat
inditékait, elGitéleteit és pszichopatologiajat is?

Jomagam Ggy érzem, hogy az ir6 szerepe, valamint a cse-
lekvéshez sziikséges felhatalmazéasa és engedélye gyokeresen
megvaltozott. Ugy érzem, hogy bizonyos értelemben az ird
tobbé nem tud semmit. Nincs erkolcsi alapja. Azt kinalja fel
az olvasonak, ami a fejében van, egy sor fantaziadus valasz-

tasi lehetGséget. Szerepe a tudoséhoz hasonlo, akinek egy
ismeretlen teriilettel vagy targgyal kell szembenéznie, akar
vadaszexpedicién, akar a laboratériuméban. Mindossze azt
teheti, hogy kiilonféle feltevéseket fogalmaz meg, és azokat
ellendrzi a tények tiikrében.

A Karambol is egy ilyen konyv, egy szélsGséges helyzet
sz€élsGséges metafordja; a végsd esetben, kizardlag sulyos
valsagban alkalmazandd intézkedéscsomag. A Karambol
persze nem egy kiiszobonalld, de elképzelt szerencsétlenség-
gel foglalkozik, hanem az egész vilagon jarvanyként terjedd
vilagkatasztrofaval, ami minden évben t6bb szazezer ember
halalat és millidk sériiléseit okozza. A szex és a technologia
lidércnyoméasos egyesiilésének vészjoslo elGjelét latjuk az
autobalesetben? A korszeri technolégia vajon el fog latni
minket minden képzeletet feliilmilé eszkozokkel sajat pszi-
chopatolégidink feltardsahoz? Elképzelhet§, hogy veliink
sziiletett perverzitisunknak az ily médon térténd hasznosi-
tasa a javunkra szolgal? Valamiféle devians logika van kibon-
takozoéban, ami nagyobb erejii, mint amit az értelem nyujt?

A Karambolban az aut6t nem pusztan szexualis képzetként
hasznaltam, hanem mint az ember életének totalis metafo-
rajat a mai tarsadalomban. Ily mdédon a regénynek szexualis
tartalmétdl teljesen fiiggetleniil politikai szerepe van, mind-
azonaltal tovabbra is azt szeretném gondolni, hogy a Karam-
bol az els6 pornograf regény, ami a technol6gian alapul. Bizo-
nyos értelemben a pornografia a képzelet leginkabb politikai
formaja, hiszen azzal foglalkozik, hogyan hasznaljuk fel és ki
egymast, a legsiirgetébben és a legkonyortelenebbiil.

Mondani sem kell, hogy a Karambolnak végs6 soron 6va
intd szerepe van: figyelmeztetés a durva, erotikus és fényar-
ban Gsz6 birodalom ellen, amely egyre megnyer6bb modor-
ban hivogat minket a technoldgiai taj peremérol.

J. G. Ballard
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