
A Hétköznapi életek című kisregényt életem nyolcvana-
dik évében fejeztem be. Bizonyos mértékig életem ös�-
szegzése, mert ezzel az évvel valóban az öregkor veszi 
kezdetét. Az alakok és események többségét valakikről, 
illetve valamikről mintáztam, ám ezek nem emberi port-
rék, a könyv pedig nem tényriport. Kezdetben volt egy 
csapat osztálytárs, majd a kétes társadalmi kísérletezge-
tések elválasztották őket egymástól, s végül – legalábbis 
azokat, akik megmaradtak – az egyre apadó élet ismét 
összeöntötte minden élő közös, nagy edényébe. A törté-
netet hosszú-hosszú időn át hordoztam fejemben, évről 
évre halogattam, míg most, az öregkor első esztendejé-
ben, megírtam. Nem azért, mintha azt hinném, jobban 
már nem lehet, hanem mert nem tudom, mennyi időt 
engedélyez még nekem a Mindenható.

■ ◆ ■

Mivel könyveim 1958 óta, több mint négy évtizede je-
lennek meg, gondolom, az olvasók örömmel veszik, ha  
a Jegyzetekben felidézem a regényeimben megrajzolt né-
hány alakot és eseményt, akik itt épp csak felvillannak, és 
akiket talán már el is felejtettek, mint ahogyan egy-két 
kevésbé ismert történelmi tényre sem árt emlékeztetni. 
Talán azok az olvasók sem bánják ezt, akik még semmit 
sem olvastak tőlem.

A szövegben az ilyen alakok, események és történelmi 
tények számmal vannak jelölve, és a Jegyzetekben a meg-
felelő szám alatt találhatják meg őket.
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