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M intha évtizedek teltek volna el azéta, hogy megrendeltem ezt
a konyvet. Mindez még kalandor koromban tortént: naiv
médon akkoriban dgy hittem, én from, szerkesztem és adom majd
ki A popzene Guinness-enciklopédidjdt, emellett pedig kiado, szer-
keszt6 és rddiés miisorvezetd is leszek.

Neil Slaven nevével el6szor a John Mayall’s Bluesbreakers hires,
Eric Clapton vendégszereplésével késziilt, Beano cimii albumanak
hatsé boritéjan taldlkoztam. A név utébb — a (megbizhatd) producer
neveként — tucatnyi tovabbi Decca- és Deram-albumon bukkant fel.
A hatvanas évek végének blues-robbandsa az Egyesiilt Kirdlysidgban
hihetetleniil termékeny id8szak volt, s ebbdl Slaven a Savoy Brown
Blues Band, a Chicken Shack és a kitlin6 (és szivemnek oly kedves)
Keef Hartley Band szdmos lemezének producereként vette ki a ré-
szét. Abban az id6ben a blues, a folk rock, a kemény rock és a prog-
ressziv rock kézonsége ugyanaz volt — és ugyanez a kozoénség hall-
gatta rongyosra a Mothers Of Invention Freak Out! vagy Absolutely
Free cim(@i lemezeinek importalt példanyait is. Ez az amerikai im-
portlemezeknek, Bruce edinburgh-i lemezboltjdnak és a londoni
One Stopnak az idészaka volt. John Peel monoton hangjdnak kora,
mikor minden, beleértve a Savoy Brownt, Hartley-t és Zappit is,
eggggészen elképesztS volt. Zappa tényleg elképeszts volt, bar a leg-
tobben nem tudtuk volna megmondani, miért. Slaven azon kevesek
kozé tartozott, aki tudta a valaszt — mar akkor Ggy értette és értékel-
te Zappit, ahogyan most. Jémagam a londoni Rainbow Theatre be-
jaratanal allva keriiltem a legkozelebb Zappdhoz. Zavarodott rajon-
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gok ezreivel egyiitt vartuk a hireket, mikor a tdblin végiil megjelent:
A KONCERT ELMARAD. Sosem bocsitom meg FZ-nek, hogy az-
nap a masodik koncert helyett az elsén 16kték a zenekari drokba.

Neil Slaven az évek sordn az egyik legjelent6sebb blues-szakiréva
valt. Rendszeresen ir kisérészovegeket albumokhoz, lemezkritikikat
magazinok és napilapok szdmdra. A néhai Mike Leadbitterrel k6z6-
sen jegyzi a Nothing But The Blues és az alapvetd jelentGségli Blues
Records: A Selected Discography 1943—1966 cimii konyveket. Fontos
kozremiik6ddje volt a Guinness Encyclopedia Of Popular Musicnak
és a Guinness Who’s Who Of Bluesnak is. Es itt a f6 probléma: a ka-
tegorizalds. Hiszen ahogy Fred Astaire a tincra, Ggy Neil Slaven is
arra sziiletett, hogy a bluesrdl irjon.

Az els6k kozt szerzett tudomast Frank rakjanak kidjuldsardl, és ar-
r6l, hogy kozel a vég. A BBC dokumentumrészlegének tanicsaddja-
ként felkereshette a nagybeteg FZ-t. Roviddel haldla utdn aztin kény-
vek tucatjai jelentek meg Zappardl, Slaven pedig reményteleniil
elkésett a magiéval. A késedelem oka j6részt a tilirds volt — minél t6b-
bet irt, anndl ink4bb tudatira ébredt, mennyi mindent is tud és érez
FZ-r6l, és hogy mennyi mindenben hasonlitottak egymaésra. Egy eny-
nyi ideig késziil6 konyvre viszont érdemes varni. Nem voltam hajlan-
dé siirgetni a szerz6t, hatha elveszti a lelkesedését vagy megmakacsol-
ja magét, és bedobja a toriilkozét. Volt mér, hogy talfeszittetem a hart.

Frank Zappa szemtelen humoranak és ,komoly” zenéjének brili-
ans kombinacidja sokakat zavarba ejtett, és még sokakat fog zavar-
ba ejteni. Ez a zenei biszexualitas tette 6t félreérthet6vé és nehezen
eladhat6va. Miért pazarolja az idejét zenekari darabokra egy tehet-
séges komédids és szatirikus? Miért jelentékteleniti el munkait por-
nograf humorral egy magasan kvalifikélt zeneszerz6 és brilidns el6-
adémiivész? Azért, mert § Frank Zappa.

Lehet, hogy Slaven meg én ezt mar nem érjiik meg, de FZ-t egy-
szer majd zsenidlis zenésznek, a XX. szdzadi zene egyik legjelents-
sebb alakjanak fogjak tartani.

Az Elektronikus Don Quijote a legjobb koényv, amelyet valaha ir-
tak vagy irni fognak a Frank Zappa néven ismert jelenségrél. Tudom,
hogy gyands, ha valaki a sajit portékajat dicséri, de én tényleg tgy
gondolom, hogy idével, amikor FZ-t végre érdemei szerint ismerik
el, az ,add mar kolcson Slaven Zappéjat” kifejezés szalloigévé valik.

COLIN LARKIN kiadé, 1996. mdrcius
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rank Zappardl eddig két konyv jelent meg magyar nyelven.

Dézsi Csaba Andrés irdsa (Frank Zappa és az oOtlet sziilGanyjai)
1989-ben — tehat még Zappa életében — keriilt a polcokra, ahonnan
az elsé kiadas példanyait hénapok alatt el is kapkodtik, Gjranyomas
pedig sajnos nem késziilt. Az amerikai gitiros-zeneszerz6 palyafuta-
sit a ‘88-as turnéig bemutat6 kényv legnagyobb erénye, hogy tallép
a korabbi néhany wjsagcikk és interju sablonjain, és nem probalja
Zappit a ,rock fenegyereke” kategéridba szuszakolni, hanem 4tfo-
g6 képet igyekszik adni az életmiir6l — mindezt a még 4ll6, bar mar
olvadozé vasfiiggony taloldaldrdl. A masik konyv Zappa onéletraj-
za, amelyet Peter Occhiogrosséval kézosen jegyez (Az igazi Frank
Zappa kényv) — magyarul 1991-ben (némileg megcsonkitva) jelent
meg. Kordntsem hagyomanyos 6néletirdsrél van sz6, Zappa inkébb
anekdotazik, és sarkos véleményt nyilvanit kedvenc témdiban, hol
viccelSdik, hol beszdl, hol gondolatot ébreszt.

Neil Slaven angol blues- és rock-tjsigiré konyve tirgyilagosan, de
mar-mér a személyes kozelség részletességével mutatja be Frank
Zappa életét és munkadit, kapcsolatit a zenével, a zenésztarsakkal és
a kozonséggel, véleményét modszerekrdl, technoldgidkrdl, divatrol,
illetve tarsadalmi és politikai kérdésekrél. Szamos idézett forras te-
szi hitelessé az irast — a cikkek, interjik, beszélgetések, visszaemléke-
zések, filmek, koncertfelvételek, szenatusi és birdsagi jegyzékonyvek
alapjan megtudhatjuk, milyennek lattdk 6t a kortarsak. A legtébbet
azonban taldn mégis az jelenti, amikor Slaven magit Zappit idézi:
jokor, jol eltaldlt részleteket kiragadva, a kapcsol6dési pontok be-
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mutatisaval helyezi el irdsa tirgyat a huszadik szdzad mésodik felé-
nek kulturélis és politikai eseményeinek el6terébe. Annak a ténynek,
hogy Zappa amerikai, Slaven pedig brit, nagy elénye, hogy egy nyel-
vet beszélnek, hasonlé kulturélis kozegben néttek fel, egyszéval: ér-
tik egymast — igy az apr6 részletek sem vesznek el. A forditis sordn
igyekeztiink a lehet6 leghivebben magyarul is visszaadni mindent,
béar nyilvidn nem keriilhettiink el bizonyos 6hatatlan veszteségeket.
Slaven fejezetcimei dal- és lemezcimek — néhdny kivételtdl eltekint-
ve Zappa-szerzemények. Mivel sok esetben a fejezet tartalmdara utal-
nak, ezeket leforditottuk (az eredetit értelemszertien tiintettiik fel),
de felhivjuk olvaséink figyelmét, hogy érdemes meghallgatni a le-
mezeket, megismerni a dalszévegeket, mivel a teljes jelentéstartalom
csak igy lelhet6 fel — f6leg ha szem el6tt tartjuk Zappa életmiivének
egyik lényeges vonulatat, a konyvben majd részletesen targyalt kon-
cepcié-folytonossagot. Ugyanez érvényes azokra a dalcimekre, ame-
lyeknek jelentése Osszefiigg az adott szovegkornyezet értelmével.
Amennyiben ilyen 6sszefiiggés nincsen — vagyis a legtobb esetben —,
a cimeket eredeti, angol nyelven szerepeltetjiik.

Labjegyzetben magyardztuk meg azt a néhany, a szoveg megérté-
séhez fontos nevet, helyszint, dsszefiiggést, amelyek az angolszasz
kultdrdban koézismertek, de tgy gondoltuk, a legtdbb magyar olva-
s6 szamdra ismeretlenek lehetnek. A szerzé néhany targyi tévedését
— Zappa munkdssigaval val6 régi ismeretségiinkre alapozva — javi-
tottuk.

Reméljiik, hogy a konyv sok érdekességgel szolgdl majd a Frank
Zappéat mar ismerSknek, de még inkdbb bizunk abban, hogy akik
eddig nem, vagy csak keveset hallottak errél a zsenidlis zeneszerzé-
rél, a konyv elolvasisaval kedvet kapnak majd, hogy belépjenek egy
nem mindennapi zenei vildgba.

Agfalvi Attila

Marosi Balint

Wolf Péter

Magyar Frank Zappa Egyesiilet
www.zappa.hu
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mikor megtortént, éppen bardtaimmal iszogattunk a Mondri-

anban, a Sunset egyik hoteljében — annak az utcdnak a kozelé-
ben, ahol az a Comedy Store 4ll, amelyet harminc évvel ezel6tt még
Ciro’s-nak hivtak. Tiz napja voltam a virosban, kutatisokat folytat-
tam az 4j Los Angeles-i konyvtar alagsordban, ebben a beliilrél a
slide-i Knox-erédre hasonlité, monolitikus épiiletben. Emellett an-
tikvariumokban és emléktargyakat 4rusité boltokban turkaltam
mindenféle interja és sajtékiadvany utin.

Szamos forrasbol tudtam, hogy Zappa egészsége megrendiilt, és
hogy sokan jartak fel hozza a hizdba. Egész héten azon rigédtam,
hogy felhivjam-e és bejelentkezzek-e hozza, de a félénkség és a ra-
mendsség kiizdelmében végiil az elébbi kerekedett feliil. Hiszen tu-
lajdonképpen nem voltam a csaldd kozeli baratja.

A vasirnap déleléttot a pasadenai deskapiacon t6ltdttem, ahol ta-
laltam par magazint, és sikeresen ellendlltam az ott kinélt kal6zle-
mezek tobbségének. Az este nyugalomban telt, egészen dgy nyolc
6réig, amikor a rddié bemondta, hogy amir6l mindannyian tudtuk,
hogy meg kell torténnie — de istenem, még ne! —, az most bekovet-
kezett.

Frank Zappa meghalt. Eltemették. Elindult utolsé turnéjara.

1993. december 4-én, szombaton hat 6ra el6tt ment el, Gail,
Moon, Dweezil, Ahmet és Diva bacstztatta. A — nem nyilvanos — te-
metés vasarnap reggel volt, a csaldd és a kozeli bardtok jelenlétében.
Mi, t6bbiek csak késébb adhattuk 4t magunkat az 4ltala mindig is
idépocsékoldsnak tartott érzelmeknek.
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Hit, Frank, elég ideges lettem, ugye tudod? Hiszen csak egyszer
taldlkozhattunk, és arra is 24 évet kellett virnom. Az az alkalom
aligha lehetett kiillondsebben emlékezetes szimodra. Elérehaladott
korom ellenére egészen meg voltam illetédve, az agyam és a szdm
kozotti kommunikéciés csatorndk mikodése egy hajszélon fiiggott.
Ertékes id6dbsl még igy is 6rakat szantal ram és — nyilvan mar vagy
milliomodszor — végigszdguldottil velem azon a hosszi és termé-
keny palyafutdson, amelynek a megfelel$ részletezéséhez inkabb na-
pok, mint 6rik kellettek volna. Késébb bemutattil a csalidodnak,
megmutattad az Ezermester Siitikutaté Konyhdt. Még a Synclaviert
is bekapcsoltad, és lejatszottal nekem egy részletet az ,,N-Lite”-bol,
kozben pedig a gép miikodését magyaraztad értetlen fiileimnek.

Annak ellenére, hogy angol vagyok és rdadasul Gjsdgird, nyilvan-
valé fajdalmaid dacira nagyon tiirelmes és udvarias voltil velem,
hagytad, hogy én dontsem el, meddig maradok. Ahogy sokan masok
azel6tt és azutin, én is egy 0j baratsdg élményével tivoztam, még ha
az 4j bardt — birmennyire szerettem volna is — Gjabb taldlkozisokra
mar nem gondolhatott. Alltunk a hazad elStti 1épcsén a sététben, és
kezet raztunk. A szemedbe néztem és azt mondtam: ,,Sok szeren-
csét.” Micsoda butasdg, mind a ketten tudtuk, hogy az elkeriilhe-
tetlenben a szerencse mar nem jitszik szerepet. ,,Hogy lehettem eny-
nyire bandlis, amikor mély és Gszinte szerettem volna lenni?” —
gondoltam, mik6zben elhajtottam.

Mit is mondhattam volna azonban annak az embernek, akinek a
zenéjével a fél életemet leéltem? Aki — bar az elszantsdgihoz és 4ll-
hatatossdgdhoz az enyém kordntsem volt mérhets — taldn a legtob-
bet alakitott a vildglitdisomon és torekvéseimen!? (Beszélgettiink
az6ta is megvaldsitatlan filmem tervérél, amely az embernek az em-
bertirsaival szembeni embertelenségérdl sz6lna, s amelyhez Vareése
Arcandjat haszniltam volna fel). Aki — mig masok a hatdrozatlansig
és az onaltatds kozott szédelegtek — konyorteleniil hajszolta minden
egyes kitlizott céljac? Akinek a tudisszomja és megismerési vagya ze-
nei felfedezéseinek sokasodtaval mit sem csokkent?

A Freak Out! megjelenése 6ta Frank jelképesen szélva maga koré
gyljtotte a hozzdm hasonlé embereket, akiket 1966-t6l freakeknek
kezdett nevezi. Mondanom sem kell, hogy ezek inkdbb a megérke-
zést lattdk abban, ami szdmdra csak a kezdet volt. Magamra soha
nem gondoltam freakként, taldn csak annyiban voltam az, ameny-
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nyire a Mothers of Invention szeretete azza tett azoknak a baritaim-
nak a szemében, akik sohasem prébalkoztak a Shadows és a Rolling
Stones kozti stilusugrdsnal nagyobb kalanddal. Amennyire én latom,
6k a dolog kénnyebb végét fogtik meg. En szerettem a kihivasokat
nytjté zenét, meghallgattam Varése-t, Sztravinszkijt és Pendereckit.
Nem tudtam kottét olvasni, nem értettem, mi torténik a zenében, a
végeredmény azonban hatott rdm. Hatottak Burundi dobjai, a Bali-
szigeti gameladn zenekarok vagy a Moondog 4ltal a manhattani Sixth
Avenue-n felszedett, hitborzongaté és kiilonleges iit6hangszerek is
(réla szintén beszélgettiink). Csakhogy Frank zenéjét még igy is ne-
héz volt elsé halldsra megszeretni. Igénybe vett, sokrétii és cinikusan
szatirikus volt. Am a gitdron idénként felbukkané bluesos fordula-
tok kapcsolatot teremtettek a Mothers és mésik zenei érdekl6désem
kozott.

Az egymist kovetd (és jol érzékelhetd) irdnyvaltasok és személy-
cserék soran végig kitartottam mellette, megvettem minden egyes
albumot, még ha némelyiket aztdn ritkabban hallgattam is, mint ma-
sokat. Lehetetlen volt egyforman szeretni mindegyiket, de hliségem
rendithetetlen maradt. Nem lathattam minden turnét, de kal6zfel-
vételek és kazettacserék révén potoltam, amit lehetett.

Ahogy midltak az évek, igy tudatosultak bennem a zene mélyebb
céljai. Részemrdl ez nem volt tdl nagy felfedezés, hiszen fiilszovegei-
ben és interjaiban Frank vildgossa tette, hogy a vildg egyes dolgai-
ra (killonésen az USA-ban) fel kell hivni az emberek figyelmét.
Ugyanilyen egyértelmi volt, mennyire megdobbentette 6t honfitar-
sainak vak patriotizmusa, amely tobbségiiket immunissé tette a ko-
rilottiik 1évé méltanytalansidgokkal és a neviikben elkovetett igaz-
sagtalansagokkal szemben. A nyolcvanas években szirds tekintetét
az 4llam és az egyhdz, a hadsereg és az tizleti vildg kapcsolataira is
rairdnyitotta.

Frank nem volt az emberek hése, az 6 Mr. Smithje sem vagyott
Washingtonba,* végiil aztin mégis elment oda. Modern Don Quijo-
teként kiizdott, 1andzsdja hegyén a szavak mérgével védte személyes

« Utalds Frank Capra: Becsiiletbdl elégtelen (Mr. Smith Goes to Washington, 1939) cim(
filmjére. Mr. Smith egy amerikai kisvaros cserkészcsapatanak idealista, lelkes vezetdje.
Nagyon meglepédik, amikor a korzet szendtoranak varatlan haldla utdn a varos befo-
lydsos személyiségei 6t keresik meg és kérik fel a szendtor helyének betoltésére.
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szabadsignak az amerikai alkotmdnyba emelt eszméjét. Cervantes
hése zavart id6s ember, akit megszéditettek a kébor lovagokrél sz6-
16 mesék, és aki szélmalmokkal — azaz szerinte ,,hatalmas, kitart ka-
ri” éridsokkal — csatazott. Am a torténet elérehaladtaval a hés ere-
detileg karikaturisztikus alakja bonyolultabb4, Gsszetettebbé vilt.
Az iré teremtménye immér nem OGhajtotta megtagadni a valdsdgot
— sokkal inkdbb tulajdon létének a valévilagbéli elfogadtatdsiért
harcolt.

Dosztojevszkij szerint a lovag ,,valésig-nosztalgidban” szenvedett.
Frank Zappa a nosztalgia eskiidt ellensége volt, és miutin meglatta
a kormany céljai, az ,,amerikai életformat” képvisel$ szervezetek és
a mogottiik levs valdsig kozott titongd szakadékot, sokkal valésa-
gosabb szélmalmokkal kelt harcra. Azok, akikkel 6 csatizott, talsa-
gosan is aldval6ak és kormonfontak ahhoz, hogy tizelmeik napfény-
re keriiljenek.

Elismerte: ,,Hajlamos vagyok az egészet egyetlen nagy osszeeskii-
vésnek latni.”

Ha igazat adunk neki, csakugyan lehetséges, hogy a hatvanas
években a kaliforniai hippikommunédkban az LSD gyakori élvezete
valéban egy olyan kisérletnek koszonhets, amely felett a CIA és az
akkori kormény szemet hunyt? Az AIDS-virus val6ban egy baktéri-
umhéboras kutatdsi program eredménye lett volna — amely utébb
kiszabadult a laboratériumbdl? Valéban létezett egy névtelen titkos-
renddri halézat, amelynek feladata az Amerika stabilitdsira poten-
cidlis veszélyt jelentd szervezetek utdni nyomozis, és az ilyen szer-
vezetekbe val6 beépiilés lett volna? A jobboldali vallasi vezet6knek
csakugyan feltett szdndéka volt, hogy a sz6lasszabadsagot és a kii-
l6nvéleményeket minden sziikségesnek latszé eszkozzel elfojtsdk?
Barmi legyen is a mogottes igazsag, Franknek kész listdja volt idevo-
natkoz6 esetekbdl és tényekbdl, amelyek némi statisztikai val6szini-
séggel az 6 feltételezéseit igazoltdk. Tovabbi példakért 1asd az elko-
vetkezendd oldalakat.

Tal konnyd lenne védjait ,,paranoidnak” tulajdonitani, netdn egy
olyan ember fantiziasziileményeiként elkényvelni, aki amigy min-
dent kitorolt az életébdl, amit idGpocsékolasnak, vagy érdeklédési
korén kiviil esének itélt. Ezeknek a szinte kivétel nélkiil a zenéhez
kotédd dolgoknak a miivelése érdekében szigortan kontrolldlta na-
pi id6beosztdsat. Bar néhiny Gjsagiré arroginsnak és hidegnek 4b-
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rdzolta, csalddi életének melegsége, Gszintesége és normalitdsa en-
nek éppen az ellenkezgjét bizonyitja. Olyan személyiség volt, akit
sajat kritériumai alapjan kell megitélniink. A bdmulatos munkatem-
pdja soha nem nyugvé szellemének volt kdszonhets. A tény, hogy
id6t szakitott a személyes és miivészi szabadsdg megsértése elleni til-
takozésra, annak a jele, hogy mennyire komolynak tartotta a ve-
szélyt.

Az 6t exhibicionistaként vagy Oriiltként szimon tarté becsmér-
16inek legnagyobb meglepetésére Frank nagyon ékessz6léan és szel-
lemesen érvel§ ellenfélnek bizonyult a Sziil6k Zenei Segélykézpont-
javal (Parents’ Music Resource Center — PMRC) és a hasonlé
szervezetekkel szemben. Mikozben viltig allitotta, hogy soha nem
olvas, hihetetleniil tijékozott volt, nem tévesztette meg az érzelmes
nyavalygds, amelybe a nemzet erkoélcsének 6njeldlt védelmezdi kor-
latozé szandékaikat csomagoltik. ,,Tényleg elég vad és botranyos
vagyok, de nem 0gy, ahogy azt sokan gondoljdk — 4llapitotta meg.
Ha manapsag valaki napi tizennyolc 6rit dolgozik és még élvezi is...
hét az tényleg botranyos. Es ha az illetd kézben nem alkuszik meg,
nem nyugszik bele egy csomé szarsigba és végigverekszi magat az
életen — ami nekem a rendelkezésemre 4ll6 tartalékokbdl valamikép-
pen sikeriilt —, hit az aztin kurva botrinyos.”

Az ilyen kifejezések hasznélata és a hivatalos intézményrendszer
irdnti minden tisztelet hidnya felhdboritotta az amerikai és brit ha-
tésagokat. Mikdzben mésok haptikba vagtak magukat és bealltak a
sorba — mint a fegyencek, amikor a bérténudvaron felhangzik a fel-
tigyel6 sipja —, Frank zenészként és iizletemberként is megvédte a
szabadsagat, s6t azokét a bandidkét is, akiknek a zenéjét amigy nem
tartotta sokra.

Szdmdra ugyanis a zene mindent megel$zott: ezt tucatnyi album,
dalok és 6rdogi cirkalmassiga instrumentalis témak sz4zai bizonyit-
jak. Zenekari darabjai varésidnus elvek szerint épiiltek fel, benniik
egymastdl fiiggetlen témak ellentétekre és meglepetésre épiils, ko-
tetlen sorozatai kovették egymaist. A kozonség pedig lelkesen hall-
gatta a beontds banditdkrdl és szexudlis devidnsokrdl szlé vagy
kozszereplSket kipellengérez6, gyarldsigaikat leleplez6 dalszovege-
it. Gitarsz6l6i, melyeket 6 maga 6ndllé6 kompoziciéknak tekintett,
kiilonleges, az effektek és az erdsités braviros kontrolljabol format
és tartalmat nyerd jatékmddnak a kifejez6dései. A feedbacket Jimi
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Hendrix 6ta senki nem hasznélta olyan kreativitissal, mint Frank
Zappa. Voltak érdes és kemény frazisai, mogottitk azonban a tehet-
ség volt az aranyfedezet — tehetsége, amelynek révén létrehozta azo-
kat a tiszta, gyonyord dallamokat, amelyek lecsengésiik utin még
sokdig visszhangoznak benniink.

A >Watermelon In Easter Hay< minden sz6ndl tébbet mond Frank
Zappardél. Hallgasd meg most — és majd az utan is, hogy befejezted

a konyvet.

NEIL SLAVEN, 1996. janudr
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