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Edward Bunker egyike annak a maroknyi amerikai irénak,
aki blin6z6ként, majd rabként szerzett élményeibdl terem-
tett autentikus irodalmat. A jelen sorok irasakor Gtvendt
éves Bunker 1975 6ta szabad allampolgar, ezt megel6zGen
azonban szinte az egész életét — kisgyermekkorat kivéve —
racs mogott toltotte. Mindez azt jelenti, hogy Bunker a negy-
venes évei elejéig sokkal jobban ismerte a bebortonozottség,
mint az akar csak korlatozottnak tekinthet6 szabadsag érzé-
sét. Az a tény, hogy ilyen blin6z4i palyafutas mellett — hijan
barmiféle 6sztonozésnek, amely a tanulas vagy énmaga ki-
teljesitése iranyaba terelte volna — mégis irni kezdett, mar
onmagaban véve rendkiviili teljesitmény; az pedig, hogy
A vaddallatban is van szanalom mellett (eddig) tovabbi két
igazi irodalmi értékekkel bir6é regényt alkotott, egyenesen
bamulatos. Edward Bunker éppen ezért helyet érdemel azon
amerikai fegyenc-irok sziik csoportjaban, akiknek mun-
kait oly mérték( integritas, mesterségbeli tudas és moralis
elkotelezettség jellemezi, hogy méltan tartanak igényt az
olvasokozonség komoly érdeklédésére. Ahhoz, hogy igazan
megértsiik, miért szamit ilyen rendkiviilinek Bunker telje-
sitménye, sziikségszeri felidézni élettorténete néhany rész-
letét. Bunker esetében valoban nélkiilozéssel és erGszakkal
teli életrdl beszélhetiink, olyasfajta 1étezésr6l, amelyet egy



hajszal valaszt el a nihilizmust6l, és amelyrél — legalabbis
a kozéposztalybeli atlagolvaso — alig tudja elképzelni, ho-
gyan egyeztethet6 Ossze a kreativitassal, s6t, az irodalmi
tehetség kibontakoztatasaval.

Bunker a kaliforniai Hollywoodban sziiletett és nétt fel.
Az amerikai blin6z6k tobbségével ellentétben fehér csalad-
ban latta meg a napvilagot. Apja diszletmunkasként dolgo-
zott Los Angeles kornyéki irodalmi szinhazakban, id6nként
pedig kiilonb6z6 filmsttdioknal — egy izben a Hal Roach
produkcids cégénél is dolgozott a hires Our Gang (A mi ban-
dank) cimii vigjatéksorozat forgatasan. Bunker édesanyja
hivatasos tancosnd volt, és Busby Berkeley-filmekben szere-
pelt a tdnckarban. Bunker alkoholista apja végiil korhazba
keriilt, Eddie négyéves volt, amikor a sziilei elvaltak. A nagy
gazdasagi valsidg még inkabb megnehezitette a fia életét, és
6 is az alkoholista és elvalt sziil6k gyermekeinek szokasos
sorsara jutott. Kiilonboz6 arvahazak és katonai iskolak gya-
kori vendége lett, 1ényegében allanddan szokésben volt, ez
irdnyu eltokéltségét mar igen fiatal koraban kialakult, meg-
rogzott tekintélyellenessége tiizelte. Tizenegy évesen rovid
idére a Camarillo allami kérhazba keriilt orvosi megfigye-
1és ala, aztan egy évvel kés6bb Whittierbe, a fiatalkortiak
javitointézetébe. Onnan is megszokott, de elkaptak, és egy
sokkal durvabb helyre szallitottdk, ahol nala négy-o6t év-
vel idGsebb fitk kozé keriilt. Itt koriilbeliil egy évet hazott
le, majd tizennégy éves koraban feltételesen szabadlabra
helyezték. Huszonkilenc napja volt szabadon, amikor Gjra
elfogtak: megprobalt kirabolni egy italboltot, de a tulajdo-
nos ralétt és — nem sulyosan — megsebesitette. Ezzel elérte,
hogy a lancasteri fiatalkortiak bortonébe keriiljon, pedig jo-
val alatta volt a torvényesen megallapitott tizennyolc és hu-
szondt év kozotti korhatarnak. Bunkert ebben az id6szakban
kovetkezetesen nala joval idGsebb blinoz6kkel zartak ossze.
Amikor Lancasterben leszurt egy 6rt, athelyezték a Los An-

geles-i megyei bortonbe, ahol tizendt éves kora ellenére a leg-
hirhedtebb elitéltek kozé keriilt. Fegyenctarsai kozt akadtak
olyanok, akiket gyilkossag miatt itéltek halalra, és mar az
itélet-végrehajtisra vartak. Fiatal korara valo tekintettel, és
mert nagy hird iigyvédje, Al Matthews — aki ingyen vallalta
a védelmét — bebizonyitotta, hogy a nevelGtisztek t6bbszor
erészakosan bantak Bunkerrel, a biré nem a San Quentinbe
kiildte, hanem a megyei bortonben letoltendd, felfiiggesztett
szabadsagvesztést szabott ki ra. Az eljarast besziintették.
Bunker ismét szabadl4bra kertilt.

Ebben a rovid idGszakban baratkozott 6ssze Mrs. Hal
Wallisszal, a hires filmproducer feleségével (férje nevéhez
fliz6dik tobbek kozott a Casablanca, és a Becket cimii film),
aki egykor maga is szerepelt vigjatékokban, mint példaul
a Mack Sennett-féle Keystone Comediesben. Louise Fazenda
Wallis megproébalta a becsiiletes és dolgos élet felé forditani
Eddie-t, de eréfeszitései nem jartak sikerrel. Az asszonyt
leszdmitva a fia baratai mind a javitéintézetek egykori no-
vendékei vagy priuszos, hivatasos bilin6z8k voltak. Bunker
ekkortajt, tizenhat évesen kezdett marihuanat arulni, és
lelkesen belevetette magat a foglalkozasszerten (iz6tt bolti
tolvajlasba, valamint kiilonb6z6 piti szélhdmos triikkoket
tanult ki. Eppen fiivet szallitott, amikor két nyomozé meg
akarta 4llitani. Vad hajsza kezd6dott Los Angeles utcdin —
miel6tt elkaptak, Bunker harom aut6val karambolozott, és
végiil belerohant egy postai furgonba. A bir6 még ezek utan
sem volt hajland6 a San Quentinbe kiildeni a tizenhat éves
fiut, ezért feltételesen Gjabb egyéves bortonbiintetést szabott
ki ra, amelyet a megyei bortonben kellett letoltenie. Bunker
egy szempillantés alatt megszokott.

Ekkor azonban elhagyta a szerencséje. Vagyis pontosab-
ban a naptar szerint betoltotte a tizenhetedik évét — még
nem volt tizennyole, de mar elég id6s ahhoz, hogy lecsukjak.
A szokésért és a lancasteri 6r elleni tAmadasért kiilon-kiilon



fél évtdl tiz évig terjedd szabadsagvesztésre itélték, és a San
Quentinbe kiildték.

Bunker a San Quentinben elt6ltott négy és fél év soran
fedezte fel a konyveket, és olvasni, majd késébb irni kezdett.
Louise Wallist6l kapott ajandékba egy Royal mark4jt hor-
dozhato irogépet, és egy eléfizetést a New York Times vasar-
napi szamara, valamint a Book Reviewra. Bunker lazasan
vetette bele magét az irodalom felfedezésébe, csak tgy falta
a konyveket, hetente négyet vagy o6tot is elolvasott, kezdve
a kétkotetes Military History of the Western Worlddel
(A nyugati vilag hadtorténete), a The New Yorker novella
antologiain at egészen Thomas Wolfe, Faulkner, Dreiser,
Hemingway és Dosztojevszkij — illetve mas hasonl6an, vagy
kevésbé hires szerz6k — regényeivel bezarolag. Ezenkiviil irt
egy regényt, amir6l késébb azt mondta, nagyon rosszul si-
keriilt, illetve tobb elbeszélést, amelyek koziil eddig egy sem
jelent meg.

Szabadlabra helyezésekor azzal az eltokélt szandékkal tért
vissza a bortonfalon tili vilagba, hogy becsiiletes életet €él, és
ismét Louise Wallis vette a szarnyai al4, aki abban a kozeli
fitikollégiumban szerzett munkat ifja partfogoltjanak, amely-
nek § volt a f6védnoke — Bunker sof6rként, tszomesterként,
tanul6szobai feliigyelGként és nevel6ként dolgozott. Sajnala-
tos mdédon azonban jotevdje stlyos depresszids rohamoktol
szenvedett, és a betegség fokozatosan elhatalmasodott rajta.
Bunker elveszitette az egyetlen biztos pontot e veszélyekkel
teli vilagban. Ekkor, huszonharom évesen, megprobalt ren-
des, torvényes allast szerezni, t6bb filmstdional jelentke-
zett forgatokonyv-elemzdnek és lektornak, de a priusza mi-
att mindenhol elutasitottdk. Amikor tudatosult benne, hogy
a tarsadalom nemcsak hiivosre tette, hanem teljesen kive-
tette magabdl, gy dontott — ahogyan 6 fogalmazta meg —,
hogy ,az eszébdl probal megélni”, ami azt jelentette, hogy
mikodzben hasznalt sportautokat rult falbdl, titokban kiilén-

bo6z6 blintényeket tervelt ki. Rablasokat tervezett, amelyeket
aztan masok hajtottak végre. ,Ezek a fickok csak megérzés
alapjan fosztogattdk az italboltokat” — emlékszik vissza
Bunker. ,En viszont alaposan kiterveltem a dolgokat, hogy
legalabb valamennyi pénzhez jussanak.” Kozben megprébalt
védelmi pénzt szedni hollywoodi stricikt6l és madamoktol.
Négy évig élt igy. De addigra eltavolodott Louise Wallistol.
Végiil irat- és csekkhamisitas miatt elkapték, és ismét a San
Quentinbe keriilt, hatarozatlan id6re sz6l6, hat honaptol ti-
zennégy évig terjedd szabadsagvesztésre itélték. Ez volt Bun-
ker leghosszabb bortonbiintetése, hét év mulva szabadult.
Tovabbra is falta a konyveket, mik6zben bamulatos szen-
vedéllyel és termékenységgel ontotta magabdl a miiveket:
négy kiadatlan regényt és szamos novellat irt meg ez alatt
az id6 alatt. Mivel nem volt pénze postakoltségre, gyakran
sajat vérét bocsatotta aruba, hogy elkiildhesse a torténeteit
a kiilonb6z6 magazinoknak. Erre az id6szakra Ggy emlék-
szik, hogy végig az oriilet hataran egyensuilyozott — mivel az
irathamisitas altaldban nem szamit silyos vétségnek, Bun-
ker aranytalanul hosszt ideig raboskodott. Raadasul a biin-
tetését évenként hosszabbitottak meg, ezért sohasem tud-
hatta, mikor szabadul, hat honap vagy hat év milva, esetleg
valamikor a kettd kozott.

A vadallatban is van szanalom nagyrészt arrél a dithrél
és reményvesztettségrdl szol, amelyet — Bunkerhez hason-
l6an — a konyv f6hdse érez, miutan kiszabadul a bortonbdl,
és a tarsadalom legjobb esetben is kozonnyel, legrosszabb
esetben pedig gytilolettel és ellenségesen viszonyul hozza.
Bunker ebbdl az idGszakbdl legélesebben arra emlékszik,
hogy miutan évekig hordta a kényelmes bortonbakancsot,
1j, elegans cipGje véresre torte a labat. Tébb mint kétszaz
levelet irt kiilonb6z6 allashirdetésekre, de egyetlen helyrdl
sem kapott valaszt, priusza sdlyos atokként nehezedett ra.
Amerika legtobb szabadult fegyencének ugyanez a sors jut



osztalyrészéiil, a tdrsadalom szemében ugyanis az a tény,
hogy ezek az emberek a racs mogott blinhddnek a tetteikért,
nem jelenti azt, hogy jovatették, amit elkovettek. Bunker
a tarsadalom igazi szdmkivetettjeként Gjra blindzésre adta
a fejét. Egy éjszaka — miutdn kifosztotta egy bar széfjét — egy
hajmereszt6 autds iildozés soran elfogtak és letartoztattak.
Letartoztatasa pillanatatdl kezdve driiltnek tettette ma-
gét, és azt allitotta, hogy 1884-ben sziiletett, és arrél magya-
razott, hogy figyelmeztette Roosevelt elnokot a Pearl Harbor
elleni japan timadasra. Amikor a birdsdgon vallomést kellett
tennie, kozolte a biréval, hogy a katolikus egyhaz radidadot
akar beiiltetni az agyaba. Az eljarast a pszichiatriai vizsgalat
idejére felfiiggesztették. A pszichidterek véleménye szerint
Bunker ,,akut, kronikus skizofrén paranoias, aki hallucina-
ciokban és 1ildozési maniaban szenved”. A triikk olyan jol
sikeriilt, hogy végiil a vacaville-i bortonbe kiildték, és kiilon-
legesen veszélyes rabnak nyilvanitottak, Bunker pedig min-
den t6le telhetSt megtett, hogy kihasznalja a helyzetet, és
minden adand6 alkalommal hangosan zagyvalt a falaknak.
Végiil visszatért Los Angelesbe, ahol betoréses lopas vad-
javal 4allt birosag elé, de letette az 6vadékot, és egy évig sza-
badlabon maradt. Ez id6 alatt Los Angeles meg San Fran-
cisco kozott ingazott, és a vallalkozasat iranyitotta, amelyet
most mar csak ,kis drogbirodalomként” emleget. Ekkor ha-
tarozta el, hogy a bevételeit kiegészitend§ kirabol egy kisebb,
j6l mend Beverly Hills-i bankot. Ami ez utan toértént, annak
akar komikus felhangjai is lehetnének, ha a kovetkezmények
nem lennének olyan borzalmasak. Bunkernek fogalma sem
volt, hogy mik6zben 6 egy bankot késziil kirabolni, a kabit6-
szer-ligyosztaly ligynokei jeladot szereltek a kocsijaba, hogy
lefiileljenek egy drogtranzakciot. Bunker azonban felfegy-
verkezve elindult, hogy kirabolja a bankot, igy aztan egészen
a bank ajtajaig vezette az iild6z6it — nemcsak az 6t autoval
kovetd ligynokoket, hanem még egy rend6rségi helikoptert

is —, ahol természetesen elszabadult a pokol. Bunker autd-
val menekiilt, de — hosszas 1ildozés utan — végiil elfogtak,
és alaposan megverték. A kilatasai eztttal tényleg gyaszosak
voltak. Ongyilkossagot kisérelt meg. Haromszoros vissza-
esOként Ot évre itélték a bankrablasért és hat évre drogokkal
valo6 lizérkedésért — a két biintetést egyidejtileg letolthette.

Itt akar véget is érhetne a torténetiink — Gjabb nyomorult
gazembert nyelt el az intézményesitett megtorlas bugyra —,
ha nem létezne a miivészet megszenteld kegyelme. Mert nem
feledkezhetiink meg arrol, hogy Bunker blin6z6ként is ki-
tartéan probalkozott az irassal. Eppen a targyalasara vart,
amikor egy kiadé leszerzddott vele els6, A vaddllatban is
van szanalom cimii regényének kiadasara.

A drogvadak és a bankrablas miatt a szévetségi biinte-
tés-végrehajtas vette at az iigyét, és a Washington allambeli
McNeil-szigetre, a Puget Sound-i fegyhazba szallitottak at.
Ttt ismét tantibizonysagat adta a hatalom elleni diihének, és
a végsGkig ellenszegiilt, mikor egy tizfGs cellaban akartak el-
helyezni. Zendiiléséért Amerika legrettegettebb bortonébe,
az Alcatrazt felvaltdé ormétlan kaptarba vitték, az Illinois
allambeli Marionba, ahova az orszag legveszedelmesebb bii-
noz6it zarjak, és hatszaz 6r vigyaz hadromszaz rabra. Bunker
azonban folytatta az irast. Itt fejezte be masodik regényét,
a The Animal Factoryt. (Harmadik regénye, a Little Boy
Blue 1982-ben jelent meg.) Kozben forduléponthoz érkezett
irdi karrierje — és ezzel sorsa is 4j iranyt vett —, 1973-ban
ugyanis kiadtak A vaddllatban is van szanalom cimi regé-
nyét; a m kiting kritikakat kapott, és megjelenését jelen-
t6s érdeklGdés kisérte. Felhivnam azonban a figyelmet, hogy
Edward Bunker addigra mar valddi legendanak szamitott
a bortonokben, és hirneve a kiilvilagba is eljutott. Szdmos
diihos cikket irt a The Nation szaméara. Egyik diithodt hang-
vételli esszéjében az amerikai bortonokben tapasztalhatd
egyre sulyosabb faji problémékat taglalta, a cikk a Harper’s



Magazine cimlapsztorija lett. Ebben az irasaban Bunker
arra probalta felhivni a figyelmet, hogy a bortonbe zart fe-
hérek és feketék kozott kialakult engesztelhetetlen gytilolet
hamarosan katasztrofahoz vezet. A nagy visszhangot kapott
Gjsageikk és A vadallatban is van szanalom megjelenése
nagyban hozzijarult ahhoz, hogy Bunkert 1975-ben felté-
telesen szabadlabra helyezték. Es azota sem keriilt vissza
a borton falai kozé.

Bunker jelenleg Los Angelesben él feleségével. Tovabbra
is regényirassal foglalkozik, de id6kozben elismert forgato-
konyvird lett. 1978-ban elkésziilt A vadallatban is van sza-
nalom filmvéaltozata, Prébaidé cimen, Dustin Hoffmannal
a f6szerepben. Erthetetlen okokbél azonban a film nem lett
sikeres, és a kritika sem foglalkozott vele, pedig feszes tem-
poja, rendkiviil profi munka, amely alapos betekintést en-
ged a biin és blinh6dés tematikajaba. 1985-ben Bunker tars-
forgatokonyvirdja volt a Szokevényvonat cimii lebilincsel§
dramanak, amely egy alaszkai bortonbdl megszokott fe-
gyencekrdl szolt; a film kritikusi és kozonségsiker lett,
a fGszerepet alakité Jon Voight és Eric Roberts pedig Oscar-
dij jelolést kapott. Eletének hossz, erészakkal és kétségbe-
eséssel teli idGszaka utan Bunkernek sikeriilt alkalmazkod-
nia a polgari élethez. Viselkedése és magatartdsa olyan
ember benyomésat kelti, aki megtalalta lelki békéjét — az ad-
digi életére jellemzG 1étbizonytalansagot koveten is, amely-
r6l egy atlagos, torvénytisztel6 allampolgarnak legfeljebb
homalyos elképzelései lehetnek. Kézepes termetli, zomok és
izmos, arckifejezése tovabbra is kemény és sok tapasztalat-
rdl arulkodik, egy olyan ember arca ez, aki el6tt nem isme-
retlen a kegyetlenség és a szenvedés; de a szeme csillog; eze-
ket az elsé pillantasra kegyetlennek tling vonasokat azonban
meglagyitja a bel6le sugarzd bolcsesség és josag. Annak elle-
nére, hogy visszahtiz6dd, s6t szinte félénk alaptermészetd,
idénként szenvedélyes vitapartnerré valik, aki atiit6 erével

képes érvelni; leny{igozs szellemi ereje és félelmetesen gyors
felfogasa annal figyelemreméltébb, hogy mindez szenvedé-
lyes 6nképzés eredménye. Levelei — mind a mai napig renge-
teg levelet ir, ez a szokasa még a cellik magényaban alakult
ki — az episztolamiivészet valodi gyongyszemei, bolcs, csa-
pongo, szellemes, gyonyord és gyakran igen mélyenszanto
iradsok. Edward Bunkernek az els§ korben borzalmas lapokat
osztott az élet, és attol a pillanattél kezdve napjai java részét
a tarsadalom elallatiasit6 intézményeinek aldozataként tol-
totte. A tény, hogy ezekbdl a mélységekbdl nem kegyetlen
vadallatként, hanem egyediilall6 és bamulatos hangt mii-
vészként emelkedett ki, Edward Bunker megtorhetetlen aka-
ratidnak gyGzelme, és a tarsadalom — valamint a tarsada-
lomnak a szamkivetettekkel szemben tantsitott megvetése
— felett gy6zelmet arat6 miivész diadala is egyben. A vadal-
latban is van szdanalom olvaséi fontos, a biinnel és blinh§-
déssel — és kovetkezésképpen a szabadsag végsé kérdésével
— kapcsolatos igazsagokra ébrednek majd ra, egy erdételjes
hangu, fontos szerz6 tolmacsolasaban.
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