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Hangzo testet olt az 1ge

Tisztelgés a negyvenéves Kaldka egyiittes eltt

Kanyadi Sandor azt irja egy helyiitt: a rim a szegény ember win-
chestere. Segit ugyanis megjegyezni mindazt, ami nehezen fejben
tarthat6. Tinédi Lantos Sebestyén, aki egy személyben volt kora
vandorlé Gjsagiroja, tévériportere, tdrténésze, politikai elemz&je és
haknizenésze, gy memorizalta a kilométerhosszti ostromtorténe-
tek kronikajat, hogy a legtobb sor végére odabiggyesztette: ,,vala”,
igy aztan nem vétette el, szép sorban kijott a taktus. Versbe szedtek
4m hajdan4ban sok mindent, ami manapsig nem t(inik a ,,;szakoso-
dott” koltészet illetékességi korébe tartozonak. Az éjjelidr gajdolt
verssel jelezte az utcan jelenlétét: , Tiizre-vizre vigydzzatok, le ne
égjen a hazatok”. Ennek hallatin a polgar elégedetten fordult a ma-
sik oldalara: tudhatta, hogy nem hiéba fizeti a joembert, rkodik az
feszt. A kisbird is versben dobolta ki az 4 rendeleteket és biintetési
tételeket, mondjuk igy: ,Ki a tydkot elemelte, annak karja le lesz
nyesve”. igy aztn a csirketolvajnak volt médja megfontolni akar
még az elkdvetés pillanatiban is, mi mit ér meg, és visszakozhatott,
ha akart. Berimelték az orvosi és konyhai recepteket, az eskiivdi és
sziiletésnapi készontdket, a jatékszabalyokat és illemszabalyokat.

A vershez tobbnyire dallam is tartozott: Walter von der Vogel-
weide, a kozépkor egyik legnagyobb kéltdje példaul nem tudott ir-
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antologia, amely ne hozna Sket!) Késdbb aztin lejegyezték min-

eljdrdssal, illetve fénymdsolds vagy egyéb felvételkészitési méd révén.

det az irnokok, hiszen azokat a firkalgatasért fizették! Oktatasunk

a masodik vilighabortig taniigyi mondékakban drizte ezt a tra-




diciét. Minden rendhagy6 nyelvtani vagy matematikai szabalyra,
minden erkélcsi parancsra akadt megfelel§ mini poéma, melyeket
aztan kiviilrdl fajtak az akkor iskolaskodott nemzedék tagjai, akar
még nyolcvan-kilencven évesen is: ,Isten szeme mindent lat, el ne
lopd a Iéniat”. (Gimnaziumi osztalyok el6tt irodalomrol beszélve
ezt mar magyarazni kell: manapsig nem egyértelmd, hogy a ,1é-
nia” vonalzét jelent. Remélem, csak maga az aranymondas ment ki
a divatbdl, mert néha dgy tlinik, a jé tanicsot se tartja be senki.)

Egyaltalan, kordbbi szizadokban a néma olvasis sem volt di-
vatban, ki kellett mondani a szavakat, mégpedig teologiai alapon:
evilagban az Ige 6ltsdn testet, hangtestet, képz3djon meg rezgés-
ként a leveg&ben. Ugyhogy ha harminc-negyven kézépkori szer-
zetest feltennénk egy autdbuszra, és ki-ki a maga Gjsagjat vagy
brevidriumat olvasnd, igazan szép kis kakofénia timadna! Valami
maradt azért ebbdl, hiszen az ember sokszor évtizedek tavlatabél
is vissza tud idézni egyes idétlen reklamokat, pusztin a rimnek,
ritmusnak koszonhet&en: ,,Ne sokat koltson, vegyen inkabb kol-
csén”. Bs barmerre jarunk, presszoban, benzinkti nyilvanos vécé-
ben, repiiltéri varocsarnokban vagy bevasarlékézpontban, végiil
is mindeniitt popdalok, vagyis énekelt versek permeteznek rank
a hangsz6rokbdl, igaz, jobbéara flizfaksltemények, igaz, jobbara
angolul. S8t, a nyelv véletlenszeri mintizatainak 8sszjatékabdl is
sziilethet koltészet: az éterben koriilottiink ontudatlan versfor-
mak lebegnek. Sikeriilt mar gytGjtenem példaul jo par kébor he-
xametert a ,,szabad természetben”: , kozvetitést hallottak a Berlini
Filharménia nagytermébdl” vagy L AFA-s szamla-igényét kérjiik,
el6re jelezze”, esetleg ,jegykezelés megtorténtét a piros fény jel-
zi”. Az élet ugyanis irodalom, ahogy Utassy Jézsefnél olvassuk:
a mez8 barizdai sormetszetek, a sinta hdzmesterné jambust 1ép-
ked, trocheust totyognak a libak, szonetté ir benniinket Isten, és
hexaméterben mérhets a tivolsag. Az irodalom viszont életiink
meghosszabbitasa, utaztat az id8ben szdzadokon odabbra, elrs-
pit sok szaz kilométer tavolsigra, vagy éppen csak a szomszédba,
hogy belelassunk az ott laké ird fejébe, ahol még sose jartunk.

Es akinek ez a tagassig-élmény kijutott, annak kutyakotelessége

ezt minden lehetd mdédon tovabbadni magyarul, franciaul, ber-
beriil, amig csak birja. A Kaldka egyiittes a nyelven tali nyelvet,
a zenét hivja segitségiil, és 1am, a papirsivatagban bolyongé vers
immar negyven éve Gjra hangzotestet dlt, his-vér valésagga valik.
Az énekelt vers hangz6 doboza, hangszere a test, emberi csont és
has ,erdsiti fel” a Gutenberg-galaxis hangtalan tizenetét. Minden
verskoncerten megtérténik a ,piinkdsdi csoda” — Jézus apostolai
mindennemt nyelvtudas nélkiil szoéltak a Jeruzsilembe sereglett
hatalmas és soknemzetiség(i tomeghez, és 1am, mindenki a sajat
nyelvén értette szavukat. Ezt miveli a Kalaka az amdgy forditas-
hoz kététt, kacifantos nyelviink aranyricsos borténében sinyl6dd
magyar liraval is: Japantol Hollandiaig, Esztorszégtél Argentinaig,
Portugaliatél Ukrajnaig, Tajvantol Bulgaridig terjed a hangja.

A négy legendas zenésszel j6 sorsom hozott éssze, vagy az
,objektiv véletlen”, ahogy a sziirrealistik mondanak. A 2001 -es
franciaorszagi Magyar Evad keretében éppen Périzsban voltam,
egy felolvasas miatt, amikor az ott rendezendd Kalaka-koncertre
kerestek valakit, aki felolvasna eredeti nyelven Desnos Pelikdnjat,
Villon Apré képeit. Régi Kalaka-rajongdként 6rommel vallaltam, és
a jorészt francia kozonség elStt par vicces magyarazatot is fliztem
a versekhez. A siker lattan, a koncert utin Gryllus Dani megkér-
dezte, nem magyardzgatnim-e ugyanigy maskor is francia f3ldén
rendezendd koncertjiiket. Szivesen mondtam igent, és a kovetkezd
allomas mar a Féte de la Musique, a Zene Unnepe volt, amely Parizs-
szerte nagy felforduldssal jar: minden sarkon egy rock-, jazz- vagy
folkbanda, minden kocsméaban és minden hangversenyteremben
fergeteges koncertek zajlanak ilyenkor késé éjszakaig. A Kalaka
a Sorbonne nagytermében Iépett szinpadra konferalasommal,
mintegy hatszaz f8s, nagyrészt francia kézonség elStt. Pascal és
Descartes harom ember magas szobrai szigortian néztek le ram,
szamon kérve mindazt, amit egyetemi didkjaimnak az évek sorn
prédikaltam az akadémikus mivészetfelfogas ellen. A sodr6 Ka-
laka-zenének, a virtuozitasnak, a sokféle zenei irinyt Ssszefogd
biztos izlésnek hala, az ott, akkor diadalra vitt kultarafelfogassal

aztan Strasbourgban, Briisszelben, Clunyben is szinpadra 1éphet-

(Lackfi Jinos)
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tiink, és zenében oldva sikeriilt kostolot adni az atlag nyugati pol-
gar szamara amugy vajmi érthetetlen és idegenszeri magyar men-
talitasbol. .. Es persze id8kozben nagy megtiszteltetésként szdmos
itthoni koncertjiiknek is kolté-vendége lehettem, Gryllus Danival
és Radvényi Balazzsal kozos szerzemények is Osszekotnek, Gryﬂus
Vilivel egy Cluny kérnyéki, derekas biciklitira (rendesen leha-
gyott engem, elvben fiatalabbat!), amelynek soran huspastétomot
ebédelgettiink porcelantalbol egy 6don falucska fSterén, a kitil8s
teraszon. Becze Gabi pedig Dorottya lanyom nagy kedvence volt
kicsi koraban, s mikor kérdeztiik, miért éppen a b8g&s, azt felelte,
hogy ,,azéj, mej etetészéke van, mint nekem” — igaz, ami igaz, Gé-
bor afféle barszéken tilve penget a koncerteken. Mikor a francia
kozonség elStt egy izben érzékeltetni probaltam, mit jelent itthon
a Kalaka, azt a példat hoztam, hogy aznap reggel, miel&tt repiildre
szalltam volna, a villamosmegallonal még hallottam a tomegkozle-
kedési szignalt: ,,tam-dam-dadam” vagyis ,,Bérénd Odén”. Nem-
zedékek tiltek az & haromlabu kisszékiikon, mindenki tudja, hogy
a nandura gitarral kell vadaszni, vagy hogy halkan sz6l az ukulele.

Szab6 T. Anna nyilatkozta, hogy minden kolts titokban rock-
sztarsagrol Almodik — T. S. Eliot, a huszadik szizad egyik legna-
gyobb alkotéja példaul a Macskik nyavogott verseivel vergédott vi-
laghirnévre. Ezt a tagas hangzoteret adja meg a Kalaka stadionokban
és miivhazakban, koncertpédiumokon és kéztereken a magyar és a
vilaglira néma leventéinek, mi t&bb, a még inkabb elnémult, halott
koltSknek is: nekik koszonhet8en kicsik és nagyok, id8sek és gii-
gy0gd dvodasok, lanyok és fidk gajdoljik, dudorasszik, ziimmagik,
diinnydgik Jeszenyin, Villon, Kosztolanyi, Jézsef Attila és masok
sorait. A bebiflazott iskolds memoritereket sokszor csak nagy tigy-
gyel-bajjal tudjuk el8kaparaszni emlékezetiinkbdl, am ami egyszer
Kaldka-muzsikaval bemaszott a fiiliinkbe, beégett a ,,merevleme-
ziinkre”, azt ki nem irthatja onnan semmi, az veliink tart és titbaiga-
zitast ad korhazi Agyon vagy naszi agyon, otthonunkban vagy idegen
kontinensek felett szallva repiilén, vasarlis kozben vagy festdi hegy-

csticson allva. Elvehetetlen lelki zsikmany, kifogyhatatlan tGtraval6.

Lac/efz’ Janos
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GRYLLUS DANIEL, zenész, zeneszerzs,
a Kaléka egyiittes alapitja

RADUANYI BALAZS, zenész, zeneszerzs,
a Kaldka egyiittes tagja

bRYLLUS UILMOS, zenész, zeneszerzs,
a Kalika egyiittes tagja

BEC2E GABOR, zenész, zeneszerzo,
a Kaldka egyiittes tagja

MIKO ISTUAN, szinmiivész, zenész,

a Kaléka egyiittes alapitdja

[1969—1973], a Soproni Petdfi Szinhiz

5rokds tagja

HUZELLA PETER, zenész, zeneszerzé,
a Kaldka egyiittes egykori tagja

DABASI PETER, 4 Kalika eoykori tagja
a Kolinda egytittes alapt’téja

UERESS RINA, dramatury,
a Kaldka egyiittes egykori tagja

JORGOS2 TRORTROGLOU, zenész, zeneszerzs,
a Kalika egyiittes egykori tagja,
a Balkan Fanatik egyiittes vezetdje

K0B20S RISS TAMAS, zenész, zeneszerz,

a Kalika egyiittes egykori tagja,
az Obudai Népzenei Iskola igazgatdja

MAJOR GABOR, & Kalika betlehemes dllands tagja

hangszerkészits, hamgszerjavits

CSAR JANDS, & Helikon Kiads tulajdonosa)
a Hangzé Helikon sorozat dtletaddja

KORZENSZEY RICHARD, 4 tibanyi
Bencés Apdtsig perjele

NYERGES ANDRAS, hangmérnik,

a Kalika egytittes 1€gi munkatdrsa

UARGA DILIMOS, szinész,

és

RISS TORER ILDIKD, szinésznd,

a Nagyvdradi Allami Szinhéz tagjai,

az egyetlen magyar nyelvit erdélyi magdnszinhdz,
a nagyviradi Kiss Stidié Szinhdz alapitéi,

az 198 1-es, els erdélyi Kaldka-turné szervez6i
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Ujsdgiré, riporter,

televiziés miisorvezetd

Benyomasaim

Nehéz megszolalni (plane irasban) Lackfi
Janos utan, kiilénésen gy, hogy fogalmam
sincs, & mit irt. Csak azt tudom, hogy nala
spontanabb, humorosabb hivatasos sz6-sz6-
16 nem nagyon van.

Amikor a kényv szerkesztdi felkértek, hogy
az interjik kapcsin ontsem szavakba érzé-
seimet, elég bargyin nézhettem. Ezt onnan
gondolom, hogy utina szijbardgdsan, tagol-
tan fogalmaztdk meg, mit is virninak tSlem.

Legalabb két hétig emésztgettem a hallottakat, majd magam elé
kaptam a klaviatdrae, és versgyartisba kezdtem. Nem mintha azt
hittem volna, valamelyik kolt66rias reinkarnacidja vagyok, sokkal
ink4bb azért, mert annyit beszélgettem a fidkkal versekrdl, dalba
foglalt koltészetrdl, hogy kedvet kaptam a rimfaragashoz. A vers
megsziiletett, én boldogan elkiildtem, és vartam az értesitést. Kis
1d8 malva megérkezett. Talan e helyiitt elég annyi, hogy nem kér-
tek fel verseskotet kiadasara. A fudk is laceak, 8k — allitdlag ram
valé tekintettel — javasoltak, hogy talin més format valasszak. Ez
is Sket jellemzi. Ugy fogalmaznak meg kritikai észrevételt, hogy

az embernek nem faj, nem kellemetlen, nem érzi azt, hogy egy

vilag délt 6ssze benne. Pedig egyébként sokat dolgoztam vele. Es
nekem tulajdonképpen tetszett. A férjemnek is. De & hivatalbol
elfogult.
Vissza a fitkhoz. Elmény volt a személyes talalkoz6. Mikozben
a szinpadon a lehetd legtokéletesebb egység jellemzi Sket, kiilon-
kiilén hihetetlentil kiillonbéz8ek. Olyanok, mint a sajat hangsze-
reik. Mas-mas hart kell megpenditeni rajtuk, hogy felszabadul-
janak, megnyiljanak és — ha nem is a sz6 szoros értelmében
— muzsikaljanak. Ami viszont mindegyikiikben ott van, és nem
csak a mélyben, az a zene szeretete, tisztelete. Ez 4tsiit minden
mondatukon, mozdulatukon. Az is kzos, hogy szerények, amikor
magukrol beszélnek, de biiszkék, amikor a zenekarr6l. Mintha az
egyiittes nélkiil nem lennének azok, amik. Es ez valészintileg igy
is van. A Kaldka nem csak zenészek egyvelege. A Kalika sokkal
tbb ennél. Brzés- és izlésvilag, vagy ha tetszik, életérzés. Olyasva-
lami, ami ma hatalmas kincs. Es 6k gy &rzik ezt a kincset, hogy
mindenkinek adnak beldle. Csak sorba kell allni. Kézonségként,
gondolom, t&bbszér megtették mar. Most olvaséként invitAlom
ugyanerre dnoket. Es tudjak mit? UtAna 6ndk is adjak tovibb mé-
soknak. Hogy az egész vilag Kalka lehessen.

Krizsé Szilvia
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